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译本 序 


衣 明 输 


一 九 六 二 年 六 月 四 日 ,也 就 是 在 他 逝世 前 一 个 月 零 二 天 ,威廉 * 福 
克 纳 出 版 了 他 最 后 一 部 ,也 是 他 的 第 十 九 部 长 篇 小 说 :《 掠 夺 者 》。 这 
部 小 说 轻松 幽默 ,情节 引 人 人 胜 ,同时 写意 深远 , 它 再 一 次 也 是 最 后 一 
次 展示 了 作家 杰出 的 艺术 才能 。 

令 人 感到 欣慰 的 是 , 福 克 纳 能 看 到 自己 的 最 后 一 部 小 说 顺利 出 版 。 
从 他 出 版 第 一 部 诗集 《大 理 石 牧 神 》(1924 年 ) 、 第 一 部 长 篇 《 军 钠 》 
(1926 年 ) 和 第 一 部 约克 纳 帕 塔 法 小 说 《 沙 多 里 斯 》)(1929 年 ) 以 来 ,三 
十 多 年 过 去 了 。 在 这 三 十 多 年 中 ,他 在 他 故乡 那 片 “邮票 般 大 小 的 土 
地 上 ”默默 耕耘 ,为 人 类 的 文学 帆 堂 奉献 了 一 部 又 一 部 饮 誉 世界 的 艺 
术 瑰 宝 。 他 创作 的 约克 纳 帕 塔 法 系列 小 说 不 仅 追 湖 了 美国 南方 的 变迁 
史 ,而 且 深 刻 探索 了 当今 西方 世界 的 历史 性 变革 和 处 在 这 种 变革 中 的 
西方 人 的 精神 人 危机。 为 了 准确 表现 他 眼中 那个 传统 价值 观念 处 于 解体 
中 的 世界 ,他 穷 毕生 精力 孜孜 不 倦 地 探索 和 实验 小 说 形式 和 写作 手法 ， 
取得 了 不 朽 的 成 就 。 他 为 此 获得 了 诺 贝 尔 文学 奖 , 成 了 世界 级 的 文化 
名 人 。 : 

但 他 仍然 是 一 个 勤奋 的 作家 。 在 他 的 朋友 们 相继 去 世 , 他 知道 自 


已 时 日 不 多 的 时 候 , 他 一 边 安排 后 事 ,一 边 不 顾 自 己 体弱多病 ,继续 刻 
苦 创 作 。 特 别 令 人 钦佩 的 是 ,与 许多 文学 家 相反 , 随 着 年 龄 的 增长 以 及 
对 世界 和 人 类 的 认识 加 深 , 他 对 作家 的 使 命 和 人 类 的 未 来 愈加 具有 信 
心 。 就 在 海明威 自杀 前 不 久 ,在 他 生命 的 最 后 一 年 里 ,他 又 开始 与 一 部 
温馨 而 且 充 满 希 望 的 小 说 。 

其 实 这 部 小 说 在 他 心中 已 酝酿 很 久 了 。 早 在 一 九 四 〇 年 五 月 ,他 
在 给 出 版 社 的 一 封 长 信 中 讲 ,他 想 写 一 部 关于 一 个 “十 二 或 十 三 罗 的 
普通 男孩 ”的 成 长 “有 点 像 《 哈 充 贝 里 : 芬 历险 记 》” 那样 的 书 。 他 还 
在 信 中 简略 地 谈 到 小 说 的 情节 和 主题 思想 ;那个 小 孩 同一 个 白人 一 个 
黑人 和 一 个 妓女 一 起 偷 了 一 匹 跑马 ,在 躲避 警察 的 几 个 星期 里 ,行程 上 
千里 ,经 历 了 不 少 的 事 ,他 因此 “学 到 了 勇敢 .荣誉 .慷慨 自豪 和 同情 ” 
并 “成 长 为 一 个 人 ,一 个 好 人 ”。 然而 当 他 终于 动手 写 这 部 小 说 时 ,已 
是 二 十 一 年 后 的 事 了 。 小 说 先 取 名 为 《4 盗 马 贼 ; 往 事 的 回忆 》( The 
Horse Stealers : 4 Reminiscence ) 。 一 九 六 一 年 七 月 初 , 他 已 写 出 三 章 。 八 
月 二 日 ,他 在 信 中 告诉 出 版 社 ,写作 “很 磊 利 ,已 完成 大 约 三 分 之 一 ”， 
他 还 为 书 的 封面 写 了 一 段 意味 深长 的 广告 词 : “一 个 极为 重要 的 信 
息 …… 它 无 可 质疑 地 将 成 为 西方 世界 自由 意志 和 私有 企业 的 《至 
经 》。”@ : 

他 的 确 写 得 很 顺利 ,到 八 月 二 十 一 日 ,就 完成 了 全 书 的 打字 稿 ,也 
就 是 说 ,在 不 到 3 个 星期 的 时 间 内 ,他 写 出 了 全 书 的 三 分 之 二 。 对 于 一 
个 体弱多病 的 老人 来 说 ,这 是 很 了 不 起 的 。 他 在 九 月 十 九 日 的 信 中 通 
知 他 的 编辑 朋友 , 书 的 名 字 改 为 The Reivers(《 掠 夺 者 》) ,但 副标题 仍然 


(DD Selected Feliers of William Faulkner, ed. by Joseph Blotner (New York: Vintage Books ， 
1977) ,pp. 123— 124. z 
他 同上 ,p.455。 


是 “往事 的 回忆 ”。 他 后 来 对 人 解释 说 ,reiver 是 苏格兰 高 地 ( 福 克 纳 认 
为 苏格兰 是 他 的 祖籍 ) 的 一 个 古 字 ,是 robber( 即 劫 掠 者 、 盗 贼 ) 的 意思 。 
小 说 出 版 后 ,得 到 了 读者 和 评论 界 的 好 评 , 被 评选 为 当月 最 优秀 的 书 
(the book of the month ) 。 对 此 , 老 作 家 “其 感 欣 慰 " 。 

虽然 这 部 小 说 最 初 的 酝酿 和 实际 创作 之 间 相 隔 二 十 一 年 ,而 且 故 
事情 节 也 有 很 大 变动 ,但 小 说 的 主题 和 基本 构思 却 没 有 变 。 它 仍然 是 
一 部 关于 一 个 小 孩 成 长 的 “有 点 像 《了 哈 克 贝 里 芬 历险 记 》” 那 样 的 小 
说 , 它 的 主要 人 物 仍然 是 一 个 小 孩 ,一 个 成 年 白人 (身上 带 有 四 分 之 一 
的 印第安 血统 ) 和 一 个 机 智 精明 的 黑人 。 不 过 被 偷 的 不 仅 是 一 匹 马 ， 
而 且 还 有 一 部 汽车 ,这 也 是 作者 为 什么 把 书 名 从 《 盗 马 贼 》 改 为 《掠夺 
者 》 的 原因 。 

正如 小 说 的 副标题 所 表明 的 , 书 中 的 故事 是 对 “往事 的 回忆 ”。 往 
事 的 回忆 者 是 卢 修 斯 - 普 利 斯 特 , 他 在 一 九 六 一 年 向 孙子 讲述 他 童年 
时 代 的 事情 。 他 讲 的 故事 由 他 孙子 记录 下 来 ,所 以 小 说 的 第 一 句 话 是 
“祖父 讲述 道 "。 他 讲 的 故事 发 生 在 一 九 O 五 年 ,他 当时 11 岁 。 

五 十 六 年 前 ,资本 主义 工业 文明 刚刚 来 到 杰 弗 生 ( 福 克 纳 虚构 的 
约克 纳 帕 塔 法 县 的 县 城 ) 这 个 还 沉浸 在 对 过 去 时 代 的 回忆 中 的 南方 小 
镇 。 卢 修 斯 的 祖父 是 杰 弗 生 的 银行 家 ,他 是 镇 上 第 一 个 买 汽车 的 人 。 
坐 汽车 金 风 或 旅行 成 了 那 时 最 富 刺 激 性 的 诱惑 。 当 祖父 和 家 里 人 有 一 
天 到 外 地 去 参加 卢 修 斯 的 外 祖父 的 葬礼 时 , 卢 修 斯 同 他 祖父 的 司机 布 
恩 . 霍 根 贝克 ,一 个 带 有 印第安 血统 的 白人 , 偷 着 把 汽车 开 到 孟菲斯 
去 。 在 路 上 ,他 们 发 现 黑人 耐 德 躲 在 车 里 ,只 好 也 带 他 一 道 去 。 到 了 和 孟 
菲 斯 ,他 们 住 进 瑞 区 小 姐 开 的 妓院 ,因为 布 恩 来 此 地 的 真正 目的 就 是 来 
找 一 个 叫 科 丽 的 姑娘 。 然 而 ,他 们 刚 安 顿 下 来 , 耐 德 已 用 汽车 去 换 了 一 
匹 同样 是 偷 来 的 跑马 。 耐 德 是 想 用 这 匹 马 去 参加 马赛 , 赢 一 笔 钱 ,而 且 


还 要 赢 回 汽车 。 后 来 经 过 各 种 艰难 曲折 ,他 们 终于 如 愿 以 偿 ,赢得 了 马 
赛 ,也 赢 回 了 汽车 。 离 家 4 天 之 后 ,他 们 回 到 了 杰 弗 生 。 科 丽 和 布 恩 结 
了 婚 , 生 下 一 个 男孩 , 取 名 为 卢 修 斯 。 当 然 故 事 里 最 重要 的 是 , 卢 修 斯 
经 历 了 生活 中 的 种 种 善 与 恶 ,在 精神 和 道德 上 成 熟 起 来 。 

卢 修 斯 能 在 几 天 之 内 获得 精神 上 的 飞跃 ,迅速 成 长 起 来 ,是 因为 他 
直接 投身 到 生活 中 ,接受 了 生活 的 挑战 ,经 历 并 经 受 住 了 生活 中 所 固有 
的 善 与 恶 的 冲突 。 福 克 纳 历来 认为 ,一 个 人 要 在 精神 上 和 道德 上 成 为 
一 个 真正 的 人 ,就 必须 面 对 现 实 ,必须 投身 于 生活 。 他 前 期 作品 中 的 白 
亚 德 . 沙 多 里 斯 (《 沙 多 里 斯 》,1929) 、 昆 丁 . 康 普 生 (《 了 喧哗 与 骚动 》， 
1929) .上 贺 拉 斯 - 本 波 (《 沙 多 里 斯 》 和 《 圣 殿 》,1931) . 希 陶 尔 (《 八 月 之 
光 》,1932) . 艾 克 . 麦 卡 斯 林 (《 去 吧 ,摩西 》,1942) 等 主要 人 物 之 所 以 
感到 那么 空虚 和 绝望 ,之 所 以 在 生活 中 失败 乃至 筑 灭 ,归根 结 底 就 是 因 
为 这 些 理想 主义 者 逃避 现实 ,逃避 生活 。 他 们 不 敢 也 不 能 在 现实 中 生 
活 。 他 们 要 么 生活 在 过 去 ,要 么 生活 在 荒野 ,要么 生活 在 他 们 自己 虚构 
的 幻觉 之 中 。 严 格 地 说 ,他 们 从 未 真实 地 生活 过 ,从 未 成 为 一 个 希望 并 
努力 去 掌握 自己 的 前 途 和 命运 的 真正 的 人 。 

卢 修 斯 则 不 同 。 他 同 布 恩 、 耐 德 一 道 离 家 出 走 后 ,接触 了 真实 的 生 
活 ,看 到 了 世界 的 本 来 面目 ,认识 到 人 性 中 的 善 与 恶 。 在 那 几 天 的 冒险 
经 历 中 ,他 既 体 会 到 人 们 的 善良 .正直 、 相 互 同 情 、 帮 助 和 关心 ,同时 也 
看 到 了 仿 禁 、. 犹 诈 . 摆 郧 和 上 蝴 落 。 他 们 刚 出 杰 弗 生 不 久 就 被 一 个 利用 路 
上 的 泥 坑 赚钱 的 人 狠 敲 了 一 笔 。 在 孟菲斯 ,一 个 警官 为 了 达到 自己 的 
插 鄂 目的 而 擅 用 职权 ,而 一 个 叫 奥 蒂 斯 的 小 孩 竟 然 为 了 收费 而 让 人 从 
墙 板 洞 往 里 从 看 自己 的 姑姑 ( 即 科 丽 小 姐 ) 卖淫 。 但 重要 的 是 , 卢 修 斯 
没有 因为 接触 到 这 些 罪 擎 而 喧 落 ,也 没有 因为 自己 从 小 所 受到 的 传统 
教育 而 像 昆 丁 等 人 那样 逃避 现实 。 相 反 , 他 正 是 在 真实 的 生活 中 ,特别 


是 在 与 恶 的 冲突 中 成 长 起 来 。 

由 于 生活 中 不 可 能 没有 恶 ,所 以 没有 恶 的 生活 并 非 真正 的 生活 。 
同样 ,没有 经 历 过 恶 的 考验 的 德行 也 并 非 真正 的 德行 。《 掠 夺 者 》 正 是 
通过 卢 修 斯 的 成 长 过 程 来 表现 这 一 点 。 已 是 老 和 爷爷 的 卢 修 斯 五 十 六 年 
后 对 自己 的 孙 儿 评价 自己 早年 的 这 段 经 历时 说 : 


很 遗憾 德行 不 像 一 一 也 许 不 能 像 一 一 非 德 行 那 样 恨 管 自己 。 或 许 
是 德行 无 能 为 力 :对 那些 毕生 奉献 给 德行 的 人 德行 提供 的 回报 只 
是 冷冰冰 而 又 无 声 无 奥 的 德行 : 相 比 之 下 罪恶 与 玩乐 的 回报 丰富 
多 彩 更 不 用 说 那 时 刻 警 惕 经 久 不 衰 无 所 不 在 的 技能 一 一 那 令 人 难 
以 置信 绝无仅有 的 发 明 与 想象 的 能 力 一 -有 了 这 种 能 力 即 使 是 踊 
中 学 步 的 稚 儿 也 能 被 坚 稳 地 引 上 锦绣 之 路 。(p.43 ) 


也 就 是 说 ,德行 不 能 自动 成 为 德行 , 它 必 须 经 过 恶 的 考验 ,而 且 只 有 经 
过 恶 的 考验 的 德行 才能 真正 成 为 人 生 道 路 上 的 引导 。 福 克 纳 的 这 种 观 
点 同 弥 尔 顿 的 看 法 完全 一 样 。 弥 尔 顿 在 谈 到 恶 的 “ 磨 练 使 我 们 纯洁 
时 ”说 :“ 我 们 不 能 赞 侨 逃避 现实 躲藏 不 出 的 美德 , 它 没有 实行 过 也 没 
有 生命 ,从 而 不 敢 出 击 和 面 对 自己 的 敌手 ”这样 的 “美德 ”自然 并 非 真 
正 的 美德 , 它 “ 将 腐烂 在 臭 水 潭 里 ”.C 

但 恶 的 “ 磨 练 ”总 是 痛苦 的 。 老 年 的 卢 修 斯 反复 向 自己 的 孙子 讲 
述 了 在 整个 经 历 中 他 的 内 心 矛 盾 。 当 他 越 来 越 深 地 同 罪 芗 纠缠 在 一 起 
的 时 候 , 他 感到 秆 德 和 痛苦 , 越 来 越 想 回 到 自己 熟悉 而 温暖 的 家 。 他 特 


D John Milton, “Arcopagilica”, in M. H. Abrams, ct al. Eds., The Norion Anthology of 
English Literature, 3" ed. , vol. I(New York: Norton, 1974), pp. 1352 ,1354. 


别 为 自己 参与 了 偷 车 并 说 假 话 和 违背 自己 的 诺言 而 悔恨 ,他 认为 自己 
是 在 “出 卖 灵 魂 ”,“ 是 让 灵魂 下 地 狱 "。 他 还 意识 到 ,一 个 人 沾染 上 恶 
就 很 可 能 在 恶 的 道路 上 一 直 滑 下 去 。 他 说 :“ 这 事 无 休 无 止 。 你 根本 
就 歌 不 下 来 。 没 完 没 了 。” 所 以 他 宣布 :“ 我 再 也 不 说 谎 了 ”(p. 48)。 这 
样 的 内 心 冲突 是 卢 修 斯 成 长 的 必 经 之 路 ,也 是 人 性 中 善 与 恶 的 永恒 斗 
争 的 体现 。 福 克 纳 在 不 同 场合 反复 对 人 讲 , 人 的 内 心 冲突 是 最 可 宝贵 、 
最 值得 写 的 。 在 他 那 篇 著名 的 诺 贝尔 奖 演说 中 ,他 说 :“ 唯 有 有 此 种 内 心 
冲突 才能 孕育 出 佳作 来 ,因为 只 有 这 种 冲突 才 值 得 写 , 才 值 得 为 之 痛苦 
和 烦恼 。”@ 所 以 在 他 大 多 数 作品 中 ,他 都 在 使 用 各 种 手法 来 深入 探索 
和 表现 人 物 的 内 心 冲突 。 

当然 这 决 不 是 说 ,一 个 人 只 要 接触 到 恶 ,只 要 经 历 了 内 心 冲突 ,就 
会 在 精神 和 道德 上 成 长 起 来 。 昆 丁 、 贺 拉 斯 、 艾 克 以 及 其 他 许多 福 克 纳 
前 期 作品 中 的 人 物 都 深刻 地 看 到 了 普遍 存在 于 人 性 、 社 会 .历史 和 他 们 
家 族 中 的 令 他 们 震惊 的 罪恶 并 几乎 是 无 时 无 刻 不 处 在 使 他 们 难以 忍受 
的 内 心 冲突 之 中 ,然而 他 们 中 没有 一 个 人 能 解决 折磨 着 他 们 的 问题 而 
成 长 起 来 。 福 克 纳 几乎 所 有 重要 作品 都 是 家 庭 小 说 ,而 他 在 所 有 家 庭 
小 说 中 都 在 致力 于 探索 家 庭 对 孩子 们 的 决定 性 影响 。 这 些小 说 中 的 所 
有 重要 人 物 的 命运 ,他 们 的 成 功 与 失败 ,他 们 性 格 中 的 优点 与 弱点 ,都 
能 在 他 们 的 童年 经 历 中 找到 根源 。 昆 本 等 人 的 根本 问题 就 在 于 他 们 从 
未 得 到 过 家 庭 温 暖 ,从 未 得 到 过 母亲 的 爱 , 也 从 未 得 到 过 父亲 在 精神 上 
的 正确 指导 。 所 以 他 们 既 没 有 健康 的 心理 也 没有 坚定 的 信念 , 既 不 知 
如 何 与 人 相处 也 不 能 正确 对 待 自 己 , 既 不 能 生活 在 现实 之 中 也 不 能 随 
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历史 变革 而 前 进 。 其 实 他 们 的 不 幸 就 在 于 他 们 的 家 庭 本 身 就 处 于 解体 
之 中 ,而 他 们 的 家 庭 的 解体 实际 上 是 美国 南方 乃至 欧美 的 传统 生活 方 
式 和 传统 价值 观念 的 解体 的 缩影 。 

福 克 纳 是 一 个 传统 主义 者 ,他 厌恶 惟 利 是 图 的 资本 主义 工商 文明 ， 
对 南方 传统 的 沦丧 感到 痛心 疾 首 。 他 的 前 期 作品 ,如 同 大 多 数 欧美 现 
代 主 义 文学 家 的 作品 一 样 , 主 要 是 在 描绘 他 了 眼中 那 处 于 传统 价值 观念 
解体 后 的 精神 “荒原 ”。 但 他 同时 也 在 探索 传统 价值 观念 的 重建 。 即 
使 在 《喧哗 与 双 动 》 《 圣 磺 》《 八 月 之 光 》 和 《 押 沙 龙 , 押 沙龙 !》 这 样 一 
些 总 的 来 说 被 笔 踢 在 阴郁 .悲观 甚至 黑暗 之 中 的 小 说 里 ,我们 也 能 看 到 
作者 重建 传统 价值 观念 的 努力 和 一 线 希 望 之 光 。 到 了 三 十 年 代 后 期 。 
他 创作 中 的 这 一 倾向 得 到 进一步 加 强 , 而 在 四 十 年 代 末 和 五 十 年 代 初 ， 
也 就 是 他 获得 诺 贝 尔 文学 奖 的 前 后 ,他 思想 上 发 生 了 重大 变化 ,重建 传 
统 价值 观念 成 了 他 后 期 创作 中 的 主旋律 ,而 他 也 从 一 个 比较 悲观 的 作 
家 变 成 一 个 对 人 、 对 生活 都 持 更 为 肯定 、 更 为 积极 的 态度 的 人 。 不 论 是 
在 《坟墓 的 闻 和 信者 》《 修 女 安 魂 曲 ) 还 是 在 斯 诺 普 斯 三 部 曲 里 ,我 们 最 
终 看 到 的 都 是 善 对 恶 的 胜利 ,而 《 富 言 ) 更 无 疑 是 福 克 纳 利 用 耶稣 精神 
在 “荒原 ”上 重建 传统 价值 观念 的 一 个 “现代 富 言 "。 他 的 封 笔 之 作 《 掠 
夺 者 》 正 是 他 的 这 种 思想 和 创作 倾向 的 进一步 发 展 。 

在 《掠夺 者 ) 里 ,我 们 看 到 一 个 与 沙 多 里 斯 、 康 普 生 .斯 特 潘 等 家 庭 
大 为 不 同 的 家 庭 。 普 利 斯 特 家 的 孩子 们 生活 在 温暖 之 中 并 得 到 了 父母 
和 祖父 母 精神 上 的 关怀 和 教诲 ,因而 从 小 就 树立 起 了 坚定 的 是 非 观念 。 
这 些 观 念 不 是 抽象 的 道德 原则 ( 如 像 在 昆 丁 那里 那样 ) ,而 是 生活 的 基 
本 准则 ,是 实 实在 在 的 信念 ,是 对 自己 所 热爱 和 敬重 的 亲人 的 慎重 承 
诺 。 正 是 因为 卢 修 斯 对 亲人 ,特别 是 对 他 母亲 做 出 了 慎重 承诺 ,所 以 他 
总 为 自己 的 过 失 深 感 悔恨 。 也 正 是 因为 他 树立 起 了 坚定 的 信念 ,他 才 


能 在 内 心 冲 突 中 成 熟 起 来 ,也 才能 在 罪恶 面前 挺身 而 出 。 这 是 他 同 昆 
丁 等 人 最 大 的 区 别 。 当 他 听 到 奥 蒂 斯 津津 有 味 地 给 他 讲述 其 杰作” 
时 ,他 奋不顾身 地 扑 了 过 去 ,甚至 抓 在 刀刃 上 也 浑然 不 知 。 他 不 是 在 同 
一 个 小 孩 打架 ,而 是 在 同 那 恶斗 争 。 科 丽 小 姐 知道 了 他 打架 的 原因 之 
后 ,感动 得 器 了 起 来 ,因为 这 是 她 一 生 中 第 一 次 有 人 为 她 打架 。 她 向 卢 
修 斯 发 督 再 也 不 像 那样 生活 。 卢 修 斯 以 自己 的 信念 和 勇敢 挽救 了 她 ， 
使 她 最 终 获得 了 新 生 。 在 小 说 的 结尾 ,她 和 布 恩 的 儿子 出 世 , 起 名 为 卢 
修 斯 。 这 是 一 个 充满 希望 并 极 富 象 征 意义 的 结尾 。 

卢 修 斯 ， 普 利 斯 特 把 自己 童年 时 代 的 这 段 重要 经 历 讲 给 自己 的 孙 
子 听 , 正 如 当年 他 祖父 教育 他 一 样 , 是 为 了 将 传统 价值 观念 传授 给 防 
子 。 他 认为 ,这 “一 切 都 太 宝贵 了 "。 所 以 他 一 边 讲述 过 去 的 故事 ,一 
边 又 进行 评论 或 者 把 祖父 对 他 的 教诲 讲 给 孩子 听 。 其 实 ,在 很 大 程度 
上 , 卢 修 斯 就 是 作家 自己 。 

同 卢 修 斯 的 祖父 一 样 , 福 克 纳 的 祖父 也 是 银行 家 , 福 克 纳 的 父亲 也 
开 了 一 家 马 房 , 同 卢 修 斯 一 样 他 也 是 四 个 孩子 中 的 老大 ,他 小 时 候 也 在 
马 房 帮工 ,一 九 O 五 年 时 ,他 八 岁 ,只 比 卢 修 斯 小 三 岁 。 当 然 最 重要 的 
是 , 同 老年 的 卢 修 斯 一 样 , 老 作 家 创作 这 部 小 说 也 像 一 个 慈爱 的 老 答 和 
对 自己 的 孙子 们 以 充满 怀旧 的 心情 讲述 自己 的 童年 。 所 以 这 部 书 出 版 
时 ,他 把 它 献 给 了 他 的 五 个 孙 辈 的 孩子 (他 女儿 吉尔 有 三 个 ,他 的 养子 
和 养女 各 有 一 个 ) 。 

很 明显 , 福 克 纳 在 生命 的 最 后 日 子 里 创作 这 部 小 说 ,是 为 了 向 “ 孙 
子 们 ”传授 他 所 珍惜 的 传统 价值 观念 ,向 他 们 展示 他 称 之 为 “ 普 日 的 荣 
耀 " 的 那些 人 身上 的 美好 品质 和 一 个 人 的 成 长 道路 。 或 者 说 ,正如 他 
在 他 为 这 部 小 说 所 写 的 广告 词 所 讲 的 ,他 要 传达 “一 个 极为 重要 的 信 
息 " ,要 献 给 人们 一 部 能 使 他 们 在 工商 社会 里 像 一 个 具有 自由 意志 的 


人 一 样 生活 的 《圣经 》。 他 坚信 这 是 一 个 作家 的 神圣 使 命 或 者 “特殊 的 
光荣 ”。 他 在 诺 贝尔 奖 的 领 奖 台 上 宣布 :主人 的 


特殊 的 光荣 就 是 振奋 人 心 ,提醒 人 们 记 住 勇气 .荣誉 ,希望 、 自 豪 、 
同情 、 怜 悦 之 心 和 里 牲 精神 ,这 些 是 人 类 昔日 的 荣 乱 。 为 此 ,人 类 
将 永垂不朽 。 诗 人 的 声音 不 必 仅 仅 是 人 的 记录 , 它 可 以 是 一 个 文 
柱 ,一 根 栋梁 ,使 人 永垂不朽 ,流芳 于 世 。 


《掠夺 者 就 是 这 样 “ 一 个 支柱 ,一 根 栋梁 ”。 它 虽然 不 如 《喧哗 与 
骚动 》X《 八 月 之 光 》《 抑 沙龙, 押 沙龙 !》《 去 吧 , 摩 西 》 等 杰作 那样 声 
名 卓著 ,其 艺术 成 就 也 没有 那么 高 ,但 它 在 福 克 纳 的 文学 创作 中 却 占 有 
特殊 的 地 位 ,因为 它 不 仅 是 福 克 纳 的 思想 发 展 和 艺术 追求 的 符合 逻辑 
的 成 果 , 而 且 它 更 能 “振奋 人 心 "。 不仅 如 此 , 它 还 为 那 总 的 来 说 比较 
阴郁 的 约克 纳 帕 塔 法 世界 带 来 一 个 温 志 而 圆满 的 结局 。 


1999 年 8 月 
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祖父 讲述 道 : 

布 恩 . 霍 根 贝克 是 这 样 一 种 类 型 的 人 。 要 是 他 的 像 张贴 在 墙 上 ， 
好 似 一 张 贝蒂 荣 图 @ 或 警 署 布告 , 那 就 会 成 为 他 的 墓志 铭 ;密西西比 州 
北部 的 任何 一 名 警察 只 要 瞄 一 眼 日 期 就 能 将 他 从 人 群 中 还 出 。 

那 是 一 个 星期 六 的 上 午 ,十 点 左右 。 我 和 父亲 (你 曾祖 父 ) 在 办 公 
室 里 ,父亲 坐 在 桌 边 合计 着 帆布 袋 里 倒 出 的 钱 ,并 把 总 数 与 我 从 街心 广 
场 周 围 收集 来 的 运费 清单 进行 核对 ;我 呢 , 坐 在 靠 墙 的 椅子 上 等 着 中 午 
快 点 到 来 好 领取 我 星期 六 (也 就 是 一 周 ) 一 毛 钱 的 工资 ,然后 我 们 会 一 
起 回 家 吃 午 饭 ,我 总 算 有 空闲 赶 上 打 棒 球 ( 那 是 五 月 ) 。 而 他 们 从 早饭 
后 在 没有 我 参加 的 情况 下 一 直 在 打 一 一 这 么 做 依据 的 是 这 样 一 种 观念 
(不 是 我 的 ,是 你 曾祖 父 的 ) :作为 一 个 男人 ,即使 才 十 一 岁 ,他 为 自己 
在 世界 经 济 中 (至 少 在 密西西比 州 杰 弗 生 镇 经 济 中 ) 占 一 席 之 地 付出 
代价 并 承担 责任 也 已 经 应 该 有 一 年 的 历史 了 。 所 以 每 星期 六 早晨 ,我 
和 父亲 一 吃 完 早饭 就 出 门 了 ,而 街 上 所 有 其 他 的 孩子 正 戴 上 手套 举 着 
球 棒 拿 着 球 准备 打 棒 球 呢 - -我 的 三 个 弟弟 更 不 用 说 了 , 他们 比 我 年 
幼 矮 小 ,因而 也 比 我 幸运 ,他 们 想当然 地 以 为 父亲 的 一 套 逻 辑 是 :既然 
任何 称职 的 成 年 男子 都 能 在 经 济 生活 中 平衡 收 支 ,能 应 付 四 个 孩子 的 


生计 ,那么 ,孩子 中 的 任何 一 个 ,当然 是 个 子 最 大 的 那 一 个 ,能 在 必要 的 
经 济 活动 中 担 起 责任 就 足够 了 。 既 然 这 样 ,我 就 得 干 活 。 工 作 日 里 ,我 
们 家 的 黑人 车 夫 从 火车 站 接 来 一 箱 箱 、 一 盒 盒 的 货物 ,再 分 送 到 杂货 
店 .五 金 店 、 农 具 店 的 后 门 ,到 了 星期 六 上 午 我 就 挨 门 逐 户 上 这 些 店 收 
款 , 然 后 把 装着 钱 的 帆布 袋 带 回 代 养 马 房 让 父亲 清点 核对 ,然后 在 上 午 
剩 下 的 时 间 里 , 坐 在 办 公 室 里 装模作样 地 接 接 电 话 一 “这 便 是 我 一 周 
一 毛 钱 的 工作 ,我 的 生活 开支 被 认为 限定 在 这 个 范围 内 。 

布 恩 跳 进门 来 时 ,我 和 父亲 正在 做 的 就 是 这 些 事情 。 没 错 , 跳 着 进 
来 。 从 走廊 进 办 公 室 的 门槛 真 不 能 算 高 ,即使 对 十 一 岁 的 孩子 来 说 也 
不 高 (不 过 , 马 夫 领班 约翰 . 鲍威尔 已 经 让 年 纪 最 轻 的 马 夫 桑 . 托 马 
斯 不 知 从 哪儿 找 来 了 或 者 是 借 来 了 也 可 能 是 拿 来 了 一 一 反正 是 搞 来 
了 一 一 一 个 木 块 ,给 我 垫 了 一 步 ) , 布 恩 完全 可 以 像 往常 那样 以 他 六 英 
尺 四 的 步 幅 跨 进 来 。 可 这 回 不 一 样 :他 是 跳 进 屋 来 的 。 平 时 他 的 脸 从 
没有 显得 特别 温和 和 安详 过 ,而 此 时 此 刻 ,由 于 激动 急切 或 别 的 原因 ， 
这 张 脸 好 像 即 刻 就 会 从 双肩 之 间 器 出 来 ,他 一 边 朝 屋子 这 头 的 办 公 罕 
跃 过 来 ,一 边 已 经 在 向 父亲 喷 喷 开 了 :小心 , 莫 里 先生 ,让 开 ,” 他 越过 
父亲 , 朝 下 面 那 只 放 着 马 房 手 枪 的 抽 层 伸 出 手 去 ;我 弄 不 清 是 布 恩 扑 向 
抽 层 时 推 了 椅子 (这 是 一 把 装着 小 脚轮 的 转椅 ) ,还 是 父亲 为 了 后 退 一 
些 以 踢 掉 布 恩 伸 过 来 的 手 而 往 后 推 了 椅子 ,一 登 得 整齐 的 钱币 飞 出 桌 
子 那 一 边 , 滚 得 满 地 氏 是 ,父亲 也 开始 喷 喷 起 来 ,脚下 还 使 劲 地 踩 着 不 
知 是 那 只 抽 屠 还 是 布 因 的 手 抑或 同时 躁 着 两 者 : 

“该 死 的, 住 手 !” 


”贝蒂 荣 图 是 根据 法 国 刑事 债 察 学 家 阿 方 斯 - 贝蒂 荣 ( Alphonee Bertillon) 创立 的 人 身 
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“我 要 丝 了 和 鲁 达 斯 己 布 因 大 叫 着 。“ 没 准 他 现在 已 经 和 舒 过 广场 了 ! 
小 心 , 莫 里 先生 六 

“不 行星 父亲 说 。 滚 开 1 

“你 不 让 我 拿 枪 ?” 布 恩 问 道 。 

“对 ,该死 的 1” 父 亲 答 道 。 

“好 吧 ,” 布 恩 说 着 已 跳 回 门口 , 紧 出 门 去 。 父 亲 却 只 是 坐 者 。 我 
相信 你 常常 注意 到 过 了 三 十 或 四 十 岁 的 人 有 多 么 无 知 。 我 不 是 指 健 
旋 。 唉 ,各 和 沟 (或 爷 和 苑 ) 或 是 妈妈 (或 奶奶 ) ,他 们 不 过 是 上 了 年 纪 , 他 们 
已 经 不 记事 了 。 这 样 说 似乎 有 理 , 也 不 费力 ,实在 是 毫 不 费力 。 但 有 些 
事 ,一 些 生 活 中 的 确 峡 事实 ,无 论 你 年 龄 多 大 剖 不 会 忘却 。 壁 如 有 一 道 
壕沟 或 陷 帘 ;孩提 时 你 躁 着 垫 脚 木 从 那 上 面 走 过 ;到 了 三 十 五 或 四 十 岁 
时 ,你 踏 别 着 缓 缓 回 到 那里 , 垫 脚 木 已 无 影 无 踪 ; 你 其 至 会 不 记得 有 过 
那 块 垫 脚 木 ;但 至 少 你 不 会 踩 到 原来 那 垫 脚 木 架 在 上 面 的 陷 窗 。 父 杀 
当时 正 是 这 种 情形 。 布 恩 贸 贸 然 跳 进 办 公 室 差点 把 父亲 的 椅子 和 别 的 
所 有 东西 都 拉倒 ,还 想 拉 开放 手枪 的 抽 懂 ,直到 父亲 跑 痢 踩 着 还 是 怎么 
的 好 歹 挡 开 他 的 手 , 他 才 转 刁 跃 出 办 公 室 。 显 然 无 疑 ,父亲 以 为 事情 就 
到 此 为 止 了 。 出 于 行为 原则 ,他 其 至 停止 了 哇 加 ,就 好 像 不 存在 任何 紧 
急 情 况 ,他 把 椅子 路 回 桌 边 ,看 到 那些 零星 散落 的 钱币 得 重新 清点 , 便 
又 开始 大 马 起 布 恩 来 ,他 甚至 也 不 为 了 手枪 的 事 , 只 是 因为 布 恩 是 布 
恩 ' 堆 根 贝 死 而 交 马 ,一 直 轧 到 我 告诉 他 布 转 的 去 问 。 

“他 去 回 约 坦 * 鲍威尔 信 手 枪 了 ， 我 说 。 

“和 什么 ?” 父 亲 说 。 随 后 他 也 一 一 我 们 两 人 都 一 一 跳出 了 办 公 室 ， 
沿 着 走 亡 奔 向 马 房 后 的 那 块 场地 , 约 输 :… 鲍威尔 和 拉 斯 特 正 在 帮 铁 区 
加 布 给 三 涉 骤 和 一 匹 套 了 挽 具 的 马上 蹄 铁 , 此 刻 父 亲 已 顾 不 得 先 加 ,只 
是 一 个 劲 地 叫 着 ,三 步 一 喷 : “约翰 ! 布 恩 ! 约翰 ! 布 恩 !” 


但 这 次 他 又 迟 了 一 步 。 布 恩 要 了 他 一 -要 了 我 们 。 约 翰 . 鲍威尔 
的 手枪 在 马 房 中 不 只 是 一 个 道德 问题 ,也 是 一 个 感情 问题 。 这 是 一 支 
0.41 口径 的 短 管 左 轮 枪 ,很 旧 但 很 好 使 ,因为 约翰 满 二 十 一 岁 那天 从 
他 父亲 那儿 买 下 这 支 手枪 后 就 一 直 很 好 地 保养 着 。 只 是 ,他 照 理 是 不 
应 当 拥有 这 支 手枪 的 。 我 的 意思 是 ,这 支 枪 是 未 经 法 令 认 可 的 。 根 据 
跟 马 房 一 样 古老 的 法 令 , 这 里 唯一 合法 的 手枪 应 是 办 公 室 桌子 右 下 方 
抽 居 内 的 那 支 。 而 主 仆 双方 达成 的 君子 协定 则 认为 , 马 房 雇工 从 来 干 
活 时 起 到 回 家 之 前 这 段 时 间 甚 至 都 不 能 拥有 枪支 ,更 不 用 说 携 枪 干 活 
了 。 可 约翰 已 经 向 我 们 大 家 作 了 解释 并 得 到 了 我 们 一 致 的 同情 和 理 
解 , 当 想象 不 到 的 危机 一 旦 出 现 ,这 种 同情 和 理解 便 是 对 抗 世界 甚至 对 
抗 父亲 的 一 道 坚 不 可 摧 的 联合 战线 ,而 要 不 是 因为 布 恩 : 替 根 贝克 ,这 
危机 是 不 会 出 现 的 。 约 翰 告 诉 我 们 说 为 了 拥有 这 支 手枪 ,他 利用 自己 
空余 的 时 间 干 外 活 , 用 的 是 在 农场 帮助 他 父亲 干 活 外 的 时 间 ,是 本 该 用 
来 吃饭 .睡觉 的 时 间 ,直到 二 十 一 岁 生 日 那天 他 把 最 后 一 个 子 儿 交 到 他 
父亲 手 里 买 下 了 这 支 手枪 ;约翰 告诉 我 们 这 支 枪 是 他 成 年 的 生动 象征 ， 
是 他 成 为 二 十 一 岁 男 子 汉 的 不 可 磨灭 的 见证 ;他 说 他 从 没 想 过 ,甚至 拒 
绝 想象 会 在 什么 情况 下 对 任何 人 扣 动 扳机 ,可 他 必须 随身 携带 这 支 枪 ; 
他 绝 不 会 把 枪 留 在 家 中 自 个 儿 走 开 , 正 如 他 来 干 活 时 不 会 把 身上 的 男 
人 气概 远 远 地 留 在 家 中 的 壁橱 或 抽 导 里。 约翰 还 说 (而 我 们 也 相信 
他 ) ,一 旦 他 被 迫 在 留 枪 在 家 与 丢掉 饭碗 间作 出 抉择 ,那么 对 他 来 说 只 
会 有 一 种 选择 。 

所 以 一 开始 他 的 妻子 在 他 工装 裤 上 部 的 里 面 颖 了 一 个 匀 整 结实 的 
口袋 ,正好 把 手枪 插 在 里 面 。 但 约翰 自己 马上 就 意识 到 这 样 不 行 。 倒 
不 是 担心 那 枪 有 可 能 从 口袋 里 滑落 出 来 ,结果 无 可 补救 ,而 是 因为 隔 着 
布 层 枪 的 形状 一 目 了 然 , 一 看 就 知道 是 枪 。 一 目 了 然 并 不 是 对 我 们 这 


些 人 而 言 ;我 们 当然 都 知道 他 那个 部 位 有 枪 ,从 马 房 的 白人 工头 巴 洛 特 
先生 ,他 的 助手 布 恩 (他 晚上 当班 ,所 以 白天 这 个 时 候 他 本 应 该 果 在 家 
睡觉 的 ) ,再 往 下 到 所 有 的 黑人 车 夫 和 马 夫 , 直 到 最 低下 的 马 属 清 洁 
工 , 大 家 都 清楚 此 事 , 就 连 我 也 不 例外 ,虽然 我 只 是 在 星期 六 收 收 运费 
接 接 电话 而 已 。 就 连 老 丹 ， 格林 纳 普 这 个 胡须 被 烟草 震 得 污 溃 斑 斑 的 
赃 分 分 的 人 也 知道 约翰 身上 有 枪 , 丹 从 没有 醇 而 大 醇 过 ,在 马 房 也 没有 
什么 正式 的 差 使 ,这 可 能 跟 他 嗜 酒 有 点 关系 但 主要 还 是 因为 他 的 名 字 ， 
其 实 他 根本 不 姓 格 林 纳 普 , 而 姓 格 列 尼 尔 :县 里 最 古老 的 姓氏 之 一 ,后 
来 走 了 下 坡 路 一 一 当年 独立 战争 后 , 休 格 诺 特 . 路 易 斯 * 格 列 尼 尔 一 
家 从 弗吉尼亚 和 卡罗来纳 翻 山越 岭 , 于 十 八 世 纪 九 十 年 代 来 到 了 密 西 
西 比 州 ,建立 并 命名 了 杰 弗 生 镇 一 一 他 ( 老 丹 ) 在 何 处 栖身 无 人 知晓 
(他 没什么 亲人 ,只 有 一 个 白痴 侄子 或 表亲 之 类 的 仍然 住 在 法 国人 弯 
道 过 去 的 河 边 从 林 帐 篷 中 ,那儿 原先 是 格 列 尼 尔 家 族 种 植 园 的 一 部 
分 ) 。 不 过 他 ( 老 丹 ) 总 能 及 时 赶 到 马 房 ,把 出 租 马车 赶 到 火车 站 (他 从 
没有 醇 到 赶 不 了 车 的 地 步 ) 接 晚上 9: 30 和 凌晨 4: 12 的 火车 ,然后 把 
旅行 推销 员 送 到 旅馆 ,人 逢 上 歌剧 院 有 舞会 、 滑 稽 说 唱 或 戏剧 演出 , 老 丹 
就 整 晚 值班 (喝酒 的 当 儿 ,有 时 他 会 头脑 清醒 不 无 自嘲 地 说 起 格 列 尼 
尔 家 的 人 当年 是 约克 纳 帕 塔 法 上 流 社会 的 领袖 ;而 如 今 格林 纳 普 家 的 
人 成 了 这 个 上 流 社会 的 车 夫 ) ,有 人 说 老 丹 之 所 以 能 推 上 这 份 活 是 因 
为 他 女儿 是 巴 洛 特 先生 的 第 一 个 老婆 ,可 我 们 马 房 中 的 人 都 认为 是 因 
为 父亲 小 时 候 常 随 老 丹 的 父亲 在 法 国人 弯 道 猎 狐 的 缘故 。 

(手枪 ) 的 一 目 了 然 不 仅 是 对 我 们 而 言 , 父 亲本 人 也 一 清二 楚 。 因 
为 父亲 也 知道 这 事 。 我 们 的 企业 小 而 紧凑 ,精细 复杂 , 父亲 没 法 不 知道 
这 事 。 因 此 父亲 与 约翰 ' 鲍威尔 面临 着 同样 的 道德 问题 ,他 们 俩 也 都 
明白 这 一 点 ,并 都 按照 绅士 互助 的 行为 准则 来 处 理 这 个 问题 :一 旦 父亲 


迫不得已 承认 这 支 枪 的 存在 , 那 他 就 得 告诉 约翰 第 二 天 或 是 把 枪 留 在 
家 中 或 是 干脆 别 来 上 班 。 对 此 约翰 心里 明白 ,他 也 是 有 身份 有 教养 的 
人 ,他 本 人 是 绝 不 会 车 出 乱 子 使 父亲 不 得 不 承认 这 支 手枪 的 存在 的 。 
所 以 约翰 的 老婆 没有 把 口袋 矣 在 工装 裤 的 上 部 ,而 是 缝 在 了 茄克 的 左 
手 腋 下 部 位 。 这 样 无 论 茄克 是 穿 在 他 身上 还 是 天 暖 时 (比如 眼下 ) 挂 
在 马 具 房 他 的 专用 钉 上 ,里 面 的 手枪 都 隐 而 不 露 (至 少 毫 不 起 眼 ) 。 约 
翰 就 是 以 这 种 方式 保管 着 他 的 手枪 直到 布 恩 一 一 按说 他 收 了 人 家 的 钱 
这 个 时 候 应 该 躺 在 家 里 ,他 在 某 种 意义 上 也 保证 过 会 这 么 做 ,而 不 是 在 
广场 上 东 葛 西 逛 ,在 那儿 会 很 容易 受到 使 他 冲 回 马 房 那 种 事情 的 刺 
激 一 一 一 分 钟 前 跳 进 办 公 室 , 从 而 断送 了 父亲 与 约翰 间 心 照 不 宜 的 君 
子 协定 , 挑 明 了 他 们 两 人 都 在 说 谎 。 

只 是 父亲 这 次 又 晚 了 一 步 。 布 恩 夏 了 他 一 一 页 了 我 们 。 布 恩 也 知 
道 马 具 房 里 挂 茄克 衫 的 那 只 钉子 。 他 很 精明 ,实在 太 精 明 , 取 到 枪 后 没 
再 折 回 走廊 因为 那样 的 话 他 就 必须 经 过 办 公 室 ; 等 我 们 赶 到 场地 上 , 约 
翰 . 拉 斯 特 . 加 布 (还 有 那 三 头 台 和 那 匹 马 ) 正 注视 着 那 筷 还 在 摆动 的 
边 门 , 布 恩 拿 着 手枪 刚刚 消失 在 这 扇 门 外 。 约 翰 与 父亲 面 面 相 岗 约 有 
十 秒 钟 ,两 人 间 的 君子 协定 刹那 间 化 为 尘埃 。 可 是 君子 与 责任 还 在 。 

“他 拿 的 是 我 的 枪 , ”约翰 说 。 

“是 啊 ,” 父 亲 答 道 。“ 他 在 广场 上 看 到 鲁 达 斯 了 。” 

“我 去 逮 住 他 , ”约翰 说 。“ 把 他 手 里 的 枪 夺 掉 。 您 发 个 话 吧 。” 

“去 个 人 截 住 鲁 达 斯 ,” 加 布 说 ,加 布 虽 然 是 个 矮 个 子 ,但 粗 粗壮 
壮 ,身子 骨 比 布 恩 还 大 , 干 铁匠 行当 受过 伤 , 伤 愈 后 一 条 腿 扭 曲 得 厉害 。 
他 常常 把 马 或 又 的 后 脚 提起 来 锁 在 自己 变形 的 膝 关节 后 , (只 要 有 柱 
子 之 类 的 东西 他 可 以 抓 拱 ) 那 马 或 又 往往 只 挣扎 一 下 就 不 乱 腊 了 : 它 
既 无 法 将 那 只 被 锁 的 脚 挣脱 出 来 ,又 无 法 使 自己 站 稳 用 另 一 只 没 锁 的 


后 脚 去 晶 他 足 他 。 此 刻 加 布 喷 着 :“ 嘿 , 拉 斯 特 , 快 去 抓 一 

“ 没 必要 为 鲁 达 斯 操心 , ”约翰 打 断 道 。“ 他 可 是 那儿 最 安全 的 人 。 
我 看 见 布 恩 . 霍 根 贝克 以 前 开 过 枪 。 莫 里 先生 发 个 话 吧 。 约翰 在 布 
” 恩 : 霍 根 贝克 后 面 省 去 了 “先生 ”两 字 , 他 知道 父亲 听 到 了 他 对 布 思 直 
呼 其 名 ,在 任何 他 认为 是 与 自己 平起平坐 的 白人 听 得 见 的 范围 内 ,他 都 
这 么 做 ,因为 他 自己 是 绅士 。 而 父亲 也 颇 有 大 家 风范 :他 清楚 需要 计 
较 不 可 饶恕 的 是 布 恩 手中 的 屠 支 检 。 

“不 行 , ”父亲 回答 道 。“ 你 快 去 办 公 室 给 汉 普 顿 先生 打 电 话 。” 
(对 , 那 时 一 个 姓 汉 普 顿 的 是 镇 上 的 治安 官 。) “告诉 他 我 发 话 让 他 尽快 
抓 住 布 恩 先 生 。 父亲 说 着 同 大 门 走出 。 

“跟着 他 ,” 加 布 对 拉 斯 特 说 。“ 他 可 能 需要 人 蔡 他 中 8 跑腿 。 把 门 
门 上 。 

于 是 我 们 三 人 沿 着 小 埠 往 广场 走 去 ,我 一 路 小 跑 地 跟着 。 我 们 与 
其 说 想 追 上 布 恩 , 不 如 说 是 想 隔 开 约 翰 与 拿 枪 的 布 恩 。 因 为 约翰 上 自己 
说 过 ,和 鲁 达 斯 是 不 用 费心 的 。 因 为 布 恩 的 枪法 我 们 都 清楚 : 布 思 开 枪 打 
鲁 达 斯 的 话 , 鲁 达 斯 本 人 是 不 会 有 危险 的 。 他 (和 鲁 达 斯 ) 一 直 是 我 们 家 
的 一 名 车 夫 , 直 到 上 个 星期 二 早晨 出 了 麻烦 。 根 据 布 恩 . 巴 洛 特 先生 、 
约 输 及 部 分 鲁 达 斯 本 人 的 陈述 ,事情 的 经 过 是 这 样 的 :一 两 个 星期 前 ， 
鲁 达 斯 新 找 了 一 个 寻 娘 ,是 离 镇 子 六 英里 外 一 个 农场 个 工 的 转 女 (也 
可 能 是 老婆, 我 们 不 太 清楚 ) 。 星 期 一 傍晚 布 因 来 接 蔡 巴 洛 特 先生 上 
夜班 时 ,除了 和 鲁 达 斯 外 所 有 的 马车 、 又 车 和 车 夫 都 在 。 巴 洛 特 先生 吟 只 
布 恩 待 鲁 达 斯 回来 之 后 打 电 话 给 他 ,然后 便 回 家 了 。 以 上 是 巴 洛 特 先 
生 的 证 词 。 以 下 是 布 思 的 证 词 , 一 部 分 已 由 约 输 . 鲍威尔 证 实 (父亲 
自己 已 在 早 些 时 候 回 家 了 ) : 巴 洛 特 先 生 刚 从 前 门 出 去 ,和 鲁 达 斯 就 从 后 
门 进来 了 ,是 徒步 进来 的 。 他 告诉 布 恩 他 车 子 的 一 个 轮胎 松 了 ,他 在 我 


们 家 停 了 一 下 ,父亲 让 他 把 车 赶 到 牧场 的 池塘 里 ,让 轮子 的 辕 木 浸 涨 后 
与 轮胎 重新 契合 ,然后 再 把 又 子 赶 到 场地 上 的 性 口 棚 里 喂食 ,第 二 天 早 
晨 再 来 把 骤 车 驾 走 。 你 完全 可 以 预料 连 布 恩 都 相信 了 和 鲁 达 斯 的 这 番 
话 , 而 约翰 当即 就 表示 怀疑 ,因为 凡是 了 解 父亲 或 鲁 达 斯 的 人 都 应 该 知 
” 道 ,无 论 父 亲 对 又 车 在 晚上 作出 怎样 的 安排 ,他 都 会 叫 鲁 达 斯 把 那 组 又 
子 带 回 到 养 马 房 的 性 口 棚 里 ,那样 它们 可 以 得 到 及 要 帖 帖 的 清洁 与 喂 
食 。 可 布 恩 说 鲁 达 斯 当时 就 是 那样 跟 他 解释 的 ,所 以 布 恩 没 有 打 电 话 
通知 巴 洛 特 先 生 免 得 打扰 他 吃 晚饭 。 布 恩 觉 得 只 要 父亲 知道 骤 子 和 车 
子 在 哪里 就 行 了 ,毕竟 又 车 主人 是 父亲 而 不 是 巴 洛 特 先生 。 

接 下 来 ,约翰 . 鲍威尔 开始 不 太 情 愿 地 叙述 事情 的 经 过 ;要 不 是 布 
恩 把 他 对 事情 真相 的 闫 默 泻 染 成 道德 问题 而 不 只 是 对 自己 种 族 的 忠 
诚 ,他 是 绝 不 会 说 出 事情 经 过 的 : 巴 洛 特 先生 留 下 布 恩 一 人 负责 牲口 和 
车 子 自己 便 回 家 了 。 他 刚 出 马 房 前 门 , 鲁 达 斯 空 着 手 从 后 门 走 了 进来 。 
约翰 见 状 甚至 懒得 费 神 去 听 和 鲁 达 斯 编 派 故事 。 他 只 是 往 回 穿 过 走廊 和 
场地 走 进 小 埠 ,一直 走 到 巷子 尽头 站 在 那 辆 骤 车 边 ,这 时 鲁 达 斯 也 回 到 
台 车 边 。 台 车 上 装着 一 袋 面粉 一 加 仑 钠 装 汽油 ,还 有 (约翰 说 的 ) 五 
分 钱 一 袋 的 薄荷 糖 。 当 时 的 情形 就 是 这 样 , 因 为 虽说 在 马 房 内 , 凡 涉 及 
到 牲口 约翰 的 话 便 是 不 可 违抗 的 法 令 , 其 权威 性 甚至 超过 布 恩 , 仅 次 于 
巴 洛 特 先生 或 父亲 本 人 ,而 此 时 此 刻 在 马 房 之 外 的 无 主 地 带 , 他 只 是 葛 
里 . 普 利 斯 特 代 养 马 房 的 另 一 名 雇工 ,这 一 点 他 和 和 鲁 达 斯 都 清楚 。 重 
达 斯 可 能 还 对 他 作 了 提醒 ,可 我 也 说 不 准 。 因 为 鲁 达 斯 只 需 这 样 说 . 
“要 是 让 莫 里 . 普 利 斯 特 知道 我 今 晚 借 走 了 这 车 和 台 子 , 那 你 茄克 衫 
里 缝 着 那 玩 意 儿 的 事 没准 也 会 传 到 他 耳 打 里 。” 

可 我 想 他 连 这 话 都 没 说 ,因为 他 和 约翰 对 此 都 很 明白 ,正如 他 们 都 
明白 如 果 鲁 达 斯 等 约翰 去 向 父亲 报告 他 所 谓 的 “ 借 ” 又 子 和 车 子 的 事 ， 


那 父亲 永远 也 不 会 知道 这 事 ; 而 如 果 约 翰 等 鲁 达 斯 (或 无 论 是 马 房 还 
是 镇 上 的 任何 一 位 黑人 ) 去 告诉 父亲 关于 那 支 枪 的 事 , 那 么 父亲 同样 
永远 不 会 知道 这 件 事 。 所 以 当时 鲁 达 斯 可 能 什么 也 没 说 ,而 约翰 可 能 
只 是 说 :“ 好 吧 。 但 是 这 些 又 子 必须 在 明 早 巴 洛 特 先生 到 达 前 足 足 一 
小 时 回 到 牲口 棚 , 身 上 没有 汗 渍 也 没有 鞠 痕 甚至 也 不 能 看 上 去 睡 眼 慢 
惟 。( 你 肯定 注意 到 了 和 鲁 达 斯 和 约翰 两 人 在 这 件 事 上 完全 将 布 恩 撤 在 
了 一 边 : 鲁 达 斯 没 说 :* 布 恩 先 生 知道 这 些 骤 今 晚 不 回 骤 棚 ; 巴 洛 特 先 
生 明 早 回来 之 前 他 不 是 这 上 儿 的 头 吗 ?” 约 翰 也 没 说 :“ 谁 要 是 信 了 你 今 
晚 来 骗取 台 子 的 那 套 胡 编 乱 询 就 根本 不 够 格 当 什么 头 。 而 且 我 还 吃 不 
准 这 人 是 不 是 布 恩 . 霍 根 贝 克 。”) 否则 英里 先生 不 但 会 知道 昨 晚 对 和 
车 不 在 那里 ,他 还 会 知道 它们 去 了 哪里 。” 

事实 是 ,约翰 什么 也 没 说 。 虽 然 鲁 达 斯 第 二 天 天 亮 前 足 足 一 个 小 
时 就 把 骤 子 带 回 了 牲口 棚 , 但 巴 洛 特 先 生 六 点 赶 来 上 班 ,一 刻 钟 后 把 鲁 
达 斯 叫 去 说 他 被 解雇 了 。 重 达 斯 说 :“ 布 恩 先 生 知 道 昨 晚 骤 子 不 在 的 。 
他 自己 叫 我 去 给 他 弄 钠 威 士 尽 来 ,我 早上 四 点 左右 给 他 弄 了 回来 。 

“我 哪儿 都 没 叫 你 去 过 ,” 布 恩 说 道 。“ 他 昨 晚 回来 一 派 谎 言说 又 
子 在 莫 里 先生 的 场地 上 ,我 听 都 没 听 。 我 甚至 懒得 费 口舌 问 他 车 子 究 
况 在 哪 ,更 没 打听 他 昨 晚 干吗 这 样 急 巴 巴 地 要 用 又 车 。 我 只 是 跟 他 讲 ， 
今天 上 午 把 车 拉 回 来 时 ,在 麦克 温 布 什 那儿 拐 一 下 ,给 我 梢 上 一 加 仓 
的 卡尔 布 克 赖 特大 叔 威士忌 。 我 把 钱 也 给 了 他 一 两 块 钱 。 

“我 是 把 威士忌 给 你 带 回来 了 呀 ,> 鲁 达 斯 接 话 道 。“ 不 知 你 怎么 
处 置 那 酒 的 。” : : 

“你 带 回 了 半 负 整 脚 威士忌 ,都 是 些 碱 啊 、 红 兰 椒 什么 的 ,” 布 恩 回 
答 道 。“ 你 的 孟子 一 晚上 没 回 来 ,我 不 知道 莫 里 先生 会 怎么 处 置 你 。 
至 于 这 威士忌 ,我 要 是 拿 去 给 卡尔 文 看 看 告诉 他 你 口口声声 说 是 他 酿 


的 , 那 可 就 有 你 好 看 的 了 。” 

“ 温 布 什 先生 那儿 离 镇 上 足 有 八 英里 ,我 得 半夜 三 更 才能 从 那儿 
赶 回来 一 一 ” 鲁 达 斯 打住 了 。 

“是 啊 , 所 以 你 需要 辆 车 ,” 布 恩 说 。“ 你 居然 干脆 在 镇 外 找 女 人 趾 
混 , 你 现在 得 搜 遍 乡下 的 角 角 落落 才能 再 找到 一 肩 后 窗 仆 进去 。 那 好 
吧 ,你 现在 有 的 是 时 间 了 ;唯一 麻烦 的 是 ,你 得 两 条 腿 走 着 去 一 一 ” 
鲁 达 斯 面 露 慢 色 打 断 了 他 :你 说 要 氏 威 士 忌 ,我 是 给 你 带 
了 饶 一 一 ” 
“ 半 镶 都 没 满 ,” 布 恩 说 。 他 又 对 巴 洛 特 先 生 说 :“ 作 为 惩罚 ,你 其 
至 没 必要 给 他 一 周 的 工资 。”( 当时 车 夫 一 周 的 工资 是 两 块 钱 , 别 忘 了 
那 是 一 九 〇 五 年 。) “他 已 经 欠 了 我 买 威士忌 的 两 块 钱 。 还 等 什么 ? 等 
英里 先生 亲自 来 开除 他 ?” 

如 果 巴 洛 特 先生 (和 父亲 ) 真 的 准备 开除 鲁 达 斯 ,他 们 就 会 给 他 那 
一 周 的 工资 的 。 可 事实 上 他 们 没有 这 样 做 ,这 就 表明 他 (和 鲁 达 斯 本 人 
也 清楚 ) 只 是 因 未 经 允许 擅自 让 又 车 彻夜 不 归 而 被 扣除 了 一 周 的 工资 
(外 加 假期 ) ;下 星期 一 早晨 , 鲁 达 斯 又 会 跟 其 他 车 夫 一 起 准时 出 现在 
马 房 ,而 约 葵 .鲍威尔 会 照常 为 他 准备 好 骤 车 就 好 像 什么 事 都 没 发 生 
过 。 只 是 天 道 命运 一 一 闲 言 碎 语 一 一 街 谈 车 议 总 要 让 事情 节 外 生 枝 。 

所 以 ,尽管 我 一 路 小 跑 跟着 父亲 和 拉 斯 特 穿 过 小 替 匆 匆 赶 到 广场 ， 
还 是 为 时 过 晚 。 还 没 等 我 们 赶 到 小 替 尽 头 就 传 来 了 枪 声 ,一 共 五 下 : 嗅 
咱 嗅 昕 有 咱 ,就 这 种 声音 ,随后 我 们 到 了 广场 就 看 见 了 一 切 ( 出 事 地 点 不 
远 , 就 在 艾 克 ' 麦 卡 斯 林 表 和 贸 公 五 金 店 前 的 角落 里 )。 人 很 多 ; 布 恩 的 
确 挑 了 个 不 乏 证 人 的 日 子 ;因为 早 在 那个 时 候 每 月 的 第 一 个 星期 六 就 
已 经 是 大 伙 赶 集 的 日 子 了 ,即使 是 在 五 月 份 ,你 以 为 人 们 会 在 田 里 忙 着 
耕种 。 但 约克 纳 帕 塔 法 县 不 同 。 大 家 都 去 广场 赶集 ,不 管 是 黑人 还 是 


白人 :有 一 群 人 中 , 汉 普 顿 先生 ( 小 鬼怪 的 祖父 ,小 鬼怪 是 现任 县 治安 
官 ,明年 或 许 会 连任 ) 和 边 上 两 三 个 看 热 毅 的 人 正在 跟 布 恩 搏斗 。 万 
一 群 人 中 , 副 治安 官 把 鲁 达 斯 挡 在 二 十 英尺 之 外 , 鲁 达 斯 看 上 去 想 跑 不 
跑 、 呆 若 木 鸡 。 还 有 一 群 人 围 在 艾 克 表 鼻 公 五 金 店 的 窗 边 。 布 恩 的 一 
颗 子 弹 ( 谁 也 不 知道 另外 四 上 颗 子 弹 飞 到 哪里 去 了 ) 擦 破 了 一 位 黑 她 女 
的 屁股 ,又 把 那 窗户 打 得 粉碎 , 黑 关 娘 这 会 儿 躺 在 路 面 上 大 了 呼 小 叫 ,下 
到 艾 克 表 舅 公 从 店 里 跳 了 出 来 用 他 的 怒吼 声 盖 过 了 姑娘 的 尖 叫 声 。 他 
对 着 布 恩 大 发 雷霆 ,不 是 因为 子弹 打 碎 了 他 的 窗户 ,而 是 ( 艾 克 表 奥 公 
当时 虽然 年 纪 轻 轻 , 却 已 是 县 里 有 史 以 来 最 出 色 的 林 区 人 和 猪手 了 ) 
因为 布 恩 在 区 区 二 十 英尺 距离 之 内 五 发 子弹 苋 击 不 中 目标 。 

一 切 都 进行 得 很 快 。 彼 鲍 迪 医生 的 诊所 就 在 街 对 面 殉 里 斯 蒂 安 末 
货 店 的 楼 上 ; 汉 普 顿 先生 提 着 约翰 : 鲍威尔 的 手枪 在 前 面 带路 , 拉 斯 特 
和 男 一 名 黑人 抬 着 受伤 的 寻 娘 上 楼 , 那 寻 女 屁 股 还 在 流血 , 嘴 里 还 在 不 
停 地 叫喊 , 像 头 被 刺 了 一 刀 的 猪 ,父亲 跟 在 布 恩 的 后 面 ,我 和 副 治 安 官 
则 跟着 鲁 达 斯 ,围观 的 人 群 尽 量 往 楼 梯 上 挤 直 到 汉 普 顿 先生 转身 把 他 
们 喝 退 了 。 斯 带 文 斯 法 官 的 办 公 室 就 在 彼 鲍 迪 医 生 诊 所 那 条 走廊 的 这 
一 头 ;我们 上 楼 时 他 正 站 在 楼 梯 顶 上 。 于 是 我 们 一 一 我 捐 父 亲 、 我 布 
恩 、 鲁 达 斯 还 有 副 治 安 官 一 一 就 到 他 办 公 室 等 汉 普 顿 先生 从 诊所 出 来 。 
没 过 多 和 久 他 来 了 。 

“好 了 ,” 汉 普 顿 先生 说 。"“ 子弹 没 怎么 擦 着 她 。 给 她 美 条 新 启 子 ” 
(姑娘 被 打 坏 的 旧 和 裙子 里 什么 也 没 穿 )“ 再 买 袋 糖果 ,给 她 父亲 十 块 钱 ， 
那样 布 恩 跟 她 就 可 以 了 结 了 。 不 过 他 怎么 跟 我 了 结 ,我 倒 还 拿 不 定 主 
意 。 他 朝 着 布 恩 路 了 会 儿 粗 气 : 一 个 身材 粗壮 的 人 却 有 一 双 目 光 犀 利 
的 灰色 小 眼睛 ,他 的 身材 跟 布 恩 一 样 粗壮 ,只 是 没 他 那么 高 。 他 对 布 恩 
说 ， 说 吧 。 


“和 鲁 达 斯 他 糟 践 我 ," 布 恩 说 。“ 他 跟 桑 . 托马斯 说 我 是 狗 娘 养 的 
尖 屁 股 蛋 。 

汉 普 顿 先生 转向 鲁 达 斯 。“ 该 你 说 了 ,” 他 说 。 

“我 从 没 说 他 是 尖 屁 股 蛋 ,” 鲁 达 斯 说 。“ 我 说 过 他 是 尖 脑 袋 。” 

“什么 ?” 布 恩 问 道 。 

“那样 更 恶劣 ,” 斯 蒂 文 斯 法 官 说 。 

“当然 是 更 恶劣 ,” 布 恩 大 喊 起 来 。“ 大 家 看 见 了 吗 ? 我 连 选 择 的 
余地 都 没有 。 我 ,一 个 白人 , 却 不 得 不 站 在 这 上 儿 听 赁 一 个 该 死 的 黑 鬼 骤 
信 对 我 的 屁股 说 三 道 四 , 听 他 在 五 个 证 人 面前 说 我 没 头脑 。 你 们 都 看 
见 了 吧 ? 我 没有 选择 因为 一 切 都 无 可 挽回 了 ,无 可 挽回 了 。 连 纠正 一 
下 都 不 行 了 ,因为 不 管 是 尖 屁 股 蛋 还 是 尖 脑 袋 ,现在 一 切 都 没 法 补救 
了 。" 布 恩 说 到 这 里 都 快 吕 了。 那 张 核桃 般 粗糙 坚硬 又 红 又 丑 的 大 脸 
此 刻 像 孩童 的 脸 -- 样 焉 七 捏 八 。“ 就 算 我 从 什么 地 方 再 搞 到 一 支 枪 来 
打 桑 . 托马斯 ,八成 还 是 打 不 中 。” 

父亲 轻快 地 站 起 身 来 。 刚 才 只 有 他 坐 着 ; 连 斯 蒂 文 斯 法 官 都 又 开 
双 腿 站 在 冰冷 的 壁炉 前 砖 地 上 ,双手 播 在 燕尾 服 的 后 摆 下 就 好 像 现在 
是 冬季 ,壁炉 中 生 着 火 。 父 亲 说 ;“ 我 得 回去 上 班 了 。 那 句 古 谚语 是 怎 
么 说 不 务 正业 的 人 来 着 ?” 他 接着 又 自 言 自 语 道 :“ 我 要 他 们 俩 , 布 恩 和 
这 孩子 , 立 下 付款 保证 书 来 保证 和 睦 相 处 。 每 人 一 百 元 怎么 样 ? 我 来 
起 草 。 不 过 我 要 两 份 相互 作用 的 保证 书 , 要 两 份 。 这 两 份 保证 书 会 一 
并 失效 ,只 要 他 们 两 人 中 随便 哪个 做 出 那 种 一 一 那 种 让 我 一 一 。” 

“ 那 种 让 您 不 满 的 事 ,” 斯 蒂 文 斯 法 官 说 。 

“十 分 感谢 ,” 父 亲 回 答 道 。“ 他 们 中 只 要 有 一 个 破坏 安宁 ,契约 即 
刻 失 效 。 我 不 清楚 这 样 做 是 否 合法 。” 

“我 也 不 清楚 , ”法官 道 。“ 我 们 可 以 试 试 嘛 。 如 果 这 样 的 保证 书 


都 不 合法 , 那 也 该 是 合法 的 时 候 了 。 

“非常 感谢 , ”父亲 说 。 随 后 我 们 一 一 父亲 、 我 和 布 恩 一 一 一 起 问 
门口 走 去 。 

“我 现在 就 可 以 回去 上 班 ,不 用 等 到 星期 一 ”和 鲁 达 斯 说 。 如 采 您 

“不 用 了 ”父亲 说 。 然 后 我 们 一 一 父亲 和 我 还 有 布 恩 一 一 一 起 下 
“了 楼 梯 , 走 到 街 上 。 依 旧 是 五 月 第 一 个 星期 六 ,赶集 的 日 子 ,不 过 现在 
一 切 仅 此 而 已 一 一 那 就 是 说 ,除非 又 有 一 个 叫 布 恩 : 和 霍 根 贝克 的 人 又 
摘 到 一 支 手枪 ,情况 才 会 发 生变 化 。 我 们 三 人 泊 街 往 马 房 方 四 走 厦 , 父 
亲 , 我 和 布 恩 ; 布 恩 越过 我 的 尖 冲 看 父亲 的 后 背 说 : 

“一 周一 块 钱 , 一 百 块 钱 就 得 干 一 年 加 四 十 八 周 。 艾 元 的 窗 我 琢 
磨 着 要 十 到 十 五 块 钱 ,还 有 那 半 道上 杀 出 的 姑娘 。 我 说 呀 得 于 上 两 年 
加 三 个 月 。 我 已 经 差不多 有 四 十 块 钱 了 。 如 来 我 给 你 这 些 钱 作 现 球 害 
金 ,我 想 你 就 不 会 把 我 . 鲁 达 斯 和 骏 " 托马斯 关 到 空 马 帮 里 ,哪怕 只 关 
十 分 钟 , 对 不 ?” 

对， 父亲 回 众 章 。 


第 二 


那 是 礼拜 六 的 事 儿 。 重 达 斯 礼拜 一 早晨 回来 上 班 。 第 二 个 礼拜 五 
我 的 外 祖父 一 一 我 母亲 的 父亲 ,也 就 是 你 曾祖 母 的 父亲 一 一 在 圣 促 多 
斯 湾 去 世 。 

其 实 布 恩 并 不 归 我 们 所 有 。 我 的 意思 是 他 不 光 只 是 属于 我 们 普 
利 斯 特 家 ,或 者 说 不 光 只 属于 麦 卡 斯 林 和 爱 德 蒙 兹 家 族 , 普 利 斯 特 可 
以 被 称 作 是 这 两 个 家 族 的 非 长 子 后 高 。 布 恩 有 三 家 主人 ,而 不 只 是 
我 们 普 利 斯 特 一 家 ,我 们 这 家 以 和 祖父、 父亲、 艾 殉 . 麦 卡 斯 林 表 田 公 
和 扎 殉 ， 爱 德 蚂 兹 表 兄 为 代表 , 艾 殉 表 田 公 二 十 一 岁 生 日 那天 将 麦 
卡 斯 林 种 植 园 转让 给 了 扎 克 表 兄 的 父亲 麦 卡 斯 林 ， 爱 德 蒙 效 。 布 恩 
不 光 属 于 我 们 ,同时 还 属于 德 . 斯 班 少校 和 康 普 生 将 军 , 直 到 将 军 过 
世 。 布 恩 就 像 个 控股 公司 ,我 们 三 方 一 一 麦 卡 斯 林 、 德 .斯 班 和 康 普 
生 将 军 一 一 对 他 人 负 有 相互 均等 义 毫 不 明确 的 责任 。 公 司 的 唯一 规章 
是 ,一 旦 布 恩 发 生 、 引 起 紧急 情况 或 陷 人 人 危急 境遇 , 离 事 发 地 点 最 近 
的 任何 一 方 必 须 立 即 挺身 相助 。 他 ( 布 恩 ) 就 像 个 互惠 互利 的 枇 善 
保护 联盟 ,只 是 利 与 惠 都 是 他 独自 享受 而 慈善 与 保护 却 全 由 我 们 
承担 。 

布 恩 的 祖母 是 古老 的 伊 塞 蒂 拜 哈 王国 中 一 个 契 克 索 人 @ 的 女儿 ， 


嫁 给 了 一 位 白人 威士忌 酒 商 ; 有 时 布 轧 酒 醒 耳 热 时 会 声称 目 己 至 少 日 


分 之 九 十 九 是 契 克 索 血统 ,是 老 伊 塞 蒂 拜 哈 本 人 的 直系 王族 后 代 ; 可 过 
后 只 要 有 人 胆敢 暗示 他 血管 里 流 着 哪怕 一 滴 印 第 安 人 的 血 , 他 就 会 与 
之 拼死 拼 活 。 

布 恩 坚强 勇敢 、 诡 诡 业 业 却 又 绝对 靠不住 ;他 身高 六 英尺 四 ,体重 


两 百 四 十 磅 ,智力 却 跟 孩子 差 不 离 ;一 年 多 前 父亲 就 说 我 的 智力 随时 可 


能 超过 他 。 

布 恩 在 生理 上 显然 无 疑 是 完全 正常 的 血肉 之 饭 , (这 一 点 从 杯 中 
物 对 他 的 作用 可 以 完 见 。 无 论 谁 对 他 的 王室 后 代 身 份 表示 肯定 或 否 
定 , 他 都 会 不 光 是 心甘情愿 而 且 是 急 不 可 耐 地 拼 个 明白 ,就 看 他 不 胜 酒 
力 到 什么 程度 。) 因 而 他 生命 的 头 十 年 光景 必定 是 在 别 的 什么 地 方 生 
活着 ,可 事实 上 , 布 恩 好 像 是 我 们 三 方 一 一 麦 卡 斯 林 、 德 . 斯 班 和 康 普 
生 一 一 某 天 在 德 . 斯 班 少校 的 狩猎 营地 为 解决 某 个 困境 一 起 团 轿 创造 
出 来 的 ,而 且 一 出 来 便 已 是 十 岁 左 右 了 。 

对 了 ,就 是 现在 的 麦 卡 斯 林 营 地 。 等 艾 克 表 田 公 故 世 后 你 可 能 还 
会 有 好 几 年 习惯 地 称 之 为 麦 卡 斯 林 营地 ,就 像 我 们 -你 的 父 右 
们 一 一 在 德 . 斯 班 少校 死 后 好 几 年 还 习惯 于 把 这 个 营地 称 为 德 ， 斯 班 
营地 。 可 在 我 父辈 们 那 年 代 , 当 德 ， 斯 班 少校 买 下 了 或 是 借 下 了 也 可 
能 是 租 下 了 这 块 地 (到 了 -- 八 六 五 至 一 人 七 年间 ,密西西比 州 的 人 
们 获得 了 合法 的 土地 所 有 权 ) ,在 上 面 建造 小 屋 、 马 懂 和 养 狗 场 的 时 
候 ,这 上 儿 就 是 他 的 营地 :他 挑选 他 认为 出 色 的 劳力 去 猎取 他 指定 的 猎 
物 ,事实 上 他 不 仅 拥有 这 些 猿人 ,而 且 拥有 他 们 狩猎 的 地 带 甚至 猪 物 : 


山 ， 契 克 索 人 (Chickasaw) ,印第安 人 之 一 族 , 原 居住 于 美国 密西西比 州 和 亚 拉 巴 马 州 北 
部 。 


能 和 鹿 , 狼 和 鹏 当时 也 在 这 块 距 杰 弗 生 镇 不 到 二 十 英里 的 营地 里 出 
没 一 一 营地 覆盖 着 泛滥 低地 丛林 的 四 、 五 个 区 域 ,这 一 带 曾 是 老 托 与 
斯 . 萨 特 潘 恩 辽 阔 王 国之 梦 的 一 部 分 ,他 的 梦想 最 终 不 仅 目 我 毁灭 ,而 
有 目 也 摧毁 了 萨 特 潘 恩 王国 自身 , 那 时 萨 特 潘 恩 是 通 向 那 片 当时 几乎 仍 
然 蒋 无 人 烟 的 沼泽 从 林 的 东 大 门 , 那 片 旷 野 从 丘陵 一 直 向 西 延伸 到 密 
西西 比 河沿 岸 的 城镇 和 种 植 园 。 

当时 营地 距 杰 弗 生 镇 只 有 二 十 英里 ;我 们 的 父 厘 们 可 以 在 十 一 月 
十 五 日 午夜 乘坐 四 轮 轻 便 马 车 或 者 载重 马车 ( 单 人 匹 马 更 快 ) 离 开 杰 
弗 生 ,黎明 时 分 就 可 以 登 上 某 个 射 庵 台 或 射 能 台 了 。 就 算 到 了 一 九 O 
五 年 , 那 片 旷野 也 只 缩 退 了 二 十 英里 ;装着 粮草 、 枪 文 和 寝具 的 马车 只 
需 在 太阳 下 山 时 从 杰 弗 生出 发 即 可 ;当时 已 经 有 一 个 北方 木材 公司 建 
造 了 一 条 与 主干 线 相连 的 罕 轨 距 铁 路 ,专门 用 于 运送 原木 ,这 条 铁路 罕 
过 的 地 方 距 德 . 斯 班 少校 的 新 营地 仪 一 英里 ,火车 总 会 礼节 性 地 停 下 
来 让 德 . 斯 班 和 他 的 客人 们 下 车 ,再 由 前 一 天 就 已 经 出 发 的 大 篷车 把 
他 们 接 走 。 在 动 难 逃 ,到 了 一 九 二 五 年 ,除了 父 克 表 奥 公 和 布 恩 , 德 
斯 班 少 校 和 老 群 体 里 的 其 他 人 都 已 命 赴 黄 果 ( 从 杰 弗 生 镇 到 德 . 斯 班 
的 旗 令 停车 站 一 路 上 都 铺 上 了 砂砾 ) 而 他 们 的 继承 人 关闭 汽车 引擎 ， 
在 那 片 一 年 前 只 有 猎狗 奔跑 声 的 土地 上 取而代之 以 答 声 、 锯 声 。 因 为 
曼 弗 菜 德 : 德 . 斯 班 是 个 银行 家 ,而 不 像 他 父亲 那样 是 狼 手 ;他 卖 掉 了 
营地 的 租赁 权 、 土 地 和 木材 。 到 了 一 九 四 口 年 ( 那 时 已 是 麦 卡 斯 林 党 
地 了 ) ,他 们 一 一 不 ,应 是 我 们 一 一 得 把 所 有 的 东西 装 进 小 卡车 在 铺 筑 
好 的 高 速 公 路 上 奔驰 两 百 英 里 才能 找到 开阔 的 旷野 安营扎寨 ;而 到 一 
九 八 年 开 汽 车 到 旷野 ,将 变 得 过 时 ,就 如 同 汽车 会 使 其 寻找 的 旷野 日 
益 退 化 一 样 。 可 是 他 们 一 一 你 们 或 许 会 在 月 亮 或 火星 的 背面 找到 旷 
墅 ,或 许 还 会 有 能 或 庵 在 上 面 奔跑 。 


言 归 正 传 。 当 年 已 经 十 一 .二 岁 的 布 恩 全 副 武装 出 现在 营地 时 , 营 
地 与 杰 弗 生 镇 只 有 二 十 英里 之 遥 , 常 在 一 起 打 狂 的 有 德 . 斯 班 少校 . 康 
普 生 将 军 . 麦 卡 斯 林 - 爱 德 蒙 效 、 华 尔 特 . 艾 威 尔 . 老 鲍 勃 ， 利 盖 特 ,还 
有 其 他 六 .七 位 来 去 不 定 的 猎手 。 康 普 生 将 军 虽 然 在 夏 洛 D 当 上 校 时 
不 算 太 失败 地 指挥 过 部 队 ,在 约翰 斯 顿 将 军 指挥 的 亚特兰大 大 撤退 @ 
中 ,作为 准将 的 他 也 同样 不 算 太 失败 ,但 是 他 在 辨识 地 形 地 势 方面 有 些 
欠缺 ,离开 营地 十 分 钟 他 就 会 迷路 (虽然 他 喜欢 骑 乘 的 那 头 骤 子 随时 
都 能 把 他 带 回 营地 ,可 是 作为 赁 拆 获 释 的 南部 联军 的 将 领 又 是 康 普 生 
家 族 的 一 员 ,他 拒绝 接收 一 头 骤 子 的 意见 或 忠告 ) ,所 以 上 午 围 赶 猎物 
结束 后 ,等 最 后 一 位 猎手 一 回 到 帐篷 ,大 家 就 轮流 氮 喇 叭 直到 迷路 的 将 
军 寻 声 归 来 。 这 一 招 很 令 人 满意 , 至少 很 管用 ,直到 后 来 康 普 生 将 军 的 
听力 也 开始 衰退 了 。 终 于 有 一 天 下 午 , 华 尔 特 : 艾 威 尔 和 山姆 . 法 泽 
斯 (他 一 半 黑 人 血统 ,一 半 契 克 索 印第安 人 血统 ) 为 了 跟踪 寻找 将 军 竟 
整 晚 与 他 一 起 在 森林 露营 ,这 样 一 来 , 德 . 斯 班 少校 面临 两 种 选择 ,或 
是 禁止 康 普 生 将 军 离开 帐篷 ,或 是 把 他 开除 出 狩猎 俱乐部 ,进退 两 难 之 
际 , 瞧 , 布 恩 - 霍 根 贝克 出 现 了 ,他 身材 超群 ,十 岁 左右 的 人 就 长 得 比 康 
普 生 将 军 高 大 魁梧 ,他 成 了 将 军 的 护理 员 一 一 他 本 是 个 流浪 儿 , 好 像 一 
无 所 有 而 且 除 了 自己 的 名 字 外 一 无 所 知 ;不 知 谁 生 下 了 他 又 抛弃 了 他 。 
究竟 是 麦 卡 斯 林 . 爱 德 蒙 效 还 是 德 . 斯 班 少校 先 发 现 了 他 , 连 艾 克 表 
” 田 公 也 不 太 清楚 。 艾 克 只 知道 一 一 记得 一 一 那 时 布 恩 已 经 在 老 卡 洛 瑟 
斯 . 麦 卡 斯 林家 门 外 , 大 约 十 二 岁 。 当 时 麦 卡 斯 林 . 爱 德 蒙 效 虽然 自 
己 才 三 十 岁 , 却 已 经 像 父亲 般 在 抚养 艾 克 了 , 布 恩 到 来 后 ,他 又 像 父亲 


中 夏 洛 ,美国 田纳西 州 南部 一 地 名 ,南北 战争 期 间 在 该 地 发 生 了 第 二 个 大 战役 ,以 北 军 
胜利 告终 , 史 称 轿 洛 战役 。 
”亚特兰大 大 撤退 , 指 美国 南北 战争 期 间 , 北 军 迫 使 亚特兰大 守 城 的 南 军 弃 城 而 逃 。 
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一 般 毫 不 犹 瑰 地 接收 了 这 个 流浪 儿 。 

总 而 言 之 , 当 德 * 斯 班 少校 面临 选择 时 一 一 或 是 把 康 普 生 将 军 
从 俱乐部 中 除名 ,或 是 禁止 将 军 离开 营地 一 一 他 意识 到 前 者 很 难 做 
到 ,后 者 又 不 可 能 做 到 ,所 以 得 给 将 军 配 上 像 布 恩 . 霍 根 贝克 这 样 的 
人 在 狩猎 中 紧 随 左右 。 就 在 这 时 , 布 恩 . 霍 根 贝克 出 现 了 。 他 是 由 
麦 卡 斯 林 ， 爱 德 蒙 兹 一 手 造就 的 ,也 可 能 是 麦 卡 斯 林 和 德 . 斯 班 在 
共同 的 危机 中 一 起 造就 的 。 艾 克 记 得 :十 一 月 十 四 日 , 谭 尼 的 吉姆 
( 鲍 勃 . 布 钱 普 的 祖父 ,我 过 会 儿 就 会 提 到 鲍 勃 ) .山姆 .法 泽 斯 和 
布 恩 ( 艾 克 当 时 只 有 五 .六 岁 ; 还 有 四 人、 五 年 才 满 十 岁 才 可 以 算 上 一 
员 ) 把 寝具 枪支 和 粮草 装 上 四 轮 运 货 马车 ,跟着 麦 卡 斯 林 出 发 去 营 
地 , 麦 卡 斯 林 自己 在 前 头 骑 着 马 。 到 了 营地 ,每 天 上 午 康 普 生 将 军 去 
狩猎 , 布 恩 就 骑 又 跟 在 他 身后 ,十 二 岁 的 布 恩 已 经 长 得 比 他 的 看 护 对 
象 粗壮 ,所 以 只 需 稍稍 使 点 劲 , 就 可 以 迫使 将 军 朝 着 正确 的 方向 在 天 
黑 前 赶 回 营地 。 

康 普 生 将 军 就 这 样 把 布 恩 调 理 成 一 名 林 区 人 ,尽管 你 可 能 会 说 将 
军 这 样 做 只 是 为 了 自卫 。 但 是 布 恩 虽然 跟 华 尔 特 . 艾 威 尔 在 同一 张 桌 
上 吃饭 ,在 同一 片 林子 里 奔驰 ,在 同一 阵雨 里 睡觉 , 却 没 能 成 为 一 名 射 
击 能 手 ; 在 营地 ,大 家 最 爱 听 的 故事 就 是 华 尔 特 ， 艾 威 尔 讲述 布 恩 的 枪 
法 : 那 次 华 尔 特 让 布 恩 守 在 及 望 台 上 ( 当时 老 康 普 生 将 军 已 经 见 祖宗 
去 了 一- 一 或 者 说 已 经 去 会 南北 战争 中 那些 风 餐 露宿 的 南方 军 或 北方 军 
老兵 去 了 ,或 许 由 于 没有 其 他 地 方 更 适合 他 们 永久 地 呆 在 一 起 ,他 很 可 
能 是 自己 坚决 要 去 的 一 一 而 布 恩 和 其 他 人 一 样 已 是 正式 的 猎手 了 )， 


后 来 他 听 到 猎犬 的 喘 声 知道 有 鹿 正 穿 过 布 恩 所 在 的 逐 望 台 , 接 着 他 听 


到 布 轧 破 旧 的 连 发 枪 中 传 出 五 声 枪 啊 ( 这 支 枪 是 康 普 生 将 军 遗 赠 给 他 
的 。 这 支 枪 在 将 军 手 里 时 从 来 就 不 太 好 使 ,能 连 发 两 次 不 卡 吝 就 已 令 


沃尔特 吃惊 不 小 ,更 不 要 说 这 连续 五 声 枪 响 了 ) ,接着 便 听 到 树林 那 头 
传 来 布 恩 的 叫 声 :“ 妈 的 ! 往 那 边 跑 了 ! 截 住 它 ! 鹤 住 它 于 是 
他 一 一 华 尔 特 一 一 穿 过 树林 匆匆 赶 到 布 因 的 逐 望 台 ,发 现 地 上 那 五 个 
爆 烈 的 弹壳 离 雄 鹿 逃 窗 时 留 下 的 脚印 不 到 十 步 , 布 因 的 子弹 根本 就 没 
碰 到 那 头 雄 鹿 。 

后 来 祖父 买 了 汽车 ,于 是 布 恩 找 到 了 心灵 之 友 。 这 时 他 已 是 代 养 
马 房 的 正式 一 员 了 (这 是 经 麦 卡 斯 林 、 普 利 斯 特 和 爱 德 壹 北三 方 一 至 
同意 的 , 布 恩 第 二 次 通 不 过 小 学 三 年 级 考试 时 , 连 麦 卡 斯 林 ， 爱 德 稼 兹 
最 终 都 放弃 了 希望 或 者 说 醒悟 了 过 来 一 一 或 许 他 真正 明白 的 一 点 是 布 
恩 永远 也 不 会 在 哪个 农场 呆 到 学 会 农活 成 为 地 地 道道 的 农场 人 ) 。 一 
开始 布 恩 主 要 还 是 干 些 零 活 一 一 喂 料 清理 挽 具 ,打扫 马车 。 可 我 说 过 
他 对 马 啊 又 的 很 有 一 套 , 不 久 就 成 了 出 租 马车 和 出 租 又 车 的 正式 车 夫 。 
他 赶 着 鞍 子 马 和 两 轮 轻 便 马 车 去 接 日 天 的 火车 ,又 驾 着 四 轮 轻 便 马 车 、 
四 轮 篷 盖 游览 马车 和 四 轮 轻便 骤 车 , 载 着 旅行 推销 员 在 乡下 的 商店 里 
四 处 游说 。 这 时 布 思 已 住 在 镇 上 ,只 有 在 麦 卡 斯 林 和 扎 克 晚上 都 外 出 
时 ,他 才 住 到 他 们 的 屋子 里 保护 女人 们 和 和 孩子 们 。 我 的 意思 是 ,他 住 在 
杰 弗 生 镇 。 我 的 意思 是 ,他 其 实 有 日 己 的 家 一 一 在 我 祖父 那 时 的 商业 
旅馆 里 租 了 一 个 单 人 房间 ,这 家 旅馆 建造 之 初 准备 与 察 斯 顿 旅 馆 一 争 
高 下 却 一 直 没 能 换 上 号 。 但 商业 旅馆 很 淳朴 实在 :开庭 时 陪审 团 在 这 
里 吃 住 ,乡下 打 官 司 的 还 有 那些 马 贩 、 又 贩 也 觉得 住 这 儿 比 住 在 镇 上 男 
一 头 那个 地 毯 . 钢 痰 和 盐 、. 皮 靠 椅 .亚麻 桌布 样 样 考究 齐全 的 地 方 更 舒坦 ; 
后 来 ,到 了 我 那个 年 代 , 弗 莱 姆 斯 诺 普 斯 (银行 家 ,十 一 、 二 年 前 遭 一 
个 凶残 的 亲 丰 谋害 , 那 位 亲 威 可 能 并 不 相信 和 是 答 兄 弗 菜 姆 将 他 投入 监 
狱 的 ,但 认为 堂 兄 至 少 能 使 他 免 于 银 销 人 狱 ,或 者 无 论 如 何 可 以 试 一 
下 ) 开 始 率 宗族 走出 法 国人 弯 道 后 的 旷野 挺进 杰 弗 生 镇 ,于 是 商业 旅 
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馆 播 身 一 变 成 了 具有 两 个 手绘 倒 $ 标志 的 斯 诺 普 斯 旅馆 ;到 了 三 十 年 
代 中 期 有 那么 很 短 的 一 段 时 间 , 这 旅馆 是 由 一 名 黄 铜 色 头发 的 贵 妇 包 
租 的 ,她 来 无 踪 去 无 影 ,你 父亲 和 那些 警察 称 她 "小 芝加哥 ”; 时 至 今 
日 ,辉煌 已 去 , 唯 留 记忆 ,当年 的 商业 旅馆 就 是 现在 你 所 知道 的 卢 旺 其 
威 尔 太 太 的 寄宿 舍 。 可 在 布 恩 那个 年 代 还 叫 商 业 旅馆 ;祖父 买 那 辆 汽 
车 时 , 布 四 除了 偶尔 在 康 普 生 或 爱 德 蒙 效 或 普 利 斯 特 家 厨房 睡 地 销 外 ， 
其 他 时 间 就 住 在 这 家 旅馆 。 

我 祖父 根本 不 想 要 车 ;他 是 被 通 买 车 的 。 作 为 一 位 银行 家 , 较 老 的 
杰 弗 生 银行 (约克 纳 帕 塔 法 县 第 一 家 银行 ) 的 一 行 之 长 ,祖父 当时 深信 
(而 且 多 年 后 去 世 时 ,约克 纳 帕 塔 法 县 的 所 有 人 都 意识 到 汽车 已 进入 
大 家 的 生活 ,可 祖父 依然 深信 ) ,机 动车 是 一 种 让 人 倾家荡产 的 现象， 
就 像 夜晚 的 伞 菌 或 真菌 会 随 着 早晨 太阳 东升 而 消失 。 可 是 萨 托 里 斯 上 
校 ,那个 新 兴 暴 发 户 商 农 银行 的 行 长 , 追 使 祖父 买 了 车 。 或 者 说 是 一 位 
名 叫 巴 法 罗 长 着 近视 龙 胆 眼 ,一 贫 如 洗 却 异想天开 的 机 械 怪 才 人 迫使 祖 


父 买 车 的 。 祖 父 的 车 即使 在 杰 弗 生 镇 也 算 不 上 是 第 一 辆 (我 没有 把 曼 


弗 莱 德 . 德 斯 班 的 红色 电动 势 赛车 算 进去 。 虽 然 德 . 斯 班 作为 车 主 几 
年 来 每 天 开 着 这 车 穿行 在 杰 弗 生 的 大 街 小 巷 , 但 在 崇尚 正派 得 体 , 太 太 
至 上 的 杰 弗 生 社区 ,这 辆 车 并 不 比 它 的 主人 更 有 地 位 ,因为 曼 弗 莱 德 和 
他 的 车 子 都 是 不 可 救 药 的 单身 汉 。 即 使 在 他 任 镇 长 期 间 , 他 也 不 是 正 
正经 经 地 果 在 镇 上 而 是 寻 欢 作乐 ,就 跟 那 些 干 粗 活 的 黑人 从 周末 晚上 
起 一 直 狂 欢 小 饮 到 周一 早晨 一 样 纯粹 是 丹 胡 闹 ,就 连 车 子 的 鲜红 色 也 
算 不 上 是 对 杰 弗 生 镇 的 项 视 ,而 应 该 说 是 对 市 长 职责 的 几乎 漫不经心 
的 推卸 ) 。 

祖父 的 车 甚至 算 不 上 在 杰 弗 生 镇 露面 的 第 一 辆 车 。 而 且 也 不 是 在 
杰 弗 生 镇 安家 落户 的 第 一 辆 。 两 年 前 ,有 人 从 田纳西 州 的 孟菲斯 一 路 


开车 过 来 ,三 天 不 到 开 了 八 十 英里 。 后 来 ,天 开始 下 起 雨 来 , 那 车 在 杰 
弗 生 镇 逗留 了 两 星期 , 那 外 时 间 , 杰 弗 生 镇 几乎 完全 停电 ;并 且 要 是 代 
养 马 房 光 指望 布 恩 一 个 人 的 话 , 连 公共 交通 都 要 没 了 。 因 为 巴 法 罗 先 
生 掌 握 着 蒸汽 发 电厂 的 运行 , 比 备 菲 斯 更 近 的 地 方 唯 有 他 对 车 汽 发 电 
在 行 。 那 辆 孟菲斯 开 来 的 汽车 -- 显 出 不 再 向 前 开 的 迹象 (至 少 当天 是 
不 会 开 了 ) , 布 恩 和 巴 法 罗 先 生 一 大 一 小 就 开始 围 着 车 子 形 影 不 
离 -一 大 个 子 庞大 笨重 的 身上 散发 着 氨水 昧 和 挽 具 油 味 ,而 炭 黑 色 的 
小 个 子 油渍 斑斑 ,两 只 眼睛 就 像 蓝 鸟 换 羽 时 落 在 一 小 块 煤 上 的 两 根 羽 
毛 ,就 算 把 他 口袋 里 所 有 的 工具 (也 就 是 杰 弗 生 镇 所 有 的 工具 ) 加 进 
去 , 巴 法 罗 的 体重 也 不 满 一 百 磅 。 大 个 子 像 一 头 纹 丝 不 动 的 公牛 目 不 
转 睛 地 盯 着 车 子 , 眼 神 中 流露 出 难以 置信 的 急切 渴望 ;小 个 子 则 亲切 温 
柔 地 看 着 车 子 开 始 想 人 非 非 , 满 是 污垢 的 手 女人 般 轻 柔 地 抚摸 着 车 子 ， 
然后 一 头 埋 进 掀起 的 引擎 踢 下 忙 开 了 。 

那天 下 了 一 整 夜 的 雨 ,第 二 天 上 午 仍 下 个 不 停 。 好 像 是 巴 法 罗 先 
生 告 诉 车 主 并 向 他 担保 (说 来 有 点 奇怪 ,因为 没 人 见 到 过 巴 法 罗 先 生 
离开 过 电厂 或 他 家 后 院 的 小 店 ,时常 利 用 道路 以 致 竞 能 预测 路 况 ) 至 
少 一 周至 十 天 道路 不 通 。 于 是 车 主 坐 火车 回 了 备 非 斯 , 留 下 车 子 寄存 
在 某 户 人 家 (只 要 不 是 巴 法 罗 先 生 家 ) 后 院 的 马 属 或 牛 棚 里 。 我 们 也 
琢磨 不 透 温和 驯 良 ,不详 世故 而 且 有 些 口齿 不 清 的 巴 法 罗 先 生 ,这 位 党 
常 处 于 满 身 油污 却 又 如 梦 似 幻 . 忧 供 必 属 状态 的 巴 法 罗 先 生 究 竟 采 用 
了 何 种 手段 ,发 挥 了 何 种 令 人 无 法 抗拒 而 甘 受 摆布 的 本 领 (至 今 连 他 
自己 也 一 无 所 知 的 本 领 ) 才 说 服 一 位 陌路 人 将 昂贵 的 玩物 托付 给 
自己 。 

然而 车 主 的 确 把 车 子 托付 给 了 巴 法 罗 , 回 孟菲斯 去 了 ;而 每 当 杰 莫 
生 镇 用 电 方面 出 现 问题 时 ,就 有 人 只 好 步行 或 骑马 或 骑 车 到 城 边 巴 法 
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罗 先 生 家 去 通知 他 , 巴 法 罗 先 生 就 会 茫茫 然 .局 饥 然 ,不 紧 不 慢 地 从 后 
院 来 到 屋子 一 角 , 边 走边 捧 着 手 ;到 了 事 发 第 三 天 ,父亲 终于 弄 明白 了 
这 段 时间 本 该 在 马 房 的 布 恩 究 竞 跑 到 什么 地 方 去 了 。 那 天 布 恩 自己 汇 
圳 了 天 机 ,气急 败坏 地 把 事情 和 盘 托 出 。 要 不 是 巴 法 罗 先 生 一 -总 在 
无 穷 无 尽 地 创造 惊奇 ,展示 才能 一 抽出 一 支 积 满 油污 但 绝对 顶 用 的 
手枪 指 着 布 恩 ,两 人 差点 发 生 了 肉搏 战 。 

布 恩 是 这 样 叙 述 事情 经 过 的 :他 和 巴 法 罗 先 生 在 把 车 子 弄 到 巴 法 
罗 的 手 里 ,把 车 主 弄 出 镇 的 整个 过 程 中 ,瞬息 间 就 完全 达成 了 默契 ;于 
是 布 恩 自 然 以 为 , 巴 法 罗 先 生 会 很 快 琢磨 出 开车 诀窍 ,天 黑 后 他 们 俩 就 
可 以 偷偷 把 车 子 开 出 去 。 但 是 令 布 恩 又 气 又 惊 的 是 , 巴 法 罗 先 生 只 想 
搞 清 楚 车 子 为 什么 能 开动 “他 把 车 子 给 毁 了 !”" 布 恩 说 。“ 他 把 车 子 
拆 得 七 零 八 落 就 为 了 瞧 瞧 里 面 是 什么 玩意 儿 ! 他 再 也 没 法 恢复 车 子 原 
状 了 8 

但 是 巴 法 罗 先 生 真 的 使 车 子 恢复 了 原状 。 两 周 后 车 主 回来 ,他 油 
乎 乎 懂 惰 然 站 在 那儿 ,温和 地 看 着 车 主 启动 发 动机 开 走 了 车 子 ;一 年 
后 , 巴 法 罗 便 自制 了 一 辆 ,发 动机 排挡 等 一 应 俱全 , 装 进 了 一 辆 橡胶 轮 
胎 的 四 轮 轻 便 车 里 ;那天 下 午 , 他 镇 定 自若 地 开车 驶 过 广场 ,车 子 带 着 
噪声 和 异味 ,速度 -点 也 不 快 , 却 把 拉 着 萨 托 里 斯 上 校 马车 的 那 一 对 马 
惊 得 脱 幼 而 跳 ,将 这 辆 萨 里 马车 撞 得 七 零 八 落 , 所 幸 的 是 空 车 ,未 伤 及 
人 ;到 第 二 天 晚上 , 杰 弗 生 档 案 馆 已 正式 记录 下 一 条 城市 法 令 一 一 在 社 
区 范围 内 禁止 任何 机 械 发 动 的 交通 工具 。 于 是 身 为 约克 纳 帕 塔 法 县 次 
深 银行 的 行 长 ,祖父 被 迫 买 车 ,否则 就 得 听从 资格 比 他 浅 的 行 长 的 发 号 
施 令 了 。 明 白 我 的 意思 吗 ? 不 是 说 社会 等 级 地 位 上 的 资格 深浅 ,更 不 
是 指 要 在 这 方面 一 争 高 下 ,而 是 指 在 金融 界 这 种 难以 解读 而 又 不 可 各 
免 的 玄妙 中 ,金融 泰斗 们 总 要 不 遗 余力 地 较量 一 番 ; 尽 管 祖父 毕生 不 届 


不 挠 顽固 不 化 地 抗拒 甚至 想 否认 机 器 时 代 的 到 来 ,但 他 好 像 一 开始 就 
已 在 某 个 地 方 受到 惠 赐 ,获得 了 某 种 对 他 来 说 极为 可 怕 的 先知 :在 我 们 
这 个 国家 广阔 无 限 的 未 来 ,经 济 繁荣 的 基本 单元 是 一 种 小 型 的 大 批量 
生产 的 有 着 一 个 引擎 和 四 个 轮子 的 立方 体 。 

于 是 祖父 买 下 了 那 辆 车 ,而 布 因 也 因此 找到 了 他 灵魂 的 可 爱情 人 ， 
他 粗野 而 单纯 心灵 的 初恋 。 那 是 一 辆 温 顿 飞鸟 。( 这 是 他 一 一 不 ,是 
我 们 一 一 拥有 的 第 一 辆 车 ,两 年 后 ,祖母 感到 实在 受 不 了 汽油 味 ,祖父 
便 把 这 车 换 成 了 白色 燕 汽 机 汽车 。) 人 站 在 车 子 前 面 用 手 启动 发 动机 ， 
除了 会 扭伤 前 辟 一 两 根 骨头 外 毫 无 危险 (前 提 是 车 子 处 于 停顿 状态 ); 
车 子 有 供 晚上 行车 照明 用 的 煤油 灯 , 有 雨 兆 时 ,五 ,六 人 在 十 至 十 五 分 
钟 内 就 可 以 迅速 拉 起 车 篷 和 帘子 ,祖父 自己 为 车 子 配 了 一 只 煤油 提 灯 ， 
一 把 新 斧子 还 在 一 组 轻便 滑轮 上 加 了 一 卷 有 刺 铁 丝 供 城 外 行驶 时 使 
用 。 有 了 这 一 套装 备 ,这 车 可 以 开 到 孟菲斯 那么 远 ,事实 上 这 车 的 确 开 
到 过 孟菲斯 ,我 马上 就 会 提 到 。 我 们 所 有 人 ,祖父 母 .父母 .姑妈 姨 母 、 
堂 兄弟 表姐 妹 还 有 孩子 们 , 乘 车 时 都 有 专门 的 装束 :面纱 、 帽 子 、 护 目 
镜 、 防 护 手套 还 有 叫做 风衣 的 灰 不 溜 秋 的 外 套 , 又 长 又 没有 样子 ,领口 
很 紧 ,我 后 面 也 会 提 到 。 

到 了 这 时 候 巴 法 罗 先 生 早 就 开始 教 布 恩 开 他 的 自制 车 了 。 他 们 当 
然 不 能 用 杰 弗 生 的 街道 一 一 其 实 自从 出 了 那 次 事故 后 那 车 就 没 再 开 出 
过 巴 法 罗 先 生 家 的 前 门 棚 栏 一 -但 巴 法 罗 先 生 的 屋 后 有 一 片 开阔 地 ， 
他 们 俩 及 时 地 把 这 块 空地 平整 成 一 个 漂亮 的 试车 场 。 所 以 等 布 恩 和 祖 
父 银行 的 出 纳 员 沃 德 温 先生 (他 是 单身 汉 , 是 最 杰出 的 俱乐部 成 员 之 
一 ,或 者 说 是 杰 弗 生 镇 知名 人 士 之 一 ;十 年 中 他 在 十 三 次 婚礼 上 充当 男 
傍 相 ) 乘 火车 去 孟菲斯 把 祖父 买 的 车 开 回来 时 (这 次 不 到 两 天 时 间 , 创 
了 纪录 ) , 布 恩 早已 注定 会 成 为 杰 弗 生机 动车 驾驶 员 中 的 元 老 。 
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布 因 对 车 子 梦 朵 以 求 ,在 他 看 来 ,祖父 后 来 对 这 辆 车 却 弃 之 不 理 。 
他 只 是 买 下 车 ,用 布 恩 的 话说 , 付 了 一 大 笔 现金 ,然后 仔仔 细 细 、 高 深 英 
测 地 看 过 一 遍 , 便 搁 在 一 边 弃 而 不 用 了 。 当 然 , 他 一 一 祖父 一 一 不 能 完 
全 弃 车 不 用 ;不 管 自己 对 机 动车 的 看 法 如 何 ,他 一 一 祖父 一 一 身 为 银行 
界 前 非 , 不 允许 自己 对 萨 托 里 斯 上 校 的 法 令 忍 气 春 声 。 事 实 上 ,祖父 和 
萨 托 里 斯 上 校对 汽车 的 观点 完全 一 致 ;两 人 至 死 ( 那 时 ,约克 纳 帕 塔 法 
县 白天 的 空气 已 充满 了 汽油 味 ,而 晚上 ,特别 是 星期 六 晚上 则 到 处 听见 
轮胎 挡 泥 板 的 碰撞 声 、 刹 车 的 晨 层 声 ) 都 没有 向 任何 仅仅 有 买 车 嫌疑 
的 人 贷 过 一 个 子 儿 。 萨 托 里 斯 上 校 的 过 错 只 在 于 比 他 的 前 辈 领先 一 步 
采取 了 他 们 俩 都 赞同 的 行动 , 即 在 汽车 尚未 开始 进入 杰 弗 生 镇 之 前 就 
明令 禁止 。 明 白 了 吗 ? 祖父 买 车 不 是 对 萨 托 里 斯 上 校 法 令 的 荔 视 ,而 
是 在 不 慌 不 忙 , 深 思 熟 虑 中 作出 的 废除 法 令 的 姿态 ,尽管 这 姿态 只 是 象 
征 性 地 每 星期 作出 一 次 。 

在 萨 托 里 斯 上 校 的 法 令 出 台 之 前 ,祖父 已 经 让 人 把 他 的 马 和 马车 
从 后 院 迁 到 了 代 养 马 房 ,这 样 便于 接受 祖母 的 电话 指令 ,因为 那儿 总 有 
人 接 电 话 , 而 在 后 院 时 ,祖母 是 从 楼 上 的 后 窗 大 叫 大 喊 地 发 号 施 令 的 。 
可 无 论 耐 德 是 在 厨房 , 马 房 还 是 其 他 什么 他 刚好 在 的 地 方 ( 或 者 在 祖 
母 需要 他 时 他 应 该 刚好 在 的 地 方 ) ,他 并 不 总 是 有 令 必 应 。 事 实 上 ,他 
常常 不 在 祖母 屋 里 传 出 的 声音 范围 内 ,因为 其 中 有 他 老婆 的 声音 。 现 
在 我 们 谈 谈 耐 德 。 他 是 祖父 的 马车 夫 。 他 老婆 (当时 那 位 ;他 一 共有 
过 四 个 老婆 ) 黛 尔 芬 是 祖母 的 厨 娘 。 那 时 只 有 母亲 称 他 耐 德 伯伯 。 我 
的 意思 是 只 有 她 坚持 让 我 们 所 有 的 孩子 一 我们 三 个 ,因为 亚历山大 
还 不 会 说 话 一 一 称 他 耐 德 伯 伯 。 其 他 人 都 不 在 乎 , 连 祖母 都 不 在 乎 ,她 
也 是 麦 卡 斯 林家 族 的 人 。 耐 德 本 人 当然 不 计较 我 们 是 否 称 他 伯伯 ,他 
当时 那 年 纪 , 刚 够 让 让 着 光 脑 伐 的 刘海 变 灰 ,更 不 用 说 变 白 了 ,根本 没 


资格 让 人 叫 他 伯伯 (他 的 头发 一 直 没 变 :我 是 说 ,没有 变 白 ,其 至 没有 
变 灰 。 他 七 十 四 岁 死 时 ,除了 先后 有 过 四 个 老婆 外 ,其 他 什么 也 没 
变 ) , 耐 德 其 实 大 概 也 并 不 想 让 人 称 他 伯伯 ;除了 母亲 没 人 坚持 要 我 们 
这 样 称呼 他 ,而 母亲 从 麦 卡 斯 林 族 姓 看 跟 我 们 其 至 算 不 上 亲属 关系 。 
耐 德 是 麦 卡 斯 林家 庭 的 一 员 , 一 八 六 〇 年 生 在 麦 卡 斯 林家 后 院 。 他 是 
我 们 家 庭 的 隐私 ;我 们 因而 也 “继承 ”了 他 。 他 的 册 世 (也 只 有 了 耐 德 本 
人 这 人 么 说 ) 是 这 样 的 :他 母亲 是 老 卢 修 斯 昆 塔 斯 : 卡 洛 瑟 斯 本 人 和 和 
一 名 黑 奴 的 私 生 女 ; 耐 德 从 不 让 我 们 任何 人 忘记 他 跟 艾 克 表 田 公 一 样 
是 德高望重 的 兰 卡 斯 特 的 真正 孙子 ;虽然 我 们 三 人 一 一 你 ,我 ,我 祖 
父 一 一 都 以 兰 卡 斯 特命 名 ,但 在 耐 德 看 来 ,我 们 这 些 勤劳 的 过 德 蒙 效 家 
庭 成 员 和 普 利 斯 特 家 庭 成 员 不 过 是 些 日 渐 凋 零 的 亲戚 和 寥 从 而 已 。 

当 布 因 和 沃 德 温 先 生 把 新 车 带 回 时 ,马车 房 已 作 好 了 准备 :新 地 
板 、 新 门 、. 还 有 祖父 手 里 拿 着 的 新 挂 锁 ,祖父 慢 慢 地 绕 着 车 子 仔仔 细 细 
地 察看 着 , 那 模 样 就 像 察 看 银行 主 顾 借 钱 时 用 以 抵押 的 犁 .收割 机 或 马 
车 (顾客 本 人 祖父 也 仔细 察看 ) 。 然 后 他 示意 布 恩 把 车 开 进 车 库 ( 是 
的 ,即使 在 一 九 〇 四 年 的 密西西比 州 ,我 们 也 已 知道 停放 汽车 的 棚 屋 叫 
“车 库 ? 了 ) 。 

“什么 ?” 布 恩 问 。 

“ 开 进 去 , ”祖父 道 。 

“你 连 试 也 不 试 ?” 布 恩 又 问 。 

“不 试 了 , ”祖父 说 。 布 恩 把 车 开 进 了 车 库 , 又 (只 身 ) 走 了 出 来 。 
开始 时 他 脸 上 是 一 副 惊 讶 的 神情 ;这 时 则 显得 震惊 、 彻 悟 又 有 些 害怕 。 
“有 钥匙 吗 ?” 祖 父 问 道 。 

“什么 ?” 布 恩 反 问 道 。 

“ 锁 键 。 销 子 。 钩 子 。 反 正 是 你 发 动车 子 用 的 玩意 儿 。" 布 恩 慢 慢 
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地 从 口袋 里 掏 出 一 样 东西 交 到 祖父 手 里 。“ 把 门 关 上 , ”祖父 说 着 亲自 
走 过 去 把 新 挂 锁 插入 搭 扣 吧 嘲 一 声 锁 上 ,把 钥匙 也 装 进 口袋 。 此 时 此 
刻 布 恩 内 心 正 进行 着 斗争 。 他 处 在 关键 时 刻 ,情况 危急 。 
说 我 们 , 沃 德 温 先 生 ,祖母 , 耐 德 , 伐 尔 芬 和 其 他 当 汽 车 过 来 时 正好 在 街 
于 走 过 的 白人 .黑人 一 都 注视 着 他 赢得 了 这 场 内 心 的 斗争 ,或 者 说 斗 
争 的 第 一 回合 。 

“我 吃 完 午餐 回来 ,这 样 萨 拉 小 姐 ( 指 祖母 ) 可 以 试 坐 一 下 车 。 一 
点 钟 左 右 。 如 果 一 点 太 晚 我 可 以 早 些 来 。” 

“我 会 传 话 到 马 房 的 ,” 祖 父 道 。 对 布 恩 来 说 ,这 是 次 全 面 范围 的 
行动 ;不 只 是 争夺 前 哨 基 地 之 类 的 小 打 小 出 ,这 可 是 孤 注 一 毛 , 非 甩 即 
输 ; 这 次 行动 牵涉 到 数理 逻辑 .地形 地 势 、 虚 击 伴 避 诡计 骗术 ;但 最 重 
要 的 是 耐心 ,要 有 远见 。 斗 争 一 直 持 续 了 三 天 ,直到 礼拜 六 。 午 饭 后 布 
恩 回 到 代 养 马 房 ,整个 下 午 , 虽 然 并 不 显而易见 ,但 毫 无 疑问 他 从 没有 
说 他 
们 以 为 是 这 样 。 后 来 父亲 发 现 布 恩 自作 主张 派 了 拉 斯 特 去 接 下 午 火车 
运 来 的 役 用 马 , 火 车 到 达 的 时 间 ( 除 非 误 点 ) 总 是 与 祖父 下 班 离开 银行 
的 时 间 一 致 。 尽 管 这 场 战斗 仍 只 | 性 行 3 / 
求 一 一 持续 的 警惕 而 不 是 靠 冲 力 维持 的 冲动 ,但 布 恩 仍 很 自信 ,仍然 处 
于 优势 :“ 是 啊 , 我 派 拉 斯 特 去 了 。 瞧 这 个 城镇 的 发 展 势头 ,我 们 现在 
每 天 都 会 需要 往 火 车 站 派 两 匹 役 用 马 , 我 考虑 让 拉 斯 特 做 第 二 位 车 夫 
有 好 一 段 时 间 了 。 别 担心 ,我 会 留神 他 的 。” 

然而 那天 下 午 祖父 没有 来 电话 。 到 六 点 钟 , 连 布 恩 也 承认 那天 不 


”会 有 电话 了 。 但 布 恩 正在 进行 的 是 牵制 性 行动 ;到 目前 他 什么 都 还 没 


竹 反 , 赤 夜 里 他 苦 至 可 以 稍微 幸 整 一 下 兵力 。 第 二 天 上 午 大 约 十 点 ， 
他 一 一 我 们 一 一 好 像 事后 想起 什么 似 地 走 进 银行 。“ 把 车 钥匙 给 我 


吧 ,” 他 对 祖父 说 。“ 车 上 那么 多 密 西 比 下 的 灰尘 泥土 ,下 面 一 层 田纳西 
州 的 泥土 灰尘 就 更 别提 了 。 我 带 上 马 房 的 水 管 ,说 不 定 耐 德 把 你 们 那 
水 管 乱 搓 到 什么 地 方 找 不 者 了 。 

祖父 看 着 布 恩 ,只 是 不 慌 不 忙 地 看 着 他 ,就 好 像 布 恩 趴 的 是 那个 拿 
四 轮 运 货 马 车 或 干草 压 捆 机 作 抵 押 来 借 十 五 块 钱 的 人 。 我 不 想 让 乌 
车 房 里 搞 得 湿 渡 渡 的 , "祖父 说 。 可 是 布 恩 跟 祖父 一 样 神情 超然 ,甚至 
显得 比 他 更 不 在 乎 .更 各 定 、 黑 有 空 闪 。 

“ 那 当 然 , 那 当然 。 记 得 吗 , 那 人 说 发 动机 应 该 每 天 开 一 下 。 不 是 
要 上 哪 ,只 是 防止 火花 塞 和 磁 电 机 生 馆 ,重新 买 一 个 得 花 二 十 到 二 十 五 
块 钱 到 和 孟菲斯 或 其 它 什么 地 方 去 弄 来 ,可 能 还 得 回 汽车 三 去 买 。 我 不 
怪 你 ;我 只 知道 他 跟 你 讲 的 那些 ;我 也 只 好 相信 他 的 话 。 不 过 你 是 付 得 
起 这 笔 费 用 的 。 你 是 车 主 , 如 乐 你 想 让 车 生 锈 , 谁 也 管 不 着 。 马 就 不 同 
了 。 昌 然 马 的 价格 一 百 块 都 不 到 ,但 天 一 亮 你 就 让 我 出 去 用 调教 索 练 
练 它 好 让 它 一 直 保 持 着 有 劲头。 祖父 是 个 精明 的 银行 家 , 布 恩 很 清楚 这 
一 忆 : 祖 父 不 仅 知 道 什 么 时 候 该 取消 回 赎 权 , 而 且 知 道 什么 时 候 该 和 
解 ,什么 时 候 该 销 账 。 祖 父 把 手 伸 进 口袋 将 两 把 钥匙 交 给 了 布 恩 一 一 
一 把 开 挂 锁 , 另 一 把 开动 汽车 。 “ 走 吧 ， 布 恩 对 我 说 ,已 转 过 号 去 。 

我 们 还 在 街 这 头 就 已 听 到 祖母 从 楼 上 后 窗 喊 耐 德 , 等 我 们 到 大 门 
口 时 ,她 已 经 离开 了 窗子 。 我 们 走 过 后 院 去 拿 水 管 , 集 尔 分 从 厨房 内 走 
了 出 来 。“ 耐 德 呢 ?” 她 间 。“ 我 们 一 上 午 都 在 喊 他 。 他 是 不 是 在 代 养 
马 房 那 边 ?” 

“肯定 是 ， 布 恩 说 。 “我 会 撒 话 给 他 的 。 不 过 别 指 望 等 到 他 。 耐 
德 的 确 在 号 房 。 他 和 我 的 两 个 兄 第 像 一 排 楼 梯 正 使 幼 从 车 库 门 缝 往 里 


QD 密西西比 的 简称 。 
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陛 。 我 猜 亚 历 山大 要 是 会 走路 的 话 肯定 也 会 在 那儿 的 ;我 不 知道 嘉 莉 
大 妈 为 什么 没 想到 这 一 点 。 后 来 亚历山大 也 来 了 ;母亲 抱 着 他 从 马路 
对 面 的 屋子 里 走 过 来 。 看 来 嘉 莉 大 妈 可 能 还 在 洗 尿 布 。“ 早 上 好 ,区 
丽 森 小 姐 ," 布 因 跟 母亲 招呼 道 。“ 早 上 好 , 萨 拉 小 姐 ," 他 又 说 ,因为 这 
时 候 祖母 也 来 了 ,身后 跟着 售 尔 芬 ,接着 又 来 了 两 位 邻居 家 的 女人 ,还 
戴 着 睡 帽 。 布 恩 不 是 个 银行 家 ,甚至 算 不 上 是 精明 的 生意 人 。 但 他 正 
在 证 明 自 己 善 打 游击 的 战士 。 他 走 过 去 打开 车 库 门 。 耐 德 头 一 个 走 了 
进去 。 

“ 暧 ,” 布 恩 对 他 说 ,“ 你 从 天 亮 起 就 在 这 儿 往 门 链 里 看 了 。 你 觉得 
这 车 怎么 样 ?” 

“我 没 觉得 怎么 样 ," 耐 德 说 。“ 普 利 斯 特 老板 满 可 以 用 这 笔 钱 买 
下 约克 纳 帕 塔 法 县 最 好 的 马 ,两 百 块 钱 一 匹 的 。 

“约克 纳 帕 塔 法 县 根本 没有 两 百 块 钱 的 马 ," 布 恩 说 道 。“ 就 算 有 ， 
这 车 可 以 买 十 匹 那样 的 马 。 去 把 软水 管 接 上 。 

“ 卢 修 斯 ,去 把 软水 管 接 上 ,” 耐 德 对 我 说 ,甚至 连 头 也 不 回 一 下 。 
他 走 过 去 打开 车 门 。 车 门 里 是 后 座 。 那 时 车 子 前 座 没有 门 ,“ 来 吧 , 萨 
拉 小 姐 ,你 和 艾 丽 森 小 姐 先 来 ,” 耐 德 说 。“ 伪 尔 芬 和 孩子 们 等 下 一 
十 吧 。 

“你 去 照 我 说 的 把 水 管 接 上 ,” 布 恩 说 “不管 怎么 说 ,我 得 先 把 车 
子 弄 出 车 库 。” 

“你 总 不 至 于 用 手 把 它 抑 出 来 吧 , 是 吗 ?” 耐 德 说 。“ 我 估计 我 们 开 
出 车 库 这 点 距离 没 问题 。 以 后 我 总 得 开 这 车 的 ,所 以 越 早 动 手 就 越 快 
学 会 。 嘿 嘿嘿 。" 他 笑 着 招呼 道 ,“ 过 来 啊 , 萨 拉 小 姐 。 

“不 会 出 什么 事 吧 , 布 恩 ?” 祖 母 问 道 。 

“没事 , 萨 拉 小 姐 ," 布 恩 回答 道 。 祖 母 和 母亲 便 坐 进 车 里 。 还 没 


等 布 恩 关 上 门 , 耐 德 就 已 在 前 座 上 坐 下 了 。 

“出 来 1" 布 恩 说 。 

“别管 闲事 , 开 你 的 车 ,如 果 你 会 开 的 话 。” 耐 德 道 。“ 学 会 开车 前 
我 碰 也 不 会 碰 车 子 。 再 说 光 坐 在 这 儿 我 学 不 到 什么 的 。 去 忙 你 的 吧 ， 
把 水 管 接 上 或 者 随便 干 些 什么 。” 

布 恩 绕 到 驾驶 座 那 边 ,打开 开关 ,定好 控制 杆 , 然 后 走 到 车 子 前 面 ， 
使 劲 转 动 曲柄 ,第 三 下 时 ,发 动机 啊 了 。 

“ 布 恩 ! 祖母 叫 道 。 

“没事 , 陕 拉 小 姐 王 布 恩 的 叫 声 盖 过 了 发 动机 声 , 他 奔 回 到 驾驶 
座 前 。 

“我 不 管 ! 宜 母 次 。 快 进来 ! 我 害怕 1" 布 恩 上 了 和 车, 调 低 了 发 动 
机 的 声音 ,然后 调节 控制 杆 给 汽车 变 挡 。 只 一 会 儿 汽 车 便 轻 轻 地 、 慢 入 
地 往 后 退出 车 库 , 开 到 场地 上 , 开 到 阳光 下 , 停 了 下 来 。 

耐 德 发 出 了 “嘿嘿 嘿 ” 的 笑 声 。 

小心 点 , 布 恩 ， 祖 母 关 照 道 。 我 看 见 她 的 手紧 紧 抓 着 车 项 上 的 
鞭 于 。 

“好 ， 布 恩 说 。 帮 子 又 开动 起 来 ,倒车 ,开始 转变。 然后 向 前 ,又 
一 个 转弯 ;得 母 的 手 仍 紧 紫 抓 着 扶手 。 母 亲 的 脸 像 小 姑娘 一 样 涨 得 通 
红 。 千 子 缕 丝 地 轻 轻 地 开 过 场地 ,然后 正 对 着 大 门 停 了 下 来 , 那 大 门 通 
往 小 巷 , 通 往外 面 的 世界 。 布 恩 一 声 不 咏 地 坐 在 方向 盘 后 ,发 动机 正常 
安静 地 运转 着 ,他 头 略 侧 着 刚 够 祖母 看 见 他 的 脸 。 是 啊 ,也 许 他 不 是 祖 
父 那样 的 流通 票据 行家 , 杰 弗 生 镇 也 有 些 人 认为 他 什么 料 都 算 不 上 ,不 
过 就 这 场 小 规模 战斗 而 言 , 布 恩 是 个 具有 绝顶 技艺 和 魅力 的 战士 。 祖 
母 坐 了 约 半分 钟 。 然 后 长 长 地 吸 了 口气 又 舒 了 出 来 。 

“不 行 ， 她 说 。“ 我 们 得 等 普 利 斯 特 先 生 。” 或许 这 次 小 规模 战斗 
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没有 获胜 ,但 至 少 我 们 这 边 一 一 布 思 一 一 已 发 现 了 对 手 ( 祖 父 ) 前 线 的 
薄弱 点 , 待 吃 晚饭 时 ,对 手 本 人 也 会 发 现 自己 的 薄弱 环节 了 。 

祖父 会 发 现 自己 的 侧翼 被 布 恩 智 到 了 。 第 二 天 (礼拜 六 ) 下 午 银 
行 打 料 后 , 接 下 去 的 每 个 礼拜 六 下 午 , 进 入 夏季 后 则 是 雨天 之 外 的 每 天 
下 午 ,祖父 坐 在 布 恩 边 上 的 前 座 ,我 们 一 祖母 .母亲 我 .我 的 三 个 弟 
弟 , 还 有 把 我 们 (包括 父亲 ) 先 后 带 大 的 保姆 嘉 莉 大 妈 、 售 尔 芬 三 亲 六 
威 .邻里 街坊 以 及 祖母 那些 穿戴 齐整 的 亲密 好 友 一 一 都 披 着 亚麻 布 风 
衣 , 戴 着 护 目镜 ,轮流 乘 车 ,车 子 穿 过 杰 弗 生 镇 及 相 邻 的 乡村 ; 嘉 攻 大妈 
和 售 尔 芬 轮 流 坐 车 ,但 耐 德 只 乘 过 一 次 ,就 是 车 子 慢 慢 退 出 车 库 的 那 一 
分 钟 ,及 车 子 转弯 后 缓 缓 驶 过 场地 的 那 两 分 钟 ,当时 祖母 却 紧张 不 已 ， 
冲 着 敞开 的 大 门 和 外 面 的 世界 大 叫 了 一 声 “ 不 ” ,不 过 打 那 以 后 她 倒 再 
也 没 说 过 。 到 了 第 二 个 礼拜 六 , 耐 德 已 经 意识 到 ,已 经 接受 一 一 也 已 经 
确信 一 一 即使 祖父 准备 让 他 做 正式 的 汽车 驾驶 员 和 看 管 员 , 他 也 只 有 
跨 过 布 恩 的 尸体 才能 接近 车 子 。 但 是 尽管 他 拒绝 承认 车 子 的 存在 ,他 
和 祖父 在 车 子 问 题 上 心照 不 宣 地 达成 了 默契 : 耐 德 决 不 对 车 子 的 存在 
表示 轻 芒 或 贬损 ,祖父 也 决 不 命令 他 像 氛 洗 马车 那样 擦洗 汽车 一 祖 
父 和 耐 德 都 知道 ,即使 布 恩 让 耐 德 擦洗 车 子 , 耐 德 也 会 拒绝 的 ,这 就 是 
祖父 对 耐 德 的 玩忽 职守 给 予 的 唯一 的 绝无仅有 的 惩罚 :在 布 恩 有 可 能 
公开 拒绝 让 耐 德 洗 车 之 前 ,祖父 拒绝 给 耐 德 公开 的 机 会 拒绝 洗车 。 

主 仆 双 方 -- 拍 即 合 ,商定 把 布 恩 在 马 房 的 日 班 换 成 夜班 。 要 不 然 ， 
他 在 马车 出 租 业 从 此 就 会 无 声 无 息 了 。 杰 弗 生 镇 的 那 部 分 有 闲 阶层 ， 
父亲 的 朋友 熟人 或 者 只 是 马 的 朋友 们 对 代 养 马 房 比 布 恩 更 熟悉 。 如 果 
有 业务 或 信件 之 类 ,他 们 可 以 将 马 房 作 为 永久 性 的 业务 地 址 。 自 从 有 
了 车 子 后 ,如 果 父 亲 要 找 布 恩 ,就 派 我 去 祖父 的 场地 ,他 准 保 在 那儿 擦 
洗车 子 。 即 使 在 最 初 几 个 礼拜 车 子 只 在 每 礼拜 六 外 出 一 下 ,他 也 照 控 


不 误 。 每 天 早晨 将 车 倒 出 车 库 擦洗 ,轻柔 而 又 专心 , 直 洗 到 每 一 个 轮 
辆 ,每 一 个 螺母 ,然后 坐 在 那儿 看 护 着 ,等 着 车 干 。 

“他 会 把 油漆 都 浸泡 掉 的 ,” 巴 治 特 先生 说 “老板 知 不 知道 他 每 
天 四 .五 个 钟头 用 软水 管 冲 洗车 子 ?” 

“知道 了 又 怎么 样 ?" 父亲 说 。*“ 布 恩 还 不 照样 整 天 坐 在 场地 上 看 
着 车 子 。” 

“安排 他 上 夜班 吧 ,” 巴 洛 特 先生 说 。“ 这 样 他 白天 就 可 以 想 干 什 
么 干什么 了 ,约翰 鲍威尔 每 天 晚上 也 就 可 以 回 家 睡觉 了 。” 

“我 已 经 给 他 换 了 夜班 ," 父亲 说 “我 一 找到 人 去 场地 就 会 通知 
他 的 。” 

马 具 房 里 有 玉米 壳 做 的 床 执 ,约翰 鲍威尔 或 者 他 手下 的 车 夫 、 马 
夫 总 是 在 这 里 过 夜 ,主要 是 守夜 预防 火 情 。 现 在 父亲 在 自己 的 办 公 室 
里 安置 了 一 张帆 布 床 和 床 垫 , 布 恩 可 以 在 那儿 睡觉 ,这 是 他 所 需要 的 ， 
因为 他 现在 整个 白天 可 以 自由 自在 地 果 在 祖父 的 场地 上 洗 洗 车 或 者 干 
脆 就 看 着 车 。 

于 是 每 天 下 午 ,我 们 轮流 挤 坐 在 车 子 后 排 座位 上 ,车 子 开 过 广场 ， 
开 进 郊野 ;祖父 给 车 子 添置 了 紧急 齿轮 ,这 种 装置 跟 发 动机 一 样 成 了 汽 
车 不 可 分 割 的 一 部 分 。 

每 次 车 子 总 是 先 开 过 广场 。 你 肯定 以 为 祖父 一 买 下 汽车 ,就 会 跟 
你 想象 的 那样 采取 行动 ,他 买 车 就 是 为 了 这 个 目的 :埋伏 在 那儿 等 着 萨 
托 里 斯 上 校 和 他 的 马车 一 到 便 进 行 伏击 ,好 好 教训 他 一 下 ,让 他 明白 通 
过 限制 别人 权益 的 法 令 必须 先 向 前 辈 请 示 。 然 而 祖父 并 没有 这 样 做 。 
我 们 后 来 总 算 明白 ,他 对 萨 托 里 斯 上 校 不 感 兴趣 :他 感 兴趣 的 是 马队 和 
车 子 。 我 说 过 他 是 有 远见 的 人 ,他 很 有 眼光 。 我 们 的 汽车 接近 马车 时 ， 
马 后 退 作 躲避 状 , 有 时 甚至 用 后 腿 直立 起 来 。 祖 母 紧张 僵硬 地 和 坐 在 车 
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里 , 紧 紧 抓 着 车 顶 的 扶手 ,也 顾 不 得 称 祖父 为 普 利 斯 特 先 生 了 (自我 们 
记事 起 她 就 一 直 这 样 称呼 他 ) ,而 是 直 呼 其 名 ,就 好 像 她 跟 祖 父 没 有 亲 
属 关系 。“ 卢 修 斯 ! 卢 修 斯 1!” 她 叫 道 。 祖 父 ( 如 果 四 轮 轻 便 马 车 或 大 
篷 马 车 内 没有 女人 孩子 ,车 夫 又 是 男 的 ) 便 会 轻 轻 地 对 布 因 说 : 

“ 别 停 下 。 往 前 开 。 不 过 放 慢 些 ” 要 是 掌 幼 强 的 是 个 女人 ,祖父 
就 让 布 恩 停车 ,他 自己 走出 车 子 ,轻声 而 沉着 地 安慰 受惊 的 马 , 抓 住 马 
嚼 子 引 着 马车 往 前 走 过 汽 车 ,然后 回 马 车 内 的 女士 们 脱 帽 致意 ,随后 回 
到 汽车 前 座 上 ,这 才 回 答 祖母 道 :“ 我 们 得 让 这 些 马 习惯 汽车 。 谁 知道 
呢 , 以 后 十 到 十 五 年 杰 弗 生 镇 或 许 会 有 第 二 辆 汽车 。” 

事实 上 ,两 年 前 巴 法 罗 先 生 在 自家 后 院 单枪匹马 完成 的 目 制 车 差 
点 治 好 了 祖父 十 九 岁 那 年 就 开始 的 一 个 习惯 : 嚼 烟草 。 他 第 一 次 转 头 
把 烟 晶 时 到 开动 的 村 外 时 ,我 们 坐 在 后 座 的 人 等 意识 到 问题 时 已 为 时 
过 上 晓 。 有 什么 办 法 呢 ? 在 此 之 前 ,我 们 中 疫 有 人 坐 过 在 汽车 上 行驶 的 
了 路 离 超 出 过 从 马车 房 到 场地 门 之 间 ( 当 时 是 第 一 次 坐车 外 出 ) ,更 不 用 
说 每 小 时 十 五 英里 的 速度 了 (顺便 提 一 下 :车 速 每 小 时 十 英里 时 , 布 恩 
总 是 说 现在 在 开 二 十 英里 ;而 每 小 时 二 十 英里 时 ,他 又 说 达到 了 四 十 英 
里 ;我 们 发 现 , 城 外 几 英 里 外 有 一 段 约 半 英 里 长 的 笔直 路 程 ,车 子 会 开 
到 每 小 时 二 十 五 英里 ,可 是 布 恩 却 对 广场 上 的 一 群 人 说 他 以 每 小 时 六 
十 类 里 的 速度 开 这 段 路 程 ; 那 时 他 以 为 我 们 不 知道 挡 风 玻璃 上 看 上 去 
像 气压 表 的 玩意 儿 是 里 程 计 ) ,所 以 遇 到 这 种 情况 我 们 能 怎么 办 呢 ? 
而 且 , 他 吐 烟草 对 于 我 们 其 他 人 也 无 碍 。 我 们 都 有 护 日 镜 、 风 衣 和 面 
纱 , 时 然 风衣 是 新 的 ,但 污渍 不 过 是 棕色 的 斑点 ,况且 不 能 因为 名 称 是 
风衣 就 只 能 用 来 抵挡 尘土 而 不 作 它 用 了 。 可 能 是 因为 祖母 坐 在 左边 
( 那 时 汽车 跟 四 轮 单 马 轻 便 马 车 一 样 是 在 右边 营 驶 的 ;即使 享 利 ， 福 
特 这 位 中 祖父 同样 眼光 远大 的 汽车 大 王 也 没有 预料 到 日 后 汽车 方向 盘 


会 安 在 左 边 ) ,祖父 的 正 后 面 ,祖父 的 烟草 在 他 回头 的 一 刹那 飞 到 了 她 
脸 上 。 她 立即 对 布 恩 说 :“ 把 车 停 下 ,” 她 坐 在 那儿 , 与 其 说 是 生气 ,不 
如 说 是 强 北 着 难以 消解 的 怒火 和 震惊 。 当 时 她 刚 过 五 十 (她 跟 祖 父 绑 
婚 时 是 十 五 岁 ) ,这 五 十 年 里 ,她 从 没 料 到 一 个 男人 ,而 且 居 然 是 自己 
的 丈夫 ,会 哗 得 她 一 脸 。 这 就 像 布 恩 打 弯 不 撤 喇 叭 一 样 令 她 难以 置信 ; 
她 甚至 都 没 抬 手 撩 去 脸 上 的 烟草 , 自 言 自 语 道 : 

“ 带 我 回 家 _。 

“ 咀 , 萨 拉 ,， 祖 父 道 。“ 行 了 , 萨 拉 。 他 扔 掉 手 中 的 烟草 ,从 态 一 只 
口袋 中 掏 出 手绢 ,可 祖母 接 也 不 接 。 布 恩 已 下 车 ,到 我 们 视线 内 的 一 司 
房子 里 取 来 了 一 盆 水 \ 肥 皂 和 毛巾 ,可 祖母 还 是 不 接手 。 

“ 别 碰 我 ， 她 说 。“ 开 车 吧 。 于 是 我 们 继续 赶路 , 那 污 演 长 长 的 ， 
正在 干 结 ,从 祖母 的 护 目镜 的 一 个 镜片 一 下 延伸 到 她 的 脸 类 。 虽 然 母 
灯 一 直 不 停 地 说 要 吐 些 唾沫 在 手绢 上 擦 去 那 块 污渍, 可 祖母 坚持 道 : 
“ 列 管 我 , 艾 丽 和 森 。 

可 是 母亲 与 祖母 不 同 ,她 不 在 乎 车 里 有 人 嚼 烟草 。 也 许 原 因 三 在 
于 此 吧 。 那 年 夏天 ,往往 只 有 母亲 ,我 们 ,如 痢 大妈 还 有 邻 导 家 的 一 、 两 
个 孩子 坐 在 汽车 后 座 。 母 亲 的 脸 就 像 小 姑 妇 似 的 鲜亮 红润 ,充满 光 望 。 
因为 她 发 明了 一 种 闭 在 把 手 上 的 保护 疾 置 , 像 一 把 大 局 子 一 样 十 分 轻 
便 。 只 要 祖父 一 转 关 ,她 就 赶快 将 保护 装置 竖 起 来 , 挡 在 我 们 前 面 。 这 
样 一 来 祖父 尽 可 吐 烟 草 ,而 母亲 总 是 十 分 警觉 ,时 刻 准备 着 使 用 这 一 屏 
障 : 事 实 上 ,我 们 动作 都 很 快 ,不 竺 祖父 回 左 转 过 头 来 吐 烟草 ,屏障 就 已 
经 竖 起 ,我 们 后 排 的 几 位 像 挫 在 同一 根 金 属 线 上 似 的 同时 向 右倾 斜 ; 现 
在 车 速 的 确 是 每 小 时 二 十 至 二 十 五 英里 了 ,因为 那 年 夏天 杰 弗 生 镇 又 
出 现 了 两 辆 汽车 ;好 像 是 车 子 本 映 在 把 路 碾 平 而 不 是 车 子 的 昂贵 身价 
迫使 人 们 去 把 道路 整 平 的 。 
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“再 过 二 十 五 年 ,县 里 没有 一 条 路 是 不 能 在 任何 天 气 下 都 开车 行 
驶 的 了 ,” 祖 父 说 。 

“ 那 种 路 不 得 花 好 多 钱 ,爸爸 ?" 母 亲 问 道 。 

“是 得 花 一 大 笔 钱 ,祖父 回 答 说 。“ 筑 路 商会 发 行 债券 。 银 行 就 
将 这 些 债 券 买 下 。” 
” “我 们 银行 ”母亲 又 问 。“ 买 汽车 债券 ?” 

“对 , ”祖父 说 。“ 我 们 要 买 债券 。” 

“可 我 们 呢 ? 一 一 我 是 说 莫 里 。” 

“他 还 干 车 子 出 租 行当 ,” 祖 父 答 道 。“ 不 过 名 称 改 一 下 。 或 许 叫 
普 利 斯 特 汽 车 房 或 普 利 斯 特 汽车 公司 。 人 们 为 了 到 处 走动 是 什么 代价 
都 愿 册 的。 他 们 还 会 为 了 这 个 挤 命 干 活 呢 。 瞧 有 瞧 自 行车 。 再 看 看 布 
恩 。 搞 不 懂 怎 么 会 这 样 。” 

第 二 年 五 月 我 的 外 祖父 在 圣 露 易 斯 湾 去 世 。 


又 是 一 个 星期 六 。 事 实 上 是 枪击 事件 后 的 那个 礼拜 六 ;和 鲁 达 斯 又 
开始 每 星期 六 晚上 领 薪 了 ;也 许 他 连 骤 子 也 不 借 了 。 还 不 到 八 点 ,我 背 
着 准备 装 钱 的 帆布 袋 在 广场 周围 兜 收 运 货款 还 不 到 一 半 ,刚刚 在 农具 
店 收 完 账 款 , 布 因 快 步 走 了 进来 ,他 平时 走路 没 那么 急 的 。 我 本 应 该 疑 
赛 顿 生 。 不 ,我 应 该 立刻 就 明白 怎么 回 事 了 ,因为 我 一 直 就 很 了 解 布 
恩 , 何 况 观察 他 和 那 辆 汽车 已 经 有 一 年 了 。 没 等 我 措 紧 拳头 ,他 已 伸手 
一 把 夺 去 了 我 的 钱 袋 。“ 把 袋子 留 下 ,” 他 说 。“ 快 点 。” 

“ 喂 , "我 说 。“ 我 才 开始 呢 。” 

“我 说 了 把 袋子 留 下 。 快 点 儿 。 快 点 。 他 们 得 赶 二 十 三 次 ,” 他 说 
”着 已 经 转 过 身 去 。 他 完全 不 管 未 付 的 运费 账单 。 它 们 只 是 些 纸张 ; 铁 
路 公司 有 的 是 。 而 帆布 袋 内 装 的 是 钱 。 

“ 谁 得 赶 二 十 三 次 ?" 我 问 道 。 二 十 三 次 是 早晨 出 发 的 南 去 列车 。 
响 , 对 了 , 杰 弗 生 镇 那 时 有 客车 ,相当 多 ,所 以 得 给 它们 编号 来 区 别 。 

“见鬼 ,” 布 恩 说 ,“ 你 连 听 都 不 听 我 怎么 好 好 跟 你 讲 呢 ? 你 老爷 子 
昨 晚 死 了 。 我 们 得 快 点 。” 

“他 没 死 1" 我 说 着 叫 了 起 来 。“ 今 天 早晨 我 们 经 过 前 门厅 时 他 还 
在 那儿 。” 的 确 如 此 ,父亲 和 我 都 看 见 他 在 那儿 ,在 看 报 ,要 不 就 是 坐 
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着 ,或 是 站 着 ,总 之 ( 跟 往日 一 样 ) 等 着 到 时 间 去 银行 上 班 。 

“ 谁 说 是 老板 来 着 ?” 布 恩 说 。“ 我 说 的 是 你 外 公 , 你 妈 的 爸 ,在 杰 
克 撑 还 是 莫 比 尔 什么 的 。” 

“ 噢 ," 我 说 。“ 你 连 圣 路 易 斯 湾 和 莫 比 尔 都 分 不 清 ?> 既然 现在 没 
事 了 ,情况 就 不 同 了 。 圣 路 易 斯 湾 离 这 儿 三 百 英里 ;我 几乎 都 不 认识 莱 
塞 普 外 祖父 ,他 只 在 圣诞 节 时 来 过 杰 弗 生 两 次 ,我 们 也 只 是 夏天 时 去 过 
他 那儿 三 次 。 而 且 , 他 已 经 病 了 好 久 了 ;我们 一 一 母亲 和 我 们 一 去 年 
夏天 去 看 他 时 ,他 其 实 已 病人 襄 育 ,尽管 我 们 当时 没有 意识 到 (母亲 和 
嘉 莉 大 妈 去 年 冬天 也 在 那儿 ,因为 你 亚历山大 卜 公 一 个 月 前 刚刚 出 生 ， 
当时 大 家 以 为 我 外 祖父 快要 死 了 ) 。 我 说 “尽管 ” ,是 指 母 亲 ; 对 孩子 来 
说 ,老人 一 旦 生病 就 已 经 放弃 了 生存 ;死亡 的 真正 降临 可 以 说 只 是 清除 
了 那 种 气氛 ,而 不 能 带 走 任何 已 经 不 存在 的 东西 。 

“ 行 了 , 行 了 ," 布 恩 说 。“ 快 点 就 是 了 。 杰 克 孙 也 好 , 莫 比 尔 也 好 ， 
新 奥尔良 也 好 一 “我 只 知道 是 往 南方 向 的 什么 地 方 ,不 管 是 什么 地 方 ， 
他 们 还 得 赶 那 班 火车 。” 这 番 话 一 新 奥尔良 这 一 地 名 ,与 其 说 是 他 当 
时 顺口 说 出 不 如 说 是 他 随口 漏出 的 一 一 应 该 让 我 明白 一 切 了 , 它 透露 
了 布 恩 肆 无 鼠 习 的 梦想 .企图 和 决心 ;他 后 来 精心 策划 引诱 我 加 入 只 是 
证 实 了 这 一 点 。 但 是 或 许 我 当时 还 没 从 惊 坦 中 恢复 过 来 ;而 且 当 时 我 
不 像 布 恩 那 样 了 解 很 多 细节 ,所 以 我 们 只 是 飞快 地 抄 近 路 穿 过 广场 赶 
回 家 去 ,我 一 路 小 跑 着 。 

家 中 一 片 混乱 。 离 火车 开车 不 到 两 个 小 时 ,母亲 忙 得 顾 不 得 为 外 
祖父 悲痛 伤心 :她 只 是 脸色 苍白 .神情 急切 动作 快捷 。 回 家 后 我 听 说 
了 布 恩 已 经 告诉 过 我 两 次 的 事情 :祖父 祖母 也 要 去 参加 莱 塞 普 外 祖父 
的 葬礼 。 祖 父 和 外 祖父 在 大 学 是 同班 同学 ,又 是 密友 ;结婚 时 互 为 信 
相 ,父亲 和 母亲 在 芸芸 众生 中 彼此 选中 , 愿 结 连理 (我 知道 你 们 称 之 为 


终身 伴侣 ) ,或 许多 少 取决 于 祖父 与 外 祖父 的 这 层 关系 ,祖母 和 莱 塞 普 
外 祖母 相距 甚 远 ,作为 独子 之 母 和 独 女 之 母 ,相互 间 彬 彬 有 礼 、 客 客气 
气 。 而 且 , 那 时 候 人 们 把 葬礼 而 不 是 死亡 看 得 很 重 : 人 们 对 死亡 习 以 为 
常 :没有 哪 家 的 家 史 不 是 星星 点 点 布 满 墓碑 ,二 故 者 在 人 世间 缴 细 而 过 
甚至 没 能 在 墓碑 上 留 下 和 名字 一 一 当然 除非 他 们 的 母亲 也 长 眠 在 同一 墓 
中 ,这 种 情况 要 比 你 想象 的 更 经 常 发 生 。 更 不 用 提 二 十 .三 十 或 四 十 多 
岁 的 丈夫 们 、 伯 父 伯母 们 ,还 有 祖父 祖母 们 ,没有 子嗣 的 叔 祖 叔 祖母 们 ， 
他 们 那 时 死 在 家 中 他 们 出 生 时 的 房间 和 床上 ,而 不 是 死 在 名 称 中 婉转 
地 含有 垂 暮 之 意 的 小 单间 里 。 可 是 匡 礼 一 一 安葬 仪式 一 一 犹如 牢固 的 
细 线 能 够 延伸 的 距离 和 承受 的 重量 超出 了 杰 弗 生 镇 到 墨 西 册 淤 的 
汇 围 。 

所 以 祖父 和 祖母 也 将 去 参加 葬礼 。 顺 便 说 一 下 ,这 样 一 来 ,因为 镇 
上 没有 其 他 近亲 ,我 们 一 一 我 和 三 个 第 第 以 及 井 和 大 妈 一 一 陨 将 铀 送 
往 十 七 英里 之 外 的 扎 克 “' 爱 德 蒙 兹 表 兄 的 农场 在 那儿 条 到 父母 亲 回 
来 ;顺便 再 提 一 名 ,这样 一 来 ,父亲 和 母亲 将 离开 四 天 。 其 实 这 就 意味 
着 祖父 和 祖母 甚至 四 天 后 都 不 会 回来 。 因 为 祖父 每 次 离开 杰 弗 生 外 
出 ,要么 去 时 要 人 么 归 时 ,都 会 在 他 喜欢 的 新 奥 尔 恨 采 上 两 三 天 ,即使 只 


去 重 菲 斯 也 是 如 此 ;而 这 次 他 们 很 有 可 能 市 母亲 和 父亲 一 起 去 。 事 实 


上 这 样 一 来 意味 着 布 恩 曾 经 两 次 极其 漫不经心 却 仍 有 几 分 疑虑 地 朵 我 
提起 过 的 情形 ; 那 辆 汽车 的 主人 ,以 及 其 他 所 有 对 车 子 具有 或 其 至 只 是 
自 认 为 具有 支 配 权 的 人 ,将 在 离开 车 子 三 百 奖 里 的 不 管 哪个 地 方 采 上 
四 天 到 一 个 礼拜 。 可 见 他 那些 引诱 我 .内 蚀 我 的 不 高 明 佼 俩 不 过 是 进 
一 步 的 证 据 而 已 。 那 些 仪 俩 甚至 不 是 筑 金 或 小 费 。 他 完全 可 以 独 目 把 
车 开 走 ,而 且 如 有 果 我 不 受 腐蚀 的 话 他 肯 征 会 单独 把 车 开 走 ,尽管 他 知道 
将 来 茶 一 天 他 得 把 车 和 弄 回来 或 者 目 己 回来 一 趟 承担 自己 行为 的 后 果 ， 
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要 不 然 等 祖父 的 警察 抓 住 他 则 后 果 更 为 严重 。 因 为 他 必须 回来 。 他 还 
能 去 哪 ? 他 对 其 他 地 方 一 无 所 知 ,对 他 来 说 , 杰 弗 生 、 麦 卡 斯 林 、 德 . 斯 
班 . 康 普 生 这 些 字眼 ,这些 名 字 不 只 意味 着 家 ,而 且 意 味 着 父亲 和 母亲 。 
但 是 某 种 暴民 的 判断 力 , 某 种 初 露 端倪 简朴 单纯 的 说 俩 与 常识 驱使 他 
至 少 先 从 我 下 手 , 把 我 作为 人 质 之 类 。 而 且 他 无 需 先 试探 .考验 我 。 大 
人 们 说 起 孩子 的 天 真 单纯 时 ,他 们 并 不 真正 清楚 是 什么 意思 。 如 果 追 
问 下 去 他 们 会 进一步 说 , 噢 ,就 是 无 知 嘛 。 孩 子 其 实 既 不 无 知 也 不 单 
纯 。 对 于 十 一 岁 的 男孩 来 说 ,他 早 就 没 想 过 任何 一 种 犯罪 活动 。 孩 子 
唯一 的 单纯 在 于 ,他 还 没有 年 长 到 渴望 从 犯罪 中 收益 ,可 这 不 是 单纯 而 
是 欲望 ;他 的 无 知 在 于 ,他 还 不 清楚 如 何 进行 犯罪 ,可 这 不 是 无 知 而 是 
个 头 问题 。 

然而 布 恩 并 不 清楚 这 点 。 他 必须 引诱 我 。 而 且 他 时 间 十 分 仓促 : 
只 有 火车 开 出 到 天 黑 那 段 时 间 。 他 完全 可 以 不 做 准备 ,从 零 开始 ,明天 
或 后 天 或 星期 三 之 前 的 任何 一 天 (包括 星期 三 ) 。 可 是 今天 ,此 时 此 
刻 ,是 他 最 佳 行动 时 间 ,全 杰 弗 生 镇 都 看 见 了 车 子 , 车 子 已 经 发 动 ,准备 
出 发 ;就 好 像 神灵 自己 向 他 提供 了 从 十 一 点 O 二 分 到 太阳 下 出 这 段 免 
于 受罚 的 时 间 , 他 车 成 视 或 忽视 神灵 就 得 自 担 风 险 。 车 子 过 来 了 ,祖父 
和 祖母 已 坐 在 车 里 , 带 了 一 只 鞋 盒子 ,里 面 放 着 炸 鸡 、 划 未 拌 蛋 黄 和 粒 
饼 备 作 晚 饭 ,因为 要 到 一 点 钟 在 枢纽 站 换 成 特快 列车 后 才 有 餐车 ,祖母 
和 母亲 现在 都 已 十 分 了 解 祖父 和 父亲 ,知道 不 管 谁 死 了 ,他 们 都 不 会 等 
到 一 点 才 吃 午饭 。 不 ,如 果 失 去 亲人 的 不 是 母亲 而 是 其 他 任何 什么 人 ， 
那 祖 母 也 不 会 等 到 一 点 才 吃 午饭 的 。 不 , 那 也 不 对 ;祖母 比 她 儿媳 更 有 
见识 ;或 许 母亲 需要 的 只 是 做 个 女人 。 男 人 不 会 妥善 处 理 死亡 ;他 们 抗 
拒 死亡 ,试图 回击 死亡 ,结果 元 气 大 伤 ;而 女人 们 只 是 绕 过 死亡 ,用 温柔 
及 时 的 不 抵抗 联盟 来 包围 死亡 , 像 视 架 胎 或 已 去 掉 刺 不 会 构成 伤害 的 


网 蛛网 ,不 仅 具 有 一 定 的 规模 和 可 用 性 ,而 且 很 有 用 ,就 像 一 位 身 无 分 
文 的 单身 汉 亲 不 或 老 处 女 亲 戚 随时 可 叫 来 凑 个 数 或 引 一 位 额外 的 客人 
坐 下 来 吃饭 。 祖 父 和 祖母 的 手提 包 已 经 系 好 在 车 子 的 防护 板 上 。 桑 ， 
托马斯 已 经 把 父亲 和 母亲 的 手提 人 包 拿 出 来 放 到 街 上 ,我 们 大 家 都 跟 在 
后 面 , 母 亲 披 着 黑 面纱 , 父亲 戴 着 黑 臂 纱 ,我 们 和 抱 着 亚历山大 的 嘉 莉 
大 妈 一 起 跟 在 他 们 身后 。“ 再 见 ,” 母 亲 说 ,“ 青 见 ,” 她 隔 着 面纱 一 一 陶 
过 我 们 ,身上 的 气 昧 跟 平 时 一 样 ,但 好 像 还 夹杂 着 忧 闷 翡 哀 的 气息 ,就 
像 那 薄 薄 的 什么 也 遮盖 不 住 的 黑色 面纱 ,似乎 从 三 百 里 外 圣 露 易 斯 湾 
经 铜 线 传送 来 的 不 止 是 一 个 机 器 操作 的 电讯 ; 噢 , 真 的 ,她 吻 我 时 我 闻 
得 到 这 气味 ,她 说 ,你 是 大 孩子 ,是 男子 汉 了 。 你 得 帮助 嘉 莉 大 妈 昭 
料 好 弟弟 们 ,这 样 他 们 就 不 会 令 露 易 莎 表姐 担心 了 ,” 说 着 她 已 赶紧 坐 
到 车 内 祖母 身边 ,这 时 布 恩 说 话 了 。 

“我 得 把 洱 箱 加 满 午饭 后 好 开 到 麦 卡 斯 林 庄 园 去 。 我 想 卢 修 斯 现 
在 可 以 跟着 一 起 去 ,从 火车 站 回来 的 路 上 他 可 以 帮 帮 有 我 ”你 瞧 , 一 切 
多 么 顺利 。 太 顺利 了 ,让 人 有 点 不 好 意思 。 就 好 像 高 尚 正 直 在 跟 祖父 
母 .父母 亲 过 不 去 。 对 ,也 在 跟 我 过 不 去 。 甚 至 杰 弗 生 镇 只 有 两 三 年 的 
汽车 历史 这 一 事实 也 唆使 布 恩 一 一 对 ,我 们 -一 犯罪 。 石 油 公 司 代理 
人 卢 旺 斯 威 尔 先 生 负 责 向 约克 纳 帕 塔 法 县 内 所 有 商店 供 油 ,他 的 油 铅 
安置 在 火车 站 的 边 侧 小 道 ,这 两 年 来 ,他 还 安装 了 一 个 特殊 的 汽油 箱 和 
加 油泵 ,由 一 名 黑人 负责 加 油 ; 布 恩 或 其 他 任何 需要 加 油 的 人 只 需 把 车 
子 开 过 去 停 下 来 并 下 车 , 那 黑人 就 会 把 前 座 掀起 用 他 专门 的 凹 口 棒 测 
量 一 下 油箱 然后 加 满 油 收 下 钱 或 者 (如 果 卢 旺 斯 威 尔 先生 不 在 那儿 ) 
让 你 自己 在 一 本 油腻 腻 的 分 户 账 上 写 下 名 字 及 所 加 油 的 加 仑 数 。 但 
是 ,尽管 祖父 买 车 已 有 一 年 ,他 们 中 一 一 祖父 或 祖母 或 父亲 或 母亲 一 一 
” 既 没 人 知道 车 子 是 怎样 开动 的 ,也 没 人 冒失 地 (或 仅仅 是 好 奇 地 ) 就 这 
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一 问题 问 过 布 恩 或 以 此 考验 一 下 他 的 能 力 。 

于 是 他 和 我 站 在 月 台 上 ;火车 开 走 时 ,母亲 从 窗口 向 我 们 挥手 。 现 
在 该 他 行动 了 。 他 必须 说 些 什么 ,必须 开始 。 他 已 经 把 汽车 行李 舱 作 
了 清理 ,也 已 将 我 控制 在 手 , 至少 一 直 控 制 到 嘉 莉 大 妈 开 始 寻 思 我 会 在 
哪 吃 饭 。 我 的 意思 是 , 布 恩 并 不 知道 他 什么 都 不 用 说 ,只 需 告 诉 我 准备 
去 哪 ,甚至 连 目的 地 也 不 重要 。 他 一 直 对 人 知之 其 少 ,其 至 连 对 男孩 们 
有 过 的 了 解 显然 也 已 忘记 。 

这 会 儿 布 恩 自己 也 不 清楚 该 如 何 开始 。 他 曾 祈 祷 自 己 交 好 运 ,而 
那 时 刻 ,用 你 们 的 话说 是 回程 邮递 般 ,被 赐予 的 好 运 令 他 无 所 适 从 。 或 
许 在 此 之 前 人 们 告诉 过 你 运气 是 变幻 莫 测 的 女人 ,无论 好 的 还 是 坏 的 ， 
都 毫 无 保留 地 馈赠 ;好 运 多 得 让 你 (也 许 不 无 道理 地 ) 受 之 有 愧 ; 恶 运 
多 得 使 你 招架 不 住 。 运 气 对 布 恩 也 是 如 此 。 所 以 他 只 * 曙 "了 一 声 。 

我 没有 帮 他 ;我 进行 了 报复 。 那 么 报复 谁 呢 ? 当然 不 是 布 恩 :是 报 
复 我 自己 ,报复 我 的 耻辱; 也 许 是 报复 父亲 母亲 ,是 他 们 使 我 蒙受 耻辱 ; 
或 许 是 报复 祖父 ,是 他 的 车 子 使 我 蒙受 耻辱 成 为 可 能 ; 谁 知道 呢 ? 或 许 
是 报复 巴 法 罗 先 生 本 人 一 一 这 个 痴迷 的 受 神灵 折磨 的 梦 行人 两 年 前 就 
已 毫 无 恶意 地 开始 制造 汽车 。 可 我 真 的 为 布 恩 难受 因为 他 的 时 间 太 少 
了 。 现 在 已 过 十 一 点 了 。 嘉 莉 大 妈 等 我 几 分 钟 内 回 家 ,不 是 因为 她 知 
道 在 听见 二 十 三 次 列车 鸣 响 南 去 道口 的 汽笛 声 后 我 要 不 了 十 分 钟 就 可 
回 到 家 里 ,而 是 因为 她 早已 极 不 耐烦 , 急 着 让 我 们 吃 饱 后 上 路 去 麦 卡 其 
林 庄 园 ; 她 生 在 乡下 ,现在 仍 喜 欢 乡下 。 布 恩 没 在 看 我 。 他 小 心 缕 翼 地 
不 看 着 我 。“ 三 百 英里 ,” 他 说 。“ 人 发 明火 车 真是 件 好 事 。 要 是 像 以 
前 那样 坐 野 车 去 ,十 天 也 到 不 了 那儿 ,更 别 想 十 天 内 回来 了 。” 

“父亲 说 四 天 ,我 说 。 

“对 ," 布 恩 说 。“ 他 是 这 么 说 的 。 可 能 我 们 有 四 天 的 时 间 赶 回 家 


去 ,可 那样 时 间 还 是 不 够 长 ”我们 走 回 车 子 , 坐 了 进去 。 可 他 没有 发 
动车 子 。“ 或 许 老板 十 一 一 四 天 赶 回 来 后 会 让 我 教 你 开 这 玩意 儿 。 你 
够 大 了 。 再 说 你 已 经 知道 怎么 开 了 。 你 想 过 学 开车 吗 ?” 

“没有 ,” 我 说 。“ 因为 他 不 会 让 我 学 的 。” 

“ 噢 ,你 不 必 太 急 。 你 有 四 天 时 间 让 他 改变 主意 。 不 过 我 估计 有 
近 十 天 的 时 间 。” 他 还 是 没有 发 动 汽车 。“ 十 天 ,” 他 说 。“ 你 猜 这 车 十 
天 内 可 以 开 多 远 ?” 

“父亲 说 四 天 ,” 我 说 。 

“好 吧 ,” 他 说 。“ 四 天 内 能 开 多 远 ?” 

“我 也 不 清楚 , ”我 说 。“ 因为 这 儿 没 有 人 会 搞 清楚 并 告诉 我 。” 

“好 取 ,” 他 说 。 他 突然 发 动 汽 车 ,倒车 ,拐弯 ,飞快 地 开 了 起 来 , 既 
没 开 往 广场 方向 ,也 没 开 往 卢 旺 斯 威 尔 先生 的 汽油 泵 方向 。 

“我 想 咱们 得 加 点 油 ,” 我 说 . 

我 们 开 得 很 快 。“ 我 改 主意 了 ,” 布 恩 说 。“ 我 们 ee 
斯 林 之 前 我 会 给 车 子 加 油 的 。 这 样 那么 多 汽油 不 会 白 日 蒸 发 挥 。” j 
会 儿 我 们 开 进 了 一 条 蔡 子 ,飞快 地 穿行 于 黑人 的 小 屋 、 菜 田 和 鸡 圈 间 ， 
那些 鸡 和 杂种 狗 懂 居 张 张 从 人 尘土 中 跳出 衔 过 了 车 子 , 车 子 开 出 替 子 开 
进 一 片 空地 ,这 片 途 地 上 车 略 依 稀 可 见 , 却 没有 马蹄 印 ; 现 在 我 认 出 来 
了 :是 巴 法 罗 先 生 的 自制 试车 场 ,两 年 前 萨 托 里 斯 上 校 的 法 令 将 他 限制 
在 这 儿 开 车 ,他 教 布 恩 开 车 也 是 在 这 儿 。 直 到 布 恩 猛 地 将 车 停 下 ,说 
“过 来 ” ,我 才 翼 然 大 悟 。 

所 以 午饭 我 终究 迟到 了 ; 没 等 布 恩 停 下 车 子 让 我 出 来 , 嘉 莉 大 妈 已 
抱 者 亚历山大 站 在 前 门厅 冲 着 我 们 俩 大 声 叶 唆 。 因 为 布 恩 终 究 在 这 场 
公正 的 较量 中 战胜 了 我 ;显然 他 没有 完全 忘记 年 轻 时 对 男孩 的 了 解 。 

现在 我 当然 知道 得 更 清楚 些 了 ,甚至 当时 我 就 清楚 些 了 : 布 恩 的 堕落 和 
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我 的 堕落 不 仅 瞬 间 发 生 而 且 同 时 发 生 : 就 是 在 母亲 得 到 莱 塞 普 外 祖父 
死讯 的 同一 时 刻 。 但 是 我 更 愿意 相信 的 是 : 布 恩 战胜 了 我 。 不 管 怎 么 
说 , 那 时 我 就 是 这 样 对 自己 说 的 。 伴 随 着 我 姓氏 的 不 可 侵犯 又 个 申 避 
免 的 端正 方 直 令 我 安然 自若 ,父亲 说 启 教 诲 一 一 不 ,是 强迫 一 一 我 仿效 
我 们 男性 祖先 的 骑士 形象 ,而 母亲 的 尘 爱 过 失 则 纵容 我 使 我 更 容易 肥 
受 耻辱 。 我 只 是 在 考验 布 恩 ; 不 是 考验 我 自己 的 德行 ,而 是 考验 布 夸 于 
弱 我 德行 的 能 耐 ; 出 于 单纯 ,我 过 分 相信 单纯 的 庇护 作用 ;我 所 期 竺 的、 
要 求 的 .设想 的 超出 了 这 位 意志 薄弱 的 米兰 人 的 承受 范围 。 我 说 “ 脆 
弱 的 米兰 人 ”并 不 是 深思 熟 虑 的 , 却 是 坦率 直言 的 :我 年 轻 时 已 注意 到 
往往 那些 德行 的 倡导 者 甚至 实践 者 对 德行 是 否 固 知 金汤 无 懈 可 击 显然 
有 着 他 们 自己 的 疑虑 ,他 们 并 不 信任 德行 本 身 而 是 信任 那些 掌管 德行 
的 神灵 们 ;他 们 出 于 对 高 高 在 上 的 女神 的 忠诚 而 迁 回 绕 过 德行 本 号 ,而 
作为 回报 ,女神 或 是 转移 诱惑 或 是 输 旋 于 诱惑 与 德行 之 间 。 这 就 说 明 
了 很 多 ,我 年 轻 时 也 已 注意 到 掌管 德行 的 女神 似乎 也 同时 掌管 运气 , 即 
使 她 不 同时 也 掌管 愚 行 。 

就 这 样 布 恩 在 公平 的 较量 中 击败 了 我 ,他 做 得 恰到好处 , 颇 有 绅士 
风范 。 当 他 停 下 车 说 “过 来 "时 ,我 想 我 知道 他 要 干什么 了 。 以 前 在 祖 
父 的 场地 上 上 有 四 、 五 回 可 乘 之 隙 我 们 偷偷 干 过 ,我 坐 在 布 恩 的 膝盖 上 手 
握 方向 盘 进 行 操纵 ,他 把 车 速 打 到 低 挡 让 车 子 慢 慢 驶 过 场地 。 所 以 我 
已 作 好 了 准备 。 我 已 进入 了 戒备 状态 甚至 已 开始 反击 , 正 待 开口 说 今 
天 太 热 了 谁 的 身上 都 坐 不 得 。 而 且 我 们 最 好 回 家 去 ,此 时 我 注意 到 他 
一 边 说 着 话 一 边 已 从 他 那 边 下 了 车 ,一 手 扶 着 方向 盘 站 在 那儿 而 发 动 
机 还 开 着 。 一 时 间 ,我 还 是 不 能 相信 。 “ 快 点 ， 他 说 。“ 嘉 有 随时 都 会 
辟 下 掖 着 孩子 嘴 里 只 哮 着 从 巷子 里 跑 出 来 。 

于 是 我 坐 到 驾驶 盘 底 下 , 布 恩 在 我 边 上 ,在 我 头顶 ,与 我 的 身体 交 


又 ,一 只 手 把 着 我 的 手 移动 排挡 , 另 一 只 手 把 着 我 的 手 调节 油门 ,我们 
在 炉 目 的 阳光 下 在 空旷 的 场地 上 开 过 来 开 过 去 ,时 而 向 前 ,时 而 往 后 ， 
全 神 贯 注 ,没完 没 了 , 布 恩 与 我 一 般 专心 致 志 , 扶 稳 着 我 (你 瞧 , 他 为 这 
样 的 赌注 冒险 ) ,我 们 忘 了 时 间 , 超 越 了 时 间 , 不 受 时 间 的 限制 ,直到 半 
英里 之 外 县 政府 大 楼 的 钟 敲 响 正 午 我 们 才 如 梦 初 醒 , 钟 声 把 我 们 重新 
拉 回 到 充斥 着 欺诈 诡计 的 吊 吊 台 人 的 冷酷 现实 世界 。 

“好 了 吧 ," 布 轧 说 ,“ 快 点 ,” 他 甚至 不 作 等 待 就 把 我 从 他 身上 举 过 去 
自己 滑 到 驾驶 座 上 ,车 子 已 越过 田野 往 家 奔 去 ,我 们 现在 开 诚 布 公 地 交 
谈 ,成 了 犯罪 的 同谋 ,我们 当然 是 同 党 但 由 于 我 的 单纯 幼稚 我 们 还 不 能 
算是 同时 代 人 ;我 正 准备 开口 问 我 现在 该 做 什么 ?你 得 告诉 我 , 布 恩 又 
一 次 先 发 话 使 我 们 俩 又 平起平坐 了 :“ 你 想 出 来 这 事 该 怎么 做 了 吗 ? 
我 们 没 剩 多 少时 间 了 。” 

“好 ,” 我 说 。“ 继 续 开 。 嘉 莉 大 妈 开 始 喷 唆 之 前 咱们 得 赶 回 家 。 
现在 你 明白 我 说 的 德行 是 什么 意思 了 ? 你 听 说 过 一 一 反正 你 会 听 
到 一 一 人 们 谈论 罪恶 时 代 或 罪恶 一 代 。 没 有 那 回 事 。 没 有 哪个 历史 时 
代 或 人 类 的 哪 一 代 曾 经 或 正在 或 将 会 庞大 到 所 包容 的 某 一 特定 时 刻 的 
非 德行 超出 了 所 包容 的 某 -- 特 定时 刻 的 空气 ;他 们 能 做 的 只 是 希望 尽 
可 能 少 受 非 德行 天 污 。 因 为 很 遗憾 德行 不 像 一 也许 不 能 像 -一 非 德 
行 那样 照管 自己 。 或 许 是 德行 无 能 为 力 :对 那些 毕生 奉献 给 德行 的 人 
德行 提供 的 回报 只 是 冷冰冰 而 又 无 声 无 臭 的 德行 ; 相 比 之 下 罪恶 与 玩 
乐 的 回报 丰富 多 彩 更 不 用 说 那 时 刻 警惕 经 久 不 衰 无 所 不 在 的 技能 一 
那 令 人 难以 置信 绝无仅有 的 发 明 与 想象 的 能 力 一 一 有 了 这 种 能 力 即 使 
是 蹦 跟 学 步 的 稚 儿 也 能 被 坚 稳 地 引 上 锦绣 之 路 。 噢 对 了 ,两 分 钟 前 那 
钟 敲 响 之 刻 起 我 已 惊人 地 成 熟 了 。 据 我 观察 ,除了 零星 几 例 可 称 为 有 
害 的 超 早熟 现象 外 ,孩子 们 跟 诗 人 一 样 ,为 快乐 而 不 是 为 谋 利 而 说 谎 。 
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我 认为 我 目前 为 止 大 致 就 是 这 样 ,只 有 几 次 可 以 忽略 的 例外 是 针对 比 
我 强大 的 生物 (我 父母 ) 进行 自卫 。 但 仅 此 而 已 。 或 者 说 至 少 现在 不 
这 样 。 我 跟 布 恩 一 样 不 老实 ,而 且 一 一 至 少 在 下 一 步 中 一 一 甚至 比 布 
因 更 应 受到 惩罚 。 因 为 (我 意识 到 ;不 :是 知道 ;事情 很 明显 ; 布 恩 目 己 
就 明确 承认 ) 我 比 布 恩 更 聪明 。 我 意识 到 了 ,我 突然 感受 到 浮 士 德 所 
体验 到 的 那 份 欢欣 鼓舞 的 突 发 激情 :在 我 们 两 个 不 可 救 药 而 又 注定 失 
败 的 人 中 ,我 是 领头 ,我 是 老板 ,我 是 主子 。 

嘉 莉 大 妈 已 经 抱 着 亚历山大 站 在 前 门厅 叫 开 了 。 

“ 别 喊 了 ,” 我 说 。“ 午 饭 准备 好 了 ? 车 子 抛锚 了 。 布 恩 修好 的 。 
我 们 一 直 没有 时 间 加 油 所 以 我 得 赶快 吃饭 再 回去 帮 他 加 满 油箱 。” 我 
走 回 餐 厅 。 午 饭 已 放 在 餐桌 上 。 莱 塞 普 和 莫 里 已 经 在 吃 了 。 嘉 莉 大 妈 
已 替 他 们 穿戴 整齐 (她 蔡 他 们 穿戴 好 只 是 去 十 七 英里 之 外 的 扎 克 表 兄 
家 过 四 天 ,可 那 齐整 样 像 是 要 去 孟菲斯 一 样 ;我 不 明白 她 为 什么 这 样 
做 ,除非 是 因为 她 在 父母 离开 后 到 吃 午饭 这 段 时 间 别 无 它 事 可 做 。 因 
为 莫 里 和 亚历山大 两 人 在 我 们 动身 前 还 得 睡 午觉 ) ,可 是 看 莫 里 的 前 
胸 , 她 得 给 他 洗 于 净重 新 为 他 穿戴 。 

即便 那样 ,我 还 是 比 他 们 先 吃 完 ,然后 穿 过 大 街 走 回 到 祖父 的 住 
处 。( 嘉 莉 大 妈 还 在 叫喊 着 ,当然 在 屋 里 她 叫 得 不 响 。 可 她 单 枪 匹 
马 一 一 又 是 一 名 黑人 一 一 对 非 德行 能 怎么 样 呢 ?) 八成 车 子 一 开 走 而 
德 或 许 就 动身 去 镇 上 了 。 不 过 他 可 能 会 回来 吃 午饭 。 他 回来 了 。 我 
们 站 在 后 院 。 他 朝 我 力 眼 睛 。 他 的 眼睛 经 常 ,其 实 大 多 数 情况 下 都 
是 , 像 狐狸 眼睛 一 样 看 上 去 红 红 的 。“ 你 干吗 不 想法 呆 在 那儿 2?” 他 
问 道 。 

“我 答应 了 几 位 朋友 明天 偷偷 出 去 试 试 他 们 中 一 位 熟悉 的 新 钓 
鱼 洞 。” 


耐 德 朝 我 上 辽 着 眼睛 。“ 这 么 说 你 准备 跟 布 恩 * 霍 根 贝克 一 起 开 到 
麦 卡 斯 林 上 庄园 然后 马上 跟 他 加 来。 只 是 你 得 对 露 易 莎 小 姐 有 个 交代 ， 
她 才 会 让 你 回来 。 所 以 你 需要 我 掩护 你 。 

“不 ,” 我 说 ,“ 我 什么 都 不 需要 你 做 。 我 只 是 告诉 你 让 你 知道 我 在 
哪 他 们 就 不 会 怪罪 你 了 。 我 黄 至 都 不 会 麻烦 你 。 我 准备 跟 父 克 表 嚼 公 
呆 在 一 起 。” 他 们 其 他 人 出 生 之 前 ,我 指 我 的 兄弟 们 ,父亲 母亲 深夜 外 
出 ,祖父 祖母 也 不 在 时 ,我 通常 跟 耐 德 和 袋 尔 分 采 在 一 起 。 有 时 我 整 晚 
都 睡 在 他 们 屋 里 ,就 为 了 好 玩 。 如 果 这 样 做 仍 行 得 通 的 请, 我 还 可 以 睡 
在 那儿 。 但 芯 克 表 瞄 公 在 他 的 五 金 店 楼 上 一 个 入住 一 个 单间 。 即 使 检 
德 (或 其 他 什么 有 关 的 人 ) 直截了当 地 问 他 我 礼拜 六 晚上 是 否 跟 他 在 
一 起 , 那 至 少 也 得 礼拜 一 了 , 而 我 已 经 坚定 迅速 地 下 了 决心 不 去 想 礼 拜 
一 的 事 。 你 瞧 ,要 是 人 们 不 坚定 迅速 地 拒绝 考虑 下 礼拜 一 的 事情 的 话 ， 
德行 就 不 会 经 历 如 此 一 段 艰难 徒劳 的 时 间 本 。 

“我 明白 了 ,” 耐 德 说 :“ 你 什么 都 不 用 我 做 。 你 只 是 仁慈 为 怀 不 
想 打 扰 我 让 我 为 你 担心 。 你 爸 叫 你 去 麦 卡 斯 林 庄 园 你 却 不 去 , 谁 想 
问 个 究竟 你 都 不 想 让 他 担 扰 。 他 戎 我 且 着 眼睛 ,路 里 一 个 劲 地 “ 嘿 
吗 吗 。 

“好 了 呵 ， 我 说 。“ 告 诉 父 亲 好 了 ,就 说 他 们 外 出 时 我 礼拜 六 钓鱼 去 
了 。 看 我 会 不 会 在 乎 。 

“我 可 不 想 对 任何 人 提 你 的 事 ,” 他 说 。“ 你 的 事 跟 我 没关系 。 你 
妈 回 来 之 前 嘉 莉 管 你 。 除 非 像 你 说 的 ,你 今 晚 要 转 到 艾 克 先生 那儿 
去 。 他 朝 我 用 着 眼睛 。“ 布 恩 ' 乱 根 贝 元 什么 时 候 来 接 你 ?” 

“ 快 了 ， 我 将 。“ 你 最 好 别 让 父亲 或 老板 听 到 你 百 呼 其 名 叫 他 布 
恩 ' 霍 根 由 死 。 

“我 称 他 先生 的 次 数 够 多 的 了 ,他 够 赚 的 了 ， 耐 德 道 。 更 不 用 说 
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他 配 不 配 称 先生 。” 说 着 又 < 嘿嘿 嘿 " 起 来 。 

你 瞧见 吗 ? 我 在 竭尽 全 力 。 问 题 出 在 我 必须 使 用 的 工具 上 。 单 纯 
和 无 知 ;我 不 仅 没有 力量 和 知识 ,甚至 也 没有 足够 的 时 间 。 当 命运 或 神 
灵 一 一 好 吧 , 非 德行 一 给予 你 机 会 时 ,他们 最 办 不 到 的 是 给 予 你 回族 
余地 。 好 在 至 少 艾 克 表 兄 礼拜 六 是 很 好 找 的 。“ 没 问题 ,” 他 说 。“ 今 
晓 来 我 这 儿 住 。 或许 明 天 我 们 可 以 一 起 去 钓鱼 一 一 只 是 别 告诉 你 
父亲 。” 

“不 会 的 ,先生 ," 我 说 。“ 今 晚 我 不 在 你 那儿 住 。 我 去 耐 德 和 焦 尔 
芬 那儿 就 跟 平时 一 样 。 我 只 是 想 让 你 知道 。 因 为 母亲 不 在 这 儿 我 没 法 
告诉 她 。 我 是 说 我 没 法 问 她 一 下 。” 你 瞧 : 在 力所能及 的 范围 内 我 尽 可 
能 把 事情 做 得 漂亮 。 并 不 是 我 对 最 后 的 成 功 信心 殉 失 :只 是 我 似乎 党 
得 非 德行 在 浪费 时 间 考 验 我 而 这 时 间 对 更 远大 的 目标 来 说 是 紧迫 甚至 
危急 的 。 我 走 回 家 去 ,没有 跑 : 我 不 能 让 杰 弗 生 镇 的 人 们 看 见 我 奔跑 ; 
但 我 尽快 不 引 人 注 意 地 走 回 家 。 明 白 吗 ,我 不 敢 让 布 恩 无 依 无 靠 地 落 
在 嘉 莉 大 妈 手中 。 

我 很 及 时 。 其 实 布 恩 和 汽车 反倒 迟到 了 。 嘉 莉 大 妈 已 经 给 莫 里 和 
亚历山大 重新 穿戴 了 一 遍 ; 如 果 他 们 午饭 后 又 睡 了 一 觉 的 话 , 那 真是 我 
们 家 有 记载 的 最 快 最 短 的 觉 了 。 耐 德 也 在 那儿 ,那儿 应 该 没 他 什么 事 。 
噢 ,不 对 。 我 的 意思 是 ,他 在 那儿 完全 不 对 劲 。 不 是 说 他 在 我 们 屋 里 不 
对 劲 ,他 经 常 在 那儿 ,而 是 说 祖父 祖母 外 出 了 他 还 能 在 某 个 地 方 做 些 有 
用 的 事 这 不 对 劲 ,因为 他 正 打 着 行李 出 来 一 装着 亚历山大 尿布 和 其 
他 日 杂 用 品 的 柳条 篮 , 装 着 我 . 莱 塞 普 还 有 英里 四 天 替换 衣服 的 小 提 
箱 ,还 有 嘉 莉 大 妈 的 布 包 补 ,他 把 这 些 东西 乱七八糟 堆 在 门口 对 嘉 莉 大 
妈 说 :“ 你 尽 可 把 东西 放下 吹 软 脚 。 布 恩 * 霍 根 贝克 不 定 把 车 搞 坏 了 
在 什么 地 方 修 着 呢 。 如 果 你 真 想 晚饭 前 赶 到 麦 卡 斯 林 庄 园 , 就 给 马 房 


的 巴 洛 特 先 生 挂 个 电话 让 他 派 桑 . 托马斯 赶 辆 马车 过 来 我 会 送 你 们 去 
那儿 ,大伙 儿 外 出 都 是 坐 马车 的 及 。 

过 了 一 会 儿 耐 德 的 话 开 始 显得 有 道理 起 来 。 一 点 半 了 (这 时 搬 亚 
历 山大 和 莫 里 本 该 睡 着 呢 ) 布 恩 还 没 来 ;又 是 过 了 半 个 小 时 布 恩 仍 没 
有 来 ,亚历山大 和 莫 里 本 可 以 接着 睡 下 去 的 ; 耐 德 已 经 说 了 无 数 遍 “我 
早 就 告诉 过 你 会 这 样 ” 以 至 于 嘉 莉 大 妈 不 再 大声 于 吕 布 恩 而 是 对 看 而 
德 哮 只 直 喀 到 他 跑 到 斯 卡 珀 农 葡 萄 架 下 坐 着 ;她 正 准备 让 我 去 找 布 恩 
和 车 子 时 布 恩 开 车 过 来 了 。 看 到 他 我 吓 了 一 跳 。 他 换 了 一 上身 衣 服 。 我 
是 说 他 剃 了 胡须 穿 了 件 又 白 又 干净 的 有 领 守 衫 还 打 着 领结 ;他 下 车 来 
把 我 们 领 进 车 里 时 手臂 上 肯定 会 搭 着 一 件 外 套 而 嘉 莉 大 妈 走 近 和 车 子 看 
见 的 第 一 件 东 西 肯定 就 是 车 子 地 板 上 他 的 旅行 袋 。 我 又 人 又 气 ( 倒 不 
是 气 布 恩 :我 马上 发 现 , 马 上 意识 到 ) 我 在 气 目 己 ,我 应 该 知道 ,应 该 预 
料 到 这 一 点 ,我 早 就 清楚 (现在 我 也 意识 到 这 点 了 ) 跟 布 恩 打交道 就 是 
跟 孩 子 打 交道 ,不 仅 得 处 理 其 至 还 得 预测 那些 难以 佑 料 的 怪异 行为 ;不 
是 因为 布 恩 缺 乏 最 基本 常识 的 是 行 ,而 是 因为 我 没 能 预料 设想 他 的 缺 
乏 而 感 关 愧 ,我 对 在 这 些 危 急 关 头 应 受 谴 责 的 所 有 人 活 喊 难道 你 们 不 
知道 我 才 十 一 岁 吗 ? 你 们 怎么 能 指望 十 一 岁 的 我 做 到 所 有 这 一 切 ? 难 
道 看 不 出 你 们 对 我 施加 的 压力 超出 了 我 的 应 付 能 力 ? 但 我 马上 又 生起 
布 恩 的 气 来 :不 是 因为 他 的 愚 行 彻 底 破 坏 了 我 们 开车 去 重 菲 斯 的 旅行 
计划 (的 确 , 作 为 目的 地 的 孟菲斯 从 没 回 你 提起 过 ,也 没 在 布 恩 和 我 之 
间 提 到 过 。 干吗 要 提 呢 ?我 们 还 能 去 其 他 什么 地 方 ? 说 真 的 , 密 西 西 
比 州 北部 的 人 还 能 去 哪 呢 ? 一些 上 了 年 纪 是 快 完蛋 的 人 临终 之 际 或 许 
会 思量 或 害怕 一 个 较为 区 远 的 目的 地 ,但 布 态 和 我 不 然 )。 其 实 , 此 时 
此 刻 我 宁愿 自己 从 没 听 说 过 再 非 斯 或 布 恩 或 汽车 ;现在 我 站 在 萨 托 里 
斯 上 校 这 边 了 ,让 巴 法 罗 先 生 和 他 的 梦想 从 一 开始 就 从 地 球 上 消失 。 
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我 对 布 恩 的 恼火 在 于 :他 那 孩子 气 的 举动 像 婴 儿 乱 踢 乱 路 的 小 脚 破 扑 
了 我 危险 而 又 疯狂 的 连篇 谎话 、 空 话 和 假 话 ;而 且 可 亚 的 是 ,他 泄露 了 
我 出 卖 灵 瑰 一 一 不 ,是 让 灵 瑰 下 地 狱 一 一 所 换取 的 毫 不 可 靠 的 欺骗 行 
为 ;他 暴露 了 灵魂 的 插 骂 和 无 足 轻 重 而 在 此 之 前 我 曾 徒 劳 地 以 为 连 麻 
鬼 都 甘 为 灵魂 付 任 何 代 价 :感觉 就 像 在 不 光彩 不经意 的 意外 不 华中 丧 
失 了 处 女 膜 ,比如 没 留意 自己 在 干 些 什么 ,还 不 清楚 什么 是 寻 欢 作乐 ， 
对 过 失 罪 秦 更 是 一 无 所 知 。 后 来 连 恼火 也 无 影 无 踪 ,一 无 所 剩 。 我 哪 
儿 都 不 想 去 哪儿 都 不 想 呆 。 我 是 说 ,我 不 想 目 前 正在 任何 地 方 。 假 如 
我 必须 是 个 什么 人 的 话 ,我 也 希望 那 是 过 去 的 事情 了 。 我 说 ,我 也 这 人 么 
相信 (我 知道 我 相信 因为 自 那 以 后 我 已 说 过 一 干 遍 , 现 在 我 仍然 相信 ， 
而 且 我 希望 将 来 还 会 说 一 千 遍 ,要 是 谁 说 我 不 这 么 相信 我 就 芒 视 谁 ) 
我 再 也 不 说 谎 了 。 说 谎 太 费事 。 说 谎 就 像 把 一 根 羽 毛 垂 直 插 在 一 盆 散 
沙 中 一 样 费力 。 这 事 无 休 无 止 。 你 根本 欢 不 下 来 。 没 完 没 了 。 沙 子 一 
直 用 之 不 尽 , 于 是 你 就 永 不 停息 地 试 下 去 。 

只 是 什么 都 没 发 生 。 布 恩 从 车 中 出 来 , 没 带 什么 外 套 。 耐 德 已 经 
忙 着 把 我 们 的 手提 箱 和 篮子 还 有 包 袍 装 进 车 内 。 他 奸笑 道 :嘿嘿 
嘿 。 他 说 ， 快 点 吧 , 快 出 发 这 样 车 子 抛 销 就 有 时 间 修 理 天 黑 前 好 赶 回 
镇 上 来 。 他 这 么 跟 布 恩 说 话 。 他 说 :“ 你 走 之 前 还 回 镇 上 吗 ?” 

布 恩 道 :“ 去 哪儿 ?” 

“去 吃 晚饭 呀 ,” 耐 德 说 。“ 有 头脑 的 人 太阳 下 山 时 还 能 去 干 
吗 呢 ?” 

“ 噢 ,” 布 恩 说 。“ 你 担心 你 的 晚饭 了 。 那 是 唯一 一 顿 你 需要 担心 
的 上 晚饭。 

我 们 上 了 车 出 发 了 ,我 跟 布 恩 坐 在 前 面 ,其 他 人 坐 后 面 。 我 们 穿 过 
周 六 下 午 拥挤 的 广场 出 了 镇 。 然 后 我 们 快 到 了 。 我 是 说 ,我 们 不 用 向 


前 开 多 少 了 。 我 们 很 快 就 将 到 达 通 往 扎 克 表 兄 家 的 岔路 口 ,我 们 甚至 
会 走 错 方向 。 即 使 方向 对 了 ,我 们 仍 没 有 自由 ;只 要 嘉 莉 大 妈 、 莱 塞 普 、 
莫 里 和 亚历山大 坐 在 后 排 。 我 们 只 是 摆脱 了 耐 德 , 谁 也 说 不 准 他 会 突 
然 出 现在 什么 地 方 , 嘴 里 嘿嘿 嘿 地 问 你 先 回 镇 上 一 趟 不 。 布 恩 一 直 没 
看 我 ,我 也 没 看 他 。 他 也 不 跟 我 说 话 ; 可 能 他 感觉 到 ,他 的 干净 衬衫 、 领 
子 和 领结 还 有 中 午 剃 须 以 及 旅行 .起程 .分手 .别离 这 些 泄 露 真 相 的 气 
氛 , 这 一 切 把 我 吓 坏 了 ;他 感觉 到 我 不 仅 被 吓 坏 了 而 且 因 自 己 易 受惊 吓 
而 气愤 ;我 们 继续 赶路 ,正午 后 的 阳光 下 道路 向 前 伸展 ,十 七 英里 内 我 
们 得 出 决定 达成 一 致 ;越过 明媚 的 五 月 大 地 ,身后 尘土 飞 场 统 绕 ,只 有 
开 过 某 座 桥 或 某 段 沙 地 时 车 子 才 拉 到 低 挡 放 慢 速度 ;十 七 英里 不 会 没 
完 没 了 ,虽然 有 十 七 个 英里 ,里 程 碑 在 快速 减少 ,得 有 所 行动 , 离 决定 的 
时 间 越 来 越 近 越 来 越 短 ,可 我 还 不 知道 是 什么 决定 ;或 许 只 是 一 句 话 ， 
-一 个 声音 ,一 点 响声 ,一 种 人 声 , 因 为 无 论 非 德行 后 来 令 你 如 何 痛苦 地 
丧失 什么 ,都 不 应 包括 孤独 、 寂 寞 沉默。 但 至 少 布 恩 试 过 了 。 也 许 对 
他 来 说 无 法 忍受 的 只 是 沉默 而 任何 非 沉默 都 要 胜 过 沉默 ,无 论 它 是 多 
么 愚蠢 或 多 久 以 前 已 命中 注定 。 不 ,事情 不 止 于 此 ;我 们 现在 还 剩 一 半 
不 到 的 路 程 ,必须 作出 行动 ,开始 行动 ,点 燃 导火线 : 

“路 况 现在 的 确 很 好 ,到 处 都 这 样 ,即便 出 了 约克 纳 帕 塔 法 县 还 是 
很 好 。 要 说 长 途 旅行 像 汽 车 葬礼 什么 的 现在 这 路 是 没 说 的 了 。 你 们 琢 
磨 这 车 从 现在 到 太阳 下 山 能 开 多 远 ?” 你 瞧 , 他 不 具体 对 某 个 人 说 话 ， 
就 像 一 个 溺 水 的 人 把 手 拼 命 伸 出 水 面 希 望 能 有 根 救命 稻草 。 他 一 根 也 
没 捞 到 。 

“我 不 知道 ,” 嘉 莉 大 妈 抱 着 亚历山大 在 后 座 上 答 道 , 亚 历 山 大 从 
我 们 一 出 镇 就 睡 着 了 ,他 不 配 享受 哪怕 一 英里 的 汽车 旅行 ,更 别 说 十 七 
英里 了 。“ 你 也 不 会 知道 ,除非 你 今 晚 关 在 老板 后 院 的 车 棚 里 坐 在 前 
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座 上 琢磨 出 来 。 

现在 我 们 快 到 那儿 了 。* 那 你 想 要 一 一" 布 恩 从 嘴 边 吐出 一 句 , 轻 
得 只 有 我 听 得 见 , 正 正好 好 对 着 我 的 右 耳 就 像 一 杆 枪 或 一 支 舌 或 也 许 
像 一 把 沙 撒 向 一 扇 关闭 的 窗 。 

“ 闭 嘴 ," 我 说 , 跟 他 说 话 时 一 模 一 样 。 一 个 简单 而 恢 弱 的 办 法 
是 突然 叫 他 停车 而 待 他 一 停 下 , 跳 下 来 就 跑 , 让 嘉 竹 大 妈 在 刹那 间作 
出 选择 要 么 把 亚历山大 留 给 布 恩 自己 追 我 到 灌木 从 ,要 么 还 是 抱 着 
亚历山大 只 能 在 后 面 大声 喊 我 回去 。 我 是 说 ,让 布 恩 继续 开车 把 他 
们 送 到 ,等 他 经 过 此 地 回 镇 或 开 往 与 眉 记 我 管教 我 的 人 相反 的 方向 
时 我 从 路 边 跃 出 跳 回 车 上 ;我 干吗 不 采取 这 层 弱 之 举 呢 ? 我 已 经 是 
个 失败 的 骗子 了 ,已 经 被 欺诈 之 行 罚 下 地 狱 ,我 为 什么 不 干 到 底 也 做 
个 胆小鬼 ;为 什么 不 像 浮 士 德 那样 变 得 不 可 救 药 ? 为 什么 不 以 亩 叫 
为 荣 ,使 得 ,逼迫 我 的 新 主人 为 我 的 完全 彻底 而 尊敬 我 ,尽管 他 着 实 
瞧不起 我 的 个 子 ? 只 是 我 没 这 样 做 。 这 样 做 是 行 不 通 的 ,不 管 怎么 
样 我 们 中 有 一 位 得 有 头脑 ;在 耕种 时 令 扎 克 表 兄 下 午 三 点 在 田 里 , 候 
如 布 恩 和 我 在 露 易 水 表姐 派 人 去 那儿 之 前 早已 上 路 ;假如 扎 克 表 兄 
骑 着 他 的 鞍马 没 办 法 追 上 我 们 :他 就 根本 不 会 去 试 了 :他 会 直接 骑 到 
镇 上 ,只 要 跟 耐 德 和 艾 克 表 奥 公 各 呆 上 一 分 钟 ,他 就 会 知道 该 怎么 办 
并 采取 行动 ,使 用 电话 通知 警察 。 

我 们 到 了 。 我 下 了 车 打开 大 门 ( 跟 卢 修 斯 . 昆 塔 斯 . 卡 治 琶 斯 时 
代 同 样 的 柱子 ;你 们 现在 的 卡 洛 琴 斯 表 兄 在 门口 设置 了 拦 畜 沟 机 这 样 
车 子 由 于 没有 蹄 子 可 以 通过 而 牲口 不 行 ) 然 后 沿 着 刺 瑰 树 车 道 向 屋子 
开 去 (屋子 现在 还 在 那儿 :两 间 用 烂泥 堵塞 漏 颖 的 木屋 , 半 是 住宅 半 是 
城堡 ,是 老 卢 修 斯 一 八 一 三 年 带 着 奴隶 和 猎 狐 狗 从 卡罗来纳 州 翻 山越 
岭 来 到 这 里 建造 的 ;屋子 现在 还 在 那儿 什么 地 方 , 掩 项 在 护 墙 栅 形 板 、 


希腊 复古 式 及 汽船 哥 特 式 涡 卷 装饰 下 ,这 些 是 历代 爱 德 蒙 兹 家 庭 子 
孙 娶 的 女人 们 加 上 去 的 )。 

露 易 莎 表姐 和 那儿 的 所 有 其 他 人 都 已 听 到 我 们 车 子 开 近 并 (除了 
扎 克 表 兄 在 马 背 上 能 看 到 的 几 位 @) 都 在 前 门厅 、 人 台阶 上 和 院子 里 等 春 
我 们 开 过 去 停 下 来 。 
: “好 了 ,” 布 恩 说 道 , 又 是 从 嘴 边 撞 出 ,“ 你 想 不 想 。” 因 为 正如 你 们 
现今 所 说 ,是 这 么 回 事 ; 没 时 间 了 ,更 没有 私下 机 会 就 他 现在 急需 知道 
的 获得 一 些 一 一 任何 一 一 暗示 。 因 为 你 瞧 我 们 一 一 他 和 我 一 一 在 这 方 
面 都 是 新 手 。 我 们 比 外 行 还 外 行 : 一 容 不 通 ,对 偷 车 一 无 所 知 ,尽管 我 
们 俩 谁 也 不 称 这 事 为 “ 偷 ”因为 我 们 是 想 完 整 无 损 地 归还 车 子 的 ;而 且 
假如 世人 (至 少 杰 弗 生 镇 的 人 ) 不 来 管 我 们 ,也 不 会 有 人 发 党 我 们 失 
踪 。 而 就 算 他 挑 明 了 问 我 ,我 也 回答 他 了 ,情况 也 不 会 好 到 哪儿 去 。 因 
为 情况 对 我 甚至 比 对 他 更 糟 ;我 们 两 人 都 孤注一掷 但 我 比 他 更 不 顾 一 
切 因 为 我 必须 作出 行动 ,而 且 是 在 几 秒 钟 内 迅速 作出 ,而 他 最 多 只 需 坐 
在 车 里 暗暗 祈祷 能 减轻 自己 说 谎 的 罪过 。 我 现在 不 知 所 措 ; 我 扯 的 话 
已 经 超出 了 自己 所 想象 的 编造 能 力 , 而 且 扯 得 天 衣 无 缝 ,让 人 相信 ,至 
少 让 人 接受 ,这 令 我 不 说 惊 租 至 少 也 已 着 迷 ; 我 的 处 境 用 一 位 老 黑人 的 
话 讲 ,“ 上 帝 啊 ,做 在 这 儿 呢 。 您 要 想 让 俺 得 救 , 干 载 难关 的 好 机 会 正 
眼 巴巴 地 看 着 您 呐 。" 我 已 经 拉 开 了 我 的 弓 , 也 拉 开 了 布 恩 的 弓 , 如 果 
非 德 行 仍然 要 我 们 中 的 哪 位 ,就 该 她 行动 了 。 

她 的 确 行 动 了 。 她 化 身 为 扎 克 ， 爱 德 蒙 北 表 兄 。 他 此 刻 从 前 门 出 
来 ,也 就 在 同时 我 看 见 院 子 里 一 个 黑人 男孩 正 抓 着 他 远 马 的 细 绳 。 你 


中 指 19 世纪 中 期 美国 俄 交 俄 州 及 密西西比 河流 域 的 住宅 建筑 所 采用 的 华丽 精致 的 建 
筑 风 格 。 
@ 指 当时 正在 田 里 干 活 的 雇工 。 
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懂 我 的 意思 吗 ? 扎 克 : 爱 德 蒙 效 ,全 杰 弗 生 镇 人 在 三 月 的 第 一 次 破土 


至 七 月 的 最 后 一 次 中 耕 期 间 没 有 一 个 工作 日 看 见 过 他 的 号 影 ,他 今天 
上 午 去 了 镇 上 (有 关 磨 坊 的 紧急 事情 ) 并 且 在 我 离开 艾 元 表 久 公 店 里 
没 几 分 钟 也 去 了 那儿 ;这 正好 与 非 德行 让 布 恩 剃 须 换 衣 的 一 个 多 小 时 
完全 吻合 ,也 正好 让 扎 克 表 兄 赶 在 我 们 到 达 之 前 骑马 回 家 在 门口 下 马 。 
他 说 一 一 对 着 我 :“ 你 跑 这 儿 来 干吗 ? 艾 克 跟 我 说 你 今 晚 要 采 在 镇 上 
他 明天 带 你 去 钓鱼 。” 

于 是 嘉 莉 大 妈 当 然 开 始 咋 呼 起 来 ,于 是 我 便 什 么 也 不 用 说 了 ,就 算 
我 真 的 知道 应 该 说 什么 “钓鱼 ?她 喷 道 。“ 礼 拜 天 ? 他 移 要 是 听 到 
了 ,等 不 到 发 电报 这 会 儿 就 会 跳 下 火车 ! 他 妈 也 会 的 ! 艾 丽 猴 小 姐 没 
叫 他 跟 匡 殉 先 生 或 其 他 什么 人 采 在 镇 上 ! 她 让 他 跟 我 和 其 他 孩子 一 起 
来 这 。 要 是 他 不 听话 , 扎 元 先生 会 收拾 他 的 1” 

“ 行 了 , 行 了 ， 扎 克 表 兄 说 。“ 你 先 别 喷 ;我 听 不 殉 他 说 话 了 。 也 
许 他 改变 主意 了 。 是 吗 ?” 

“ 咽 先 生 ? ”我 说 。“ 对 先生 。 我 是 说 ,没有 先生 。 

“ 唔 ,怎么 想 ? 想 果 在 这 儿 乡 下 呢 还 是 要 跟 布 恩 回去 ?” 

“是 的 先生 ， 我 说 。“ 我 要 回去 。 艾 克 表 舅 公 让 我 问 你 行 不 行 。 
嘉 莉 大 妈 又 开始 唆 喷 起 来 (她 其 实 没有 真正 停 过 叫 叶 , 只 是 刚刚 扎 克 
表 兄 让 她 住 嘴 时 屏 了 一 长 口气 ) 可 也 不 过 如 此 :她 仍 在 叫 嗓 着 而 扎 克 
表 兄 说 道 ， 

“ 别 叫 了 , 别 叫 了 , 别 叫 了 。 我 连 上 自己 的 声音 都 听 不 见 了 。 要 是 艾 
克明 天 不 带 他 出 去 ,我 礼拜 一 就 派 人 接 他 来 。 我 走 回 车 去 ; 布 恩 已 发 
动 了 车 子 。 

“ 嗨 我 真 该 死 ， 他 说 ,声音 不 高 但 充满 敬意 ,甚至 有 些 敬 长 。 

“ 快 点 ”我 说 。“ 离开 这 儿 。” 我们 开动 车 子 , 平 稳 而 又 迅速 , 沿 着 


车 道 向 大 门 倒车 。 

“也 许 我 们 在 浪费 什么 东西 ,只 将 它 花 在 汽车 旅行 上 ,” 他 说 。“ 也 
许 我 应 该 利用 你 去 弄 些 值钱 的 东西 。” 

“ 开 你 的 车 吧 ,"” 我 说 。 因 为 我 怎么 能 告诉 他 ,怎么 跟 他 讲 呢 ? 我 
厌 透 了 说 谎 , 厌 透 了 不 得 不 说 谎 。 因 为 我 知道 ,我 意识 到 事情 才刚 刚 开 
始 ; 这 事 没完 没 了 ,我 非但 得 继续 说 谎 来 圆 我 说 过 的 谎 ,而且 我 永远 也 
摆脱 不 了 那些 我 已 经 用 烂 了 的 陈 词 小调 的 旧 谎 话 。 

我 们 回 镇 上 去 了 。 这 次 我 们 开 得 很 快 ;如 果 现在 有 风景 ,车 上 也 没 
人 欣赏 。 快 五 点 了 。 布 恩 开口 了 ,紧张 .急促 但 还 算 沉 着 。“ 咱们 得 让 
它 冷却 一 会 儿 。 他 们 看 见 我 带 着 你 们 大 伙 开 出 镇 到 麦 卡 斯 林 庄园 ;他 
们 会 看 见 我 开车 回来 车 上 只 有 你 和 我 ;他 们 自然 会 看 见 我 把 车 子 开 
老板 的 马车 房 。 然 后 他 们 就 会 看 见 我 和 你 ,各 自在 闲逛 ,没事 儿 似 
的 。" 可 我 怎么 能 同意 这 么 说 呢 ? 不 行 。 咱 们 现在 就 走 。 如 果 我 不 得 
不 把 谎话 说 下 去 ,至 少 也 只 是 说 给 陌生 人 听 。 他 还 在 往 下 说 :… 一 一 车 
子 。 提 到 我 们 离开 之 前 回 不 回 镇 上 时 他 怎么 说 来 着 ?” 

“什么 ? 谁 说 的 ?” 

“ 耐 德 。 我 们 离 镇 之 前 那 会 儿 说 的 。” 

“我 不 记得 了 , ”我 说 。“ 车子 怎么 办 ?” 

“ 停 在 哪儿 算 哪儿 员 。 我 在 广场 附近 溜达 时 你 回 家 取 上 干净 衬衫 
以 及 其 他 任何 你 需要 的 东西 。 在 麦 卡 斯 林 庄 园 我 把 所 有 的 东西 都 搬 了 
下 去 记得 吗 ? 你 的 也 搬 了 下 去 。 我 是 说 ,只 怕 万 一 边 上 有 爱 管 闲事 的 
人 乘机 捣蛋 。” 我 们 俩 都 知道 他 指 的 是 谁 。 

“你 就 不 能 把 车 锁 在 马车 房 里 ?” 

“我 没 钥匙 ,” 他 说 。“ 我 只 有 和 锁 。 今 天 上 午 老 板 从 我 这 儿 拿 了 铀 
匙 开 了 锁 然 后 把 钥匙 给 了 巴 洛 特 先生 保管 到 他 回来 。 我 照 理 从 麦 卡 斯 
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林 庄 园 一 回来 就 得 把 车 开 进 去 锁 好 。 老 板 会 打 电报 给 巴 洛 特 先生 通知 
他 哪 班 火车 到 然后 开门 让 我 开车 去 接 他 们 。 

“那样 的 话 我 们 只 能 碰 磁 运气 了 , ”我 说 。 

“对 ,我 们 只 能 碰 碰 运 气 。 也 许 既 然 老 板 和 萨 拉 小 姐 都 不 在 , 连 和 全 
尔 芬 都 要 到 星期 一 早晨 才 再 见得 到 他 。 于 是 我 们 锋 而 走 险 。 布 恩 开 
进 马车 房 从 顶部 隐藏 处 取 下 他 的 旅行 袋 和 外 套 又 伸手 拖 下 一 张 折 玖 者 
的 油 布 放 到 车 子 后 座 的 地 板 上 。 汽 油 负 已 准备 好 :一 只 革新 的 五 加 仑 
经 祖 父 让 做 工具 箱 的 白 铁 工 重新 加 工 了 一 下 使 它 密 封 没有 气味 逸 出 ， 
因为 祖母 已 经 不 喜欢 汽油 味 了 ,这 些 油 钠 我 们 还 没 用 过 因为 车 子 以 前 
从 没 开 这 么 远 过 ;漏斗 和 油 辣 革 滤 网 已 经 与 车 子 配 套 的 换 胎 工具 \ 干 三 
顶 和 扳 钳 一 起 放 在 工具 箱 内 ,还 有 提 灯 .从 子 .铲子 ,一 茵 有 和 刺 铁 丝 以 及 
祖父 加 进来 的 滑轮 组 , 另 有 一 只 白 铁 桶 在 我 们 经 过 小 溪 或 取 土 坑 时 可 
以 用 来 提 水 加 入 散热 器 。 他 把 汽油 饶 ( 满 的 ;也 许 这 就 是 他 来 接 我 们 
晚 了 些 的 缘故 ) 放 在 后 面 然 后 打开 油 布 , 没 铺 开 来 只 是 胡乱 把 它 守 到 
后 面 遮 住 了 一 切 , 看 上 去 只 是 一 堆 油 布 。“ 咱 们 把 你 的 也 这 样 塞 进 
去 ,” 他 说 。“ 这 样 看 上 去 只 是 一 团 哪个 人 懒得 合 好 的 油 布 。 “你 现在 最 
好 回去 拿 上 干净 的 衬衫 直接 回 这 儿 来 等 着 。 不 会 让 你 等 很 人 :我 只 在 
广场 附近 和 逛 逛 以 防区 克也 要 开始 起 疑心 。 然 后 咀 们 就 出 发 。 

我 们 关上 门 。 布 恩 着 手 将 挂 锁 挂 回 到 U 型 条 上 上。 “不 ， 我 说 ;我 
甚至 都 说 不 出 为 什么 ,我 在 邪恶 之 路 上 走 得 太 快 了 。“ 放 到 你 口 
八里 。 

但 他 知道 为 什么 ;他 告诉 我 了 。“ 你 他 妈 的 有 道理 ," 他 说 。“ 咱 们 
确实 碰 到 的 膝 烦 事 儿 太 多 了 ,都 乐 了 会 有 人 碰巧 路 过 把 芋 门 关上 因为 
他 们 会 以 为 我 筷 了 天 。 

我 回 家 去 。 家 就 在 街 对 面 。 现 在 那儿 有 个 加 油 站 ,祖父 当年 的 房 


子 现 在 已 分 割 成 公寓 ,保有 权 也 没 确定 下 来 。 屋 子 空 着 ,当然 也 没 上 
锁 ,因为 在 那个 纯真 年 代 杰 弗 生 没有 人 家 房子 上 锁 的 。 现 在 五 辟 刚 过 ， 
离 太阳 下 山 还 早 ,可 一 天 结束 了 ,完毕 了 ; 空 衫 的 房子 根本 不 空 而 是 充 
满 了 神灵 ,就 像 屏 住 了 的 呼吸 ;突然 我 想 要 母亲 了 ;我 不 想 再 这 样 干 下 
去 ,不 想 再 随心 所 欲 ;我 想 回 头 , 想 放弃 , 想 获得 安全 感 ,不 用 作出 那 种 
判断 即 判断 不 得 不 偷 车 的 人 是 谁 收 养 的 挛 生 兄弟 。 但 现在 为 时 过 晚 ; 
我 已 作 了 选择 ,作出 了 据 择 ;如 果 我 已 经 为 眼前 的 小 利 把 灵魂 出 卖 纵 了 
撒旦 , 那 至 少 我 肯定 要 得 到 并 享用 这 蝇头 小 利 : 布 恩 量 已 不 只 是 提 酝 
我 ,他 几乎 好 像 已 预料 到 空 屋 里 这 脆弱 与 动摇 的 一 刻 , 所 以 预先 警告 过 
我 :我 们 已 经 二 了 那么 多 了 现在 无 论 如 何 也 不 能 软 手 不 干 了 。 

我 的 衣服 一 一 干净 的 上 衣 、 裤 子 、 袜 子 、 牙刷 现在 都 在 麦 卡 斯 林 庄 
园 。 当 然 我 抽 居 里 还 有 一 些 ,但 牙刷 除外 ,因为 母亲 不 在 时 无 论 是 嘉 莉 
大 妈 还 是 露 易 莎 表姐 能 否 记 得 牙刷 就 相当 没 把 握 了 。 可 我 没命 衣服 ， 
什么 也 没 拿 ;并 不 是 我 忘 了 而 很 可 能 是 因为 我 根本 不 想 拿 。 我 只 是 走 
进 屋子 久久 站 在 门 里 向 自己 证 明 在 布 恩 和 我 中 间 , 训 人 负 我 们 俩 的 不 会 
是 我 ,然后 便 穿 过 大 街 穿 过 祖父 的 后 院 走 回 场地 去 。 布 恩 也 不 会 率 负 
我 们 俩 ;我 还 没 到 马车 房 就 听 到 发 动机 轻 轻 开动 着 。 布 恩 已 经 坐 在 方 
向 盘 后 了 ;现在 想来 当时 那 汽 车 甚至 已 进入 了 开动 状态 。“ 你 的 干净 
衬衫 呢 ?” 他 问 。“ 没 关系。 到 了 和 孟菲斯 我 给 你 买 一 件 。 来 吧 。 我 们 现 
在 可 以 走 了 。” 他 把 车 子 倒 了 出 去 。 打 开 了 的 锁 还 是 挂 在 U 型 钉 上 。 
“ 快 , ”他 说 。“ 别 停 下 来 锁 了 。 来 不 及 了 。” 

“不 ,我 说 。 当 时 我 也 说 不 清 为 什么 :只 要 挂 锁 锁 住 U 型 钉 和 关 
闭 的 车 门 的 搭 扣 ,看 上 去 就 好 像 车 子安 安全 全 地 给 锁 在 里 面 了 。 的 确 
会 这 样 :整个 事情 不 过 是 个 梦 明 天 我 就 可 能 从 梦 中 醒 来 ,或 许 现 在 ,或 
许 马上 就 醒 来 ,得 到 拯救 ,安然 无 盖 。 于 是 我 关上 车门 锁 上 挂 锁 然 后 打 
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开场 地 门 让 布 恩 把 车 开 出 去 再 关上 场地 门 而 后 上 了 车 ,车 子 已 经 开动 
了 一 一 其 实 车 子 一 直 没 有 完全 停 下 来 过 。“ 要 是 我 们 抄 后 路 ,就 可 以 
避 开 广场 ,” 我 说 。 接 着 他 又 说 道 : 

“现在 太 晚 了 。 他 们 现在 只 能 在 后 面 唆 唆 了 。” 可 是 没 人 喷 唆 。 但 
即使 广场 已 在 身后 , 仍 为 时 未 晚 。 那 无 法 挽回 的 决定 还 在 前 方 一 英里 
处 ,那儿 是 通 往 麦 卡 斯 林 庄 园 的 马路 与 通 往 孟 菲 斯 的 马路 的 交叉 点 ,我 
可 以 在 那儿 说 停车 。 让 我 下 去 而 他 会 停车 的 。 而 且 , 我 可 以 说 我 已 改 
变 主意 了 。 带 我 回 麦 卡 斯 林 庄 园 而 我 知道 他 会 照 做 不 误 的 。 接 着 我 突 
然 意 识 到 假如 我 说 往 后 转 。 我 去 巴 洛 特 先生 那儿 取 来 钥匙 我 们 把 汽车 
锁 进 马车 房 ,老板 以 为 车 子 现在 已 在 那儿 了 , 那 布 恩 也 会 照办 的 。 而 且 
他 想 让 我 这 么 做 ,他 正 默默 乞求 我 这 么 做 ; 令 他 和 我 都 惊 骇 的 不 是 他 个 
人 的 鲁 医 而 是 我 们 串通 合谋 的 逛 而 走 险 。 布 恩 知道 自己 没有 力量 来 抗 
拒 这 种 莽撞 于 是 便 一 心 指 望 我 的 力量 和 正直 。. 明白 吗 ? 关于 非 德行 我 
怎么 跟 你 说 来 着 ? 如 果 事 情 倒 过 来 ,是 我 默默 地 请 求 布 因 调 转车 头 , 那 
我 完全 可 以 依赖 于 他 的 德行 和 怜 悦 ,而 这 种 德行 和 怜 收 是 布 恩 所 乞求 
的 那个 人 也 不 具备 的 。 

所 以 我 什么 也 没 说 ;交叉 口 , 那 最 后 一 只 脆弱 无 力 的 手 伸 向 人 间 
来 ,然而 又 飞扬 上 天 ,一 闪 而 过 ,无 影 无 踪 , 无 可 挽回 ;我 说 这 下 好 了 。 
我 来 了 。 布 恩 可 能 听 到 了 ,因为 我 仍 是 老板 。 不 管 怎样 他 已 使 杰 弗 生 
置 于 身后 ;撒旦 至 少 在 今后 一 两 天 里 还 会 保护 他 的 信徒 ;他 说 :“ 除 了 
明天 的 地 狱 溪 谷 我 们 没什么 好 真正 担心 的 了 。 帜 风 溪 算 不 了 什么 。 

“ 谁 说 它 算 什 么 了 ?” 我 说 。 飓 风 溪 离 镇 四 英里 ;这 条 溪 你 一 辈子 
都 匆匆 而 过 不 加 注意 或 许 连 它 的 名 字 也 不 知道 。 但 越过 这 条 溪 的 人 就 
知道 它 了 。 溪 上 有 座 木 桥 , 即 使 在 盛夏 时 节 通 往 小 溪 的 路 仍 是 一 串 串 
的 泥 坑 。 


“我 就 这 么 说 嘛 ,” 布 恩 说 。“ 它 算 不 了 什么 。 去 年 的 一 天 我 和 活 
德 温 通过 这 条 溪 时 连 滑轮 组 都 没 用 :只 用 了 沃 德 温 先 生 从 半 英 里 外 的 
一 幢 房 子 里 借 来 的 铲子 和 黎 子 ,现在 你 提起 来 我 肯定 他 没 把 工具 还 回 
去 。 有 可 能 那 家 伙 第 二 天 有 目 己 过 来 取 的 。 

他 差不多 说 对 了 。 我 们 通过 了 第 一 个 泥 坑 甚至 过 了 桥 。 但 为 一 个 
泥 坑 把 我 们 挡住 了 。 车 子 颠 艇 了 ~- 下 ,两 下 ,倾斜 到 一 侧 ,轮子 悬 在 那 
儿 一 阵 空转 。 布 恩 一 刻 也 没 耽 搁 , 已 经 脱 了 鞋子 (我 坪 了 说 他 把 鞋子 
也 擦 亮 了 ) , 卷 起 裤 腿 , 踩 进 了 泥 里 。“ 坐 过 来 ， 他 说 。 “和 车子 调 到 低 择 
等 我 叫 你 你 就 发 动 。 快 来 取 。 你 知道 怎么 做 的 ;今天 上 午 你 学 过 了 。 
我 坐 到 了 方向 盘 后 。 他 连 滑轮 组 都 没 拿 。 “我 用 不 着。 取出 来 骨 放 进 
去 太 费 时 间 ,咱们 来 不 及 了 。” 他 不 需要 滑轮 组 。 路 边 有 个 蛇 形 栅栏 ; 
他 已 经 把 项 上 的 栏杆 拔 了 下 来 ,自己 站 在 齐 膝 深 的 泥水 里 ,把 栏杆 尾 择 
人 后 车 轴 说 ,“ 现 在 ,加 足 马力 ”然后 他 把 车 子 拾 了 起 来 倾斜 着 用 力 癌 
前 推出 ,使 足 全 身 力气 又 推 回 到 干 地 上 ,对 我 喊 道 : 停 后 ! 停车 ! 我 
设法 停 下 车 ,他 过 来 把 我 推 到 一 边 自 己 坐 到 方向 盘 后 ;他 连 粘 春 烂泥 的 
镍 腿 和 都 顾 不 上 放下 。 

现在 太阳 快 下 山 了 ;等 我 们 赶 到 波 仑 堡 旅店 在 那 过 夜 时 天 都 快 沁 
了 ;我 们 壮 着 胆 尽 快 赶路 不 久 就 经 过 沃 伊 特 先生 家 一 一 我 们 家 的 世 区 ; 
那 年 圣诞 父亲 带 我 来 这 儿 捕 乌 一 一 这 儿 离 杰 弗 生 八 类 里 离 河 还 有 四 区 
里 。 当 时 太阳 正 从 屋子 后 落下 ,我 们 继续 赶路 ;过 一 会 儿 月 宫 就 会 出 
来 ,因为 我 们 的 车 前 灯 用 来 通知 别人 我 们 过 来 了 要 比 给 自己 照 路 来 得 
更 管用 ;突然 布 恩 说 ,“ 什 么 味 儿 ?是 你 的 吗 ?” 还 没 等 我 开口 否认 他 猛 
地 一 刹车 把 车 停 了 下 来 ,他 采 坐 了 会 儿 转 过 和 喘 , 猛 地 掀 开 后 面 末 乱 一 堆 
的 油 布 。 耐 德 从 地 板 上 坐 了 起 来 。 他 外 穿 黑 外 套头 戴 寺 帽子 内 看 市 金 
人 饰 钮 的 日 衬衫 没 系 领子 也 没有 领带 ,他 只 在 礼拜 天 穿 这 衬衫 ;他 还 市 着 
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那个 小 小 的 磨损 了 的 手提 箱 ( 现 在 人 们 叫做 公文 包 之 类 的 那 种 ) ,这 手 
提 箱 甚至 在 父亲 出 世 之 前 就 已 属于 老 户 修 斯 . 麦 卡 斯 林 了 ;我 不 知道 
别 的 时 候 他 这 手提 箱 里 装 些 什 么 。 我 就 厦 到 过 那 本 《圣经 》( 也 是 麦 卡 
斯 林 曾 祖母 的 ) ,他 自己 不 会 读 ,还 有 一 只 一 品 脱 容量 的 凯 酒 甚 ,里 面 
或 许 有 两 大 汤匙 的 威 士 鼠 。“ 我 真是 个 狗 女 养 的 ， 布 恩 说 。 

“我 也 想 出 去 逛 选 ， 耐 德 说 。“ 嘿 嘿嘿 。 


“我 跟 你 和 卢 修 斯 一 样 有 资格 旅行 ,” 耐 德 说 。“ 我 更 有 资格 。 这 
汽车 是 老板 的 , 卢 修 斯 不 过 是 他 的 孙子 而 你 根本 算 不 上 是 他 的 哪 门 子 

“好 吧 ,好 吧 ， 布 恩 说 。“ 我 现在 说 的 是 ,你 一 直 身 在 那 油 布下 证 
我 跑 到 烂泥 里 使 出 全 身 力气 单枪匹马 地 把 整个 车 子 拾 出 来 。 

“伙计 , 油 布 底下 也 很 热 ， 耐 德 讽 。“ 我 都 不 知道 日 己 是 怎么 熬 过 
来 的 。 而 且 每 次 你 车 子 一 十 我 就 得 抓 住 这 铁皮 桶 怕 它 把 我 的 脑 效 砸 出 
来 ,更 和 甬 提 巴巴 儿 地 等 那 汽油 什么 的 提 和 起 来 不 乍 也 来 个 爆炸 。 你 想 
让 我 怎么 着 ? 那 会 儿 离 镇 只 有 四 英里 。 你 会 叫 我 走 回去 的 。 

“这 会 儿 有 十 英里 了 ， 布 恩 说 。 你 赁 什么 以 为 目 己 不 会 走 十 类 
星 回 家 去 呢 ? 

我 迄 速 地 说 : 你 坏 了 吗 ? 往 回 约 两 英里 是 沃 伊 特 家 。 差 不 多 就 
等 于 离 圣 露 易 斯 湾 也 只 有 两 英里 了 山 。 

“对 ,” 耐 德 高 兴 地 说 。“ 从 这 走 过 去 不 是 很 远 。” 布 恩 没 有 多 看 他 。 

“出 来 把 油 布 亚 起 来 , 别 让 它 太 所 地 方 ， 他 告诉 耐 德 。“ 如 果 咱 们 
开 夺 得 市 着 它 , 那 就 把 它 防 一 下 。 

“都 是 让 你 的 本子 一 颠 一 顺 给 和 弄 的 ， 了 酮 德 说 。“ 听 你 的 口气 好 像 
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是 我 故意 犯 了 规矩 让 你 还 我 。 

我 们 停 下 来 的 空隙 布 恩 把 车 前 灯 给 打 了 起 来 ,此 刻 他 在 油 布 的 一 
角 擦 干 净 脚 和 腿 然 后 穿 上 袜子 和 鞋子 放下 裤 腿 ,裤子 已 经 干 了 。 现 在 
太阳 已 经 下 山 ;已 经 看 得 见 月 光 了 。 待 我 们 赶 到 波 仑 堡 营地 该 是 深 更 
半夜 了 。 

我 知道 波 仑 堡 营地 现在 是 个 钓鱼 营地 ,由 一 名 时 干 时 停 的 意大利 
非法 酿酒 商 管理 着 一 “时 停 " 是 指 每 四 年 新 上 任 的 县 治安 官 了 解 投 
他 一 票 的 选民 们 的 真实 意愿 时 的 那 一 两 周 ; 那 一 片 泛滥 低地 曾 是 托 马 
斯 . 萨 特 潘恩 幻灭 了 的 男 珊 梦 的 一 部 分 和 德 ， 斯 班 少校 狩猎 营地 的 所 
在 地 ,而 现在 成 了 排水 区 ; 布 恩 本 人 年 轻 时 狩猎 能 、 谭 和 鹏 (或 者 至 少 
他 的 长 辈 们 狩猎 时 他 在 场 ) 的 那 片 旷野 经 开垦 后 现在 已 种 上 了 棉花 和 
玉米 ,甚至 连 沃 伊 特 渡口 现在 也 只 是 徒 有 虚名 了 。 

即使 到 一 九 〇 五 年 仍 有 残留 的 旷野 ,尽管 大 多 数 的 鹿 和 所 有 的 能 
和 豹 (还 有 德 .斯 班 少校 及 他 的 猎手 们 ) 已 不 复 存在 ; 那 渡口 也 已 无 影 
无 踪 ;现在 我 们 称 沃 伊 特 渡口 为 那 铁 桥 , 称 那 铁 桥 是 因为 它 是 我 们 的 第 
一 座 铁 桥 而 且 有 那么 几 年 是 我 们 约克 纳 帕 塔 法 县 人 所 拥有 或 者 说 所 知 
道 的 唯一 的 一 座 铁 桥 。 可 是 早 些 时 候 , 在 我 们 委 琐 的 契 克 索 君王 时 期 ， 
即 伊 萨 迪 贝 哈 . 莫 克 吐 波 和 自称 为 死神 的 那个 狐 君 算 位 者 当政 时 期 ,第 
一 位 沃 伊 特 来 到 这 儿 , 印 第 安 人 指 给 他 看 渡口 ,他 建 起 了 商店 和 渡船 并 
以 自己 的 名 字 命 名 ,这 渡口 不 仅 是 方圆 几 英 里 内 唯一 的 渡口 而 且 还 是 
航运 的 源头 ;船只 (冬季 河水 暴涨 时 甚至 小 蒸汽 船 ) 都 驶 到 沃 伊 特 的 前 
门 , 将 威士忌 ` 异 煤油 、 洲 荷 糖 从 维 克 斯 堡 运 过 来 又 将 棉花 和 动物 毛皮 


WD 户 修 斯 的 祖父 母 , 父 母 此 时 在 圣 露 易 斯 湾 , 离 此 地 很 远 ,但 沃 伊 特 家 与 表 卡 斯 林家 是 
世 交 , 户 修 斯 觉得 被 沃 伊 特 家 发 现 也 就 差不多 等 于 被 祖父 他 们 发 现 了 。 


运 回 去 。 

但 即使 用 骤 队 旅行 孟菲斯 也 比 维 克 斯 堡 近 , 于 是 他 们 修建 了 一 条 
道路 , 尽 可 能 直 地 从 杰 弗 生 通 到 沃 伊 特 渡 船 南航 侧 ,又 尽 可 能 直 地 从 湾 
船 的 北端 通 到 和 孟菲斯 。 于 是 骤 或 牛 拉 的 棉花 等 货物 开始 在 那 条 路 线 上 
来 去 ;不 久 不 知 从 什么 地 方 冒 出 了 一 位 没有 列 祖 列 宗 、 自 称 波 仑 堡 的 巨 
人 ;有 人 说 他 其 实 从 沃 伊 特 那 儿 买 下 了 那 间 光线 暗淡 住处 与 商店 合 二 
为 一 迄今 为 止 还 算 安 宁 的 小 单间 ,包括 他 ( 沃 伊 特 ) 认 为 自己 在 古老 的 
契 克 索 渡 口 所 拥有 的 所 谓 的 所 有 权 ; 又 有 人 说 波 仑 堡 只 是 向 沃 伊 特 建 
议 说 他 ( 沃 伊 特 ) 已 经 在 那儿 呆 得 够 长 了 现在 该 从 这 河 往 后 移 四 英里 
当 农 夫 去 了 。 

不 管 怎么 说 , 沃 伊 特 正 是 这 样 做 的 。 而 后 这 个 旷野 环抱 着 的 小 小 
的 父 静 隐居 之 所 真 的 成 了 喧 器 之 地 : 它 是 那些 临时 的 租 船 人 和 固定 的 
弹头 强 脑 的 又 信和 的 宿舍 、 饭 庄 和 酒吧 , 赶 又 的 人 带 着 两 到 三 (必要 时 ) 
四 头 已 充分 准备 好 的 共 斩 对 在 泛滥 低地 的 两 侧 接 四 轮 运 货车 ,然后 吃 
” 喝 着 把 沉重 的 货车 赶 上 河 一 侧 的 渡船 ,再 从 河 的 另 一 侧 将 货车 从 渡船 
赶 上 高 地 。 这 是 一 方 喧 器 之 地 ;来 来 往往 的 都 是 男人 。 可 那 时 候 都 是 
粗鲁 之 华 , 别 无 他 人 ,直到 陕 托 里 斯 上 校 (我 不 是 指 那 位 一 半 通 过 继承 
一 半 通 过 近亲 关系 获得 需 号 的 银行 家 ; 那 位 对 布 恩 和 我 此 时 此 刻 所 处 
境遇 负 有 责任 的 银行 家 ;我 指 的 是 他 的 父亲 ,真正 的 南部 联军 上 校 一 一 
是 名 战士 ,国务 活动 家 ,政治 家 ,决斗 士 ;而 根据 一 位 二 十 岁 的 约克 纳 帕 
塔 法 县 青年 的 旁 系 侄子 们 或 堂 弟 们 的 说 法 ,是 个 杀人 犯 ) 在 七 十 年 代 
中 期 修建 起 铁路 并 破坏 了 这 片 喧嚣 之 地 。 

但 没有 毁 了 波 仑 堡 营地 ,更 不 用 说 波 仑 堡 了 。 西 行 马车 队 的 到 
来 驱 走 了 河面 上 的 船只 并 将 沃 伊 特 小 口 改 为 波 仑 堡 波 口 ;铁路 的 铺 
设 使 成 所 成 包 的 棉花 得 以 从 四 轮 货 车 上 消失 ,从 而 也 将 渡船 从 波 仓 
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堡 营地 搬 走 ,但 仅 此 而 已 ;四 十 年 前 在 与 商人 沃 伊 特 的 朴素 交易 中 ， 
波 仑 堡 显示 出 他 完全 能 预测 并 驾驭 未 来 的 突变 ;而 今 ,他 的 机 敏 \ 干 
练 和 博识 在 他 儿子 身上 得 到 了 体现 。 他 儿子 也 是 一 位 已 人 ,一 人 六 
五 年 从 ( 据 他 说 ) 阿肯色 州 的 一 个 游击 队 中 光荣 退役 回来 ,而 那 游 击 
队长 的 名 字 他 后 来 再 也 没 能 回忆 起 来 ,回来 时 (据说 ) 他 外 套 里 塞 满 
了 还 没 切割 的 美 钞 。 从 前 ,人 们 路 过 波 仑 堡 营地 在 那儿 过 夜 ;现在 他 
们 特意 来 波 仑 堡 营地 旅行 ,总 是 在 晚上 而 且 往 往 很 迅速 ,好 让 波 仑 堡 
在 执法 人 员 或 牛马 主人 赶 到 之 前 有 充分 的 时 间 把 牛马 淹没 在 沼泽 
地 中 。 因 为 除了 成 群 结 队 怒火 中 烧 的 畜牧 人 跟 踊 一 去 不 返 的 牛 、 与 
足 印 而 来 ,以 及 县 治安 官 们 跟踪 那些 真正 的 凶 犯 来 到 波 仑 堡 营 地 外 ， 
至 少 有 一 位 缉私 酒 官 员 在 此 留 下 了 一 串 一 去 不 返 的 足迹 。 因 为 老 波 


仑 堡 只 卖 威士忌 ,这 位 小 波 仓 堡 还 酿 威士忌 ;他 如 今 经 营 的 地 方 婉转 


地 打 着 舞厅 的 赐 子 ,而 到 了 八 十 年 代 中 期 波 仑 堡 彰 地 在 方圆 儿 奖 里 
成 孢 怖 与 义愤 的 代名词 ;牧师 及 老 太 太 们 试图 提名 以 将 波 仑 堡 肥 
其 酒鬼 、 骗 子 、 赌 棍 、 窑 姐 逐 出 约克 纳 帕 塔 法 县 可 能 的 话 逐 出 密 西 西 
比 州 为 整个 纲领 的 县 治安 官 。 可 是 波 仑 堡 和 他 的 周围 环境 一 一 己 
房 ,游乐 场所 ,怎么 称 都 行 一 一 从 不 干扰 我 们 局 外 人 ;他 们 从 不 走出 
自己 的 地 盘 也 没有 法 律 强迫 谁 去 他 们 那儿 ;而 且 , 他 的 新 副业 看 来 效 
益 颇 佳 , 传 次 凡 雄 心 抱负 只 限于 粒 眼 马 和 干 母 牛 的 人 那儿 已 不 再 欢 
迎 。 于 是 明智 的 人 们 干脆 不 管 波 仑 堡 营 地 的 事 了 ,当然 也 包括 县 治 
安 官 们 ,他们 不 仅 明 日 事理 而 且 有 妻 小 家 室 ,还 有 不 久 前 在 那个 方 四 
失踪 的 联邦 缉私 酒 官 员 作 做 戒 呢 。 

也 就 是 说 ,这 种 情况 一 直 持 续 到 一 八 八 六 年 夏天 ,一 位 名 叫 硕 
拉 姆 ' 海 涛 湿 尔 的 浸 礼 会 牧师 一 也 是 一 位 巨人 , 跟 波 仑 堡 本 人 
一 般 高 也 几乎 一 般 大 ,他 在 一 八 六 一 到 一 八 六 五 年 间 礼 拜 天 是 福 


勒 斯 特 @ 骑 兵 旅 的 随军 牧师 之 一 ,其 余 六 天 是 福 勤 斯 特 最 冷酷 残 儿 的 
骑兵 之 一 一 一 怀揣 《圣经 》 赤 手 空 拳 长 驱 直 人 波 仑 堡 营地 用 拳头 使 整 
个 地 段 版 依 基督 教 , 行 的 话 一 次 一 拳 , 不 行 时 一 次 两 .三 拳 。 所 以 到 一 
九 〇 五 年 五 月 的 这 个 黄昏 , 当 布 恩 和 耐 德 还 有 我 接近 这 一 地 段 时 , 波 仑 
堡 正在 他 唯一 的 后 代 一 位 五 十 岁 的 老 小 姐 身 上 完成 他 的 第 三 次 化 号 : 
她 是 位 一 本 正经 身材 着 弱 表 情 严 肃 的 女人 耕种 着 一 百 六 十 糯 盏 的 低 注 
棉花 良田 和 玉米 良田 并 经 营 着 一 个 小 店 , 小 店 上 面 的 阁楼 里 放置 者 一 
排 玉米 壳 做 的 床 垫 ,上 面 有 十 分 干净 整洁 的 床单 、 枕 套 、 毯 子供 渔夫 及 
捕猎 狐狸 和 浣熊 的 人 过 夜 ,他 们 (据说 ) 第 二 次 再 来 时 不 是 为 了 打 猪 或 
捕 鱼 而 是 坐 到 波 仑 堡 小 姐 摆 好 餐具 的 桌 边 用 和 餐 。 

她 也 听见 了 我 们 到 来 的 声音 。 我 们 也 不 是 第 一 批 去 的 ;她 说 我 们 
是 近 两 年 内 路 过 此 地 的 第 十 三 辆 汽车 , 近 四 十 天 里 已 有 五 辆 汽车 路 过 ; 
她 已 经 丢失 了 两 只 母 鸡 或 许 得 开始 把 所 有 牲畜 轿 进 芒 内 ,甚至 包括 铬 
狗 。 她 和 厨师 还 有 一 名 黑人 男子 已 站 在 前 门厅 , 遮 着 眼睛 看 我 们 开 上 
前 去 时 车 前 灯 幽 灵 似 地 闪烁 不 定 。 她 不 仅 早 就 认识 布 恩 ,而且 先 认 出 
了 车 子 ; 尽 管 这 之 前 只 有 十 三 辆 汽车 经 过 此 地 ,她 却 已 经 很 普 于 识别 各 
种 不 同 的 汽车 了 。 

“这 么 说 你 们 还 真 的 把 车 子 开 进 了 杰 弗 生 ,” 她 说 。 

“这 一 年 工夫 ?” 布 恩 说 。“ 哎 蚜 , 波 仑 堡 小 姐 ,这 车 打 那 以 后 比 杰 
弗 生 和 远 一 百倍 一 干 售 的 地 方 都 去 过 了 。 你 还 是 别 计较 了 :你 得 跟 别 人 
一 样 习惯 汽车 。 说 这 话 时 她 正 据 到 两 年 内 那 十 三 辆 汽车 ,还 有 两 只 拓 
踪 的 母 鸡 。 


QD 纳 '. 贝 ' 福 勒 斯 特 (1821 一 1877) 是 美国 南北 战争 时 期 南方 联军 将 领 ,自行 招募 骑兵 ， 
顽 因 抗击 北 军 ,大肆 屠杀 黑人 , 因 作 战 有 功 ,晋升 至 少将 ,后 率 部 投降 , 战 后 成 为 三 
党 购 首 。 
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“至 少 他 们 好 歹 乘 过 一 回 汽车 了 ,” 她 说 ,“ 这 玩意 我 可 说 不 上 
什么 。” 

“你 是 说 你 一 回 汽车 也 没 乘 过 ?” 布 恩 说 。“ 暧 , 耐 德 ,” 他 说 , 从 那 
儿 跳出 去 把 那些 包 也 提 汶 出 来 。 来 ,让 波 仑 堡 小 姐 坐 前 面 ,这 样 可 以 看 
看 外 面 。 

“等 等 ,” 波 仑 堡 小 姐 说 。“ 我 得 吟 只 一 下 爱丽 丝 上 晚饭 的 事 。 

“晚饭 可 以 等 会 儿 ， 布 恩 说 “我 敢 说 爱丽 丝 也 从 没 乘 过 汽车 。 
来 吧 ,爱丽 丝 。 跟 你 在 一 起 的 是 谁 ? 你 丈夫 ?” 

“我 没 考虑 过 丈夫 ， 厨 娘 说 。“ 就 算 要 考虑 也 不 会 是 伊 福 姆 。 

“不 管 怎样 把 他 带 上 吧 ,"” 布 恩 说 。 厨 娘 跟 那 男 人 走 过 来 也 上 了 
车 , 坐 在 后 排 座位 上 , 边 上 是 汽油 炙 和 羞 着 的 油 布 。 了 耐 德 和 我 站 在 从 开 
着 的 门 里 演出 的 灯光 中 看 着 车 子 , 红 色 的 车 尾灯 , 往 路 那 头 移 去 ,然后 
停 下 ,倒退 ,转弯 从 我 们 身边 开 过 , 布 恩 开始 揪 喇 只, 波 仑 堡 小 姐 丑 子 笔 
挺 而 有 些 紧 张 地 坐 在 前 面 座位 上 , 坐 在 后 面 的 爱丽 丝 和 伊 福 姆 经 过 我 
们 身边 时 向 我 们 挥手 。 

“哈哈 ,伙计 ， 伊 福 姆 对 耐 德 大 说 着 。 “ 跟 马 似 的 凡 

“卖弄 ,” 耐 德 说 ;他 指 的 是 布 因 。“ 他 倒 不 如 得 意 普 利 斯 特 老 板 没 
站 在 这 儿 呢 。 要 不 老板 会 让 他 好 看 的 。” 车子 停 下 .后退 又 转弯 开 回 到 
我 们 身边 停 了 下 来 。 过 了 片刻 波 仑 堡 小 姐 说 : 

“好 啦 ,” 然 后 她 动 了 起 来 ;她 轻快 地 说 :“ 行 了 ,爱丽 丝 。” 于 是 我 们 
吃 晚饭 ,这 下 我 知道 为 什么 那些 猎手 和 渔夫 会 回 到 这 儿 了 。 而 后 耐 德 
跟 伊 福 姆 走 了 出 去 ,我 向 波 仑 堡 小 姐 行 了 礼 , 布 恩 举 着 灯 ,我们 上 了 小 
店 上 面 的 阁楼 。 

“你 什么 都 没 带 ?" 布 恩 问 。“ 连 一 条 干净 的 手绢 也 没 带 ?” 

“我 什么 都 不 用 ,我 说 。 


“ 咀 , 你 不 能 像 那样 睡觉 。 瞧 瞧 这 些 干净 床单 。 起 码 得 脱 去 你 的 
鞋子 和 裤子 。 而 且 你 妈 还 会 叫 你 刷 刷牙 。” 

“她 不 会 的 ," 我 说 。“ 她 没 法 叫 我 刷 。 我 没 带 什么 刷牙 的 东西 。” 

“ 那 她 也 不 会 放 过 你 ,这 你 是 知道 的 。 要 是 你 找 不 到 牙刷 , 那 你 得 
弄 样 东西 来 凑合 着 用 要 不 就 说 出 不 刷牙 的 缘由 。” 

“ 行 了 ,” 我 不 耐烦 地 说 ,人 已 经 身 在 了 床 垫 上 。“ 晚安” 他 站 着 抬 
起 手 想 扇 灭 那 蔡 灯 。 

“你 没事 吧 ?” 他 问 。 

“ 别 出 声 ," 我 说 。 

“你 说 话 呀 。 我 们 会 回 家 的 。 但 不 是 现在 而 是 明天 早 宕 。 

“你 到 现在 才 害 怕 起 来 "我 说 。 

“晚安 ,” 他 说 。 他 炸 灯 上 床 。 于 是 一 切 便 在 春 夜 的 黑暗 之 中 : 泥 
塘 里 大 青蛙 的 低 吟 ,树林 的 沙沙 声 , 那 片 大 树林 , 那 片 野生 动物 遍布 的 
莽 原 :浣熊 、 野 免 .水 貂 、. 麻 鼠 , 大 猫头鹰 还 有 大 蛇 -- 一 食 旬 峡 及 响 尾 
蛇 一 一 可 能 连 树 也 在 呼吸 甚至 河流 本 身 都 在 呼吸 ,更 不 用 说 幽灵 们 
了 -一 在 白人 看 见 这 片 土地 之 前 就 已 为 它 命名 的 古老 的 契 克 索 人 ,后 
来 的 白人 一 一 沃 伊 特 、 老 萨 特 潘恩 、 德 . 斯 班 少校 的 猎手 们 、 满 载 棉花 
的 平底 船 .西行 马车 队 、 吵 吵 哮 喀 的 牲畜 运载 车 夫 还 有 那 伙 造 就 了 波 仑 
堡 小 姐 的 土匪、 杀人 犯 ;突然 我 意识 到 布 恩 发 出 的 是 什么 声音 

“你 在 笑 什么 ?” 我 问 。 

“我 在 想 地 狱 溪 谷 。 明 天 上 午 十 一 点 左右 我 们 会 开 到 的 。 

“我 以 为 你 会 说 我 们 到 了 那儿 会 有 麻烦 。” : 

“对 极 了 我 们 会 的 ,” 布 恩 说 。“ 得 用 上 答 子 .铲子 .有 刺 铁 丝 、 滑 轮 
组 .所 有 的 栅栏 模 村 还 有 我 你 耐 德 二 人。 我 笑 的 就 是 耐 德 。 等 我 们 明 
天 越过 地 狱 溪 时 ,他 会 想 要 是 没有 破坏 他 所 谓 的 风度 呆 在 油 布下 一 动 
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不 动 直到 感觉 出 车 轮 底下 是 孟菲斯 时 就 好 了 。" 

后 来 布 恩 早早 唤醒 了 我 ,也 唤醒 了 半 英 里 内 的 其 他 所 有 人 ,可 是 响 
醒 睡 在 伊 福 姆 屋子 那 头 的 耐 德 到 厨房 来 吃 早饭 还 是 花 了 些 时 间 ( 甚至 
比 再 让 他 从 有 女人 的 厨房 内 出 来 花 的 时 间 还 长 ) 。 我 们 用 过 早饭 一 
如 果 我 是 名 猎手 或 渔夫 的 话 就 会 感觉 那 餐 早饭 后 哪儿 都 不 想 去 了 一 一 
然后 布 恩 又 让 波 仑 堡 小 姐 坐 了 回 车 子 ,可 这 次 没 带 上 爱丽 丝 和 伊 福 姆 ， 
虽然 伊 福 姆 在 场 。 接 着 我 们 一 一 布 因 一 一 加 满 了 油箱 和 散热 器 ,我 想 
不 是 因为 需要 而 是 因为 波 仑 堡 小 姐 和 伊 福 姆 正在 那儿 瞧 着 呢 , 而 后 我 
们 出 发 了 。 我 们 穿 过 河上 的 铁 桥 (还 有 那 蒸汽 船上 的 幽灵 ;我 昨 晚 把 
它 给 忘 了 ) 进 入 了 另 一 片 土地 , 另 一 个 县 ;到 晚上 将 还 会 到 达 另 一 个 
州 ,到达 孟 菲 斯。 

“要 是 我 们 通过 地 狱 溪 的 话 ,” 布 恩 说 。 

“或 许 你 还 是 别提 的 好 ," 我 说 。 

“可 以 ,” 布 恩 说 。“ 地 狱 溪 才 不 在 乎 你 提 不 提 它 呢 。 它 没 必要 在 
乎 。 你 会 明白 的 ”然后 他 说 ,“ 噢 ,到 了 。” 当时 十 点 刚 过 一 会 ; 花 的 时 
间 比 预计 的 少 得 多 因为 我 们 是 沿 着 田 卉 即 正在 抽 芽 的 田地 之 间 干 燥 多 
侍 的 道路 开 的 ,礼拜 天 的 田地 空旷 军 静 ,人们 穿 看 礼拜 服 在 前 上 门厅 里 和 悠 
然 消 磨 着 时 间 ,孩子 们 和 狗 跑 到 概 栏 边 或 路 边 看 我 们 驶 过 ;然后 坐 着 游 
览 马 车 .四 轮 单 马 轻便 马车 .大 篷 马 车 或 骑 在 马 背 .又 背 上 去 春天 树林 
中 的 白色 小 教堂 , 马 背 上 往往 有 一 到 三 人 而 骤 是 单 骑 的 ( 九 点 过 了 -- 
会 儿 我 们 从 另 一 辆 汽车 身边 驶 过 ; 布 恩 说 是 福特 ;他 跟 波 仑 堡 小 姐 一 样 
会 识别 汽车 )。 

道路 从 高 原 往 下 伟 向 标志 着 地 狱 溪 的 一 段 柳树 和 柏树 ,一 道 宽 宽 
的 溪 谷 横 卧 在 我 们 面前 。 在 我 看 来 地 狱 溪 并 不 太 糟 糕 , 远 不 如 我 们 已 


经 越过 的 河谷 锅 ,项 至 可 以 看 到 满 是 尘土 的 过路 像 一 起 裂缝 似 地 伸 回 


溪 谷 对 面 的 高 原 。 可 布 恩 已 开始 骂 骂 啊 吓 ,加快 速度 开 下 山坡 简直 职 
像 迫 不 及 待 要 赶 到 那儿 与 之 搏斗 ,就 好 像 地 狱 溪 是 有 知觉 的 生物 ,不 只 
是 充满 敌意 而 且 是 不 可 救 药 ,如 同 是 人 类 敌人 ,是 另 一 个 人 。 “看 看 这 
溪 谷 ," 他 说 。“ 像 刚 下 的 蛋 一 样 纯洁 。 你 甚至 可 以 看 到 溪 谷 那 边 的 路 
好 像 在 嘲笑 我 们 ,好 像 在 说 你 们 只 要 到 了 我 这 里 ,就 差不多 快 看 到 南非 
斯 了 ;就 看 你 们 到 得 了 这 儿 不 。 

“要 是 那么 糟糕 的 话 ,我 们 于 吗 不 绕 过 去 呢 ?” 耐 德 说 。 我 要 坐 在 
你 现在 这 个 位 子 上 的 话 就 会 这 么 做 的 。 

“因为 地 狱 溪 没 办 法 绕 过 去 ,” 布 恩 凶 巴巴 地 说 ,“ 往 这 边 走 是 阿拉 
巴 马 ; 往 那 边 去 你 就 会 掉 进 密 西 比 河 了 。 

“我 在 孟菲斯 见 过 一 次 密 西 比 河 ,” 耐 德 说 。“ 经 你 现在 这 么 一 伐 ， 
我 也 的 确 看 到 过 孟菲斯 了 。 可 我 从 没 见 过 阿拉 巴 互 ,我 倒 有 操 想 去 那 
儿 玩 玩 。 

“你 以 前 也 从 没 到 过 地 狱 溪 谷 ,” 布 恩 说 。“ 你 昨天 躲 在 油 布下 束 
算是 训练 吧 。 你 干 嘛 以 为 从 杰 弗 生 到 现在 我 们 看 到 的 唯一 两 辆 汽车 就 
是 我 们 这 辆 和 那 辆 福特 ?因为 密 西 比 州 地 狱 溪 以 南 没 有 其 他 汽车 ,就 

“ 波 仑 堡 小 姐 在 近 两 年 内 数 到 过 十 三 辆 汽车 经 过 她 家 ， 我 说 。 

“其 中 两 辆 就 是 我 们 这 辆 一 来 一 去 ， 布 恩 说 。 更 何况 那 十 一 辆 
她 没 算 人 它们 穿 过 地 狱 溪 , 是 不 ?” 

“没准 这 了 怠 要 看 是 谁 开 车 了 ， 页 德 说 。 嘿嘿 嘿 。 

布 恩 快 速 停 下 车 。 他 转 过 头 。“ 好 吧 。 跳 出 去 。 你 想 要 去 阿拉 巴 
马 ,你 多 嘴 多 吾 地 已 经 晚 了 一 刻 钟 。 

“你 干 嘛 非得 把 只 是 想 陪 你 一 天 的 人 训斥 一 顿 ? 耐 德 说 。 可 布 轧 
设 在 听 他 。 我 想 他 其 实 不 是 在 跟 耐 德 说 话 。 他 已 下 了 车 ;打开 了 祖父 
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装 在 脚 蹲 板 上 的 装 滑轮 组 、 答 子 、 铲 子 和 提 灯 的 工具 箱 , 取 出 提 灯 之 外 
的 所 有 东西 一 古 脑 扔 到 耐 德 的 后 座 上 。 

“这 样 我 们 就 不 会 浪费 时 间 了 , ”他 说 得 很 快 ,可 相当 镇 定 目 看 , 没 
有 吹 斯 底 里 甚至 都 没有 迫不及待 ,他 关上 工具 箱 又 坐 回 到 方向 盘 前 。 
“咱们 开 过 去 吧 , 还 等 什么 ?” 

我 还 是 觉得 地 狱 溪 谷 不 算 精 糕 一 一 不 过 是 横 跨 又 一 条 松软 潮湿 小 
溪 的 又 一 条 乡村 之 路 ,这 路 不 再 是 干 的 可 也 还 不 是 真 的 很 湿 , 坑 注 和 沼 
泽 地 段 已 由 先行 的 人 们 用 树 梢 和 校 了 为 我 们 填 垫 好 了 ,有 些 地 方 甚至 
将 树干 横 卧 在 泥 地 里 作 铺 垫 ( 噢 对 了 ,我 突然 意识 到 这 路 一 一 因为 找 
不 到 更 确切 的 词语 一 一 也 已 真 的 很 湿 了 ) 因此 看 来 可 能 还 是 布 恩 本 人 
的 责任 ;他 自己 把 这 片 由 柏树 和 柳树 呈 拱 形 覆 盖 .蚊子 喻 喻 百 叫 的 死 骤 
之 地 描绘 得 充满 了 卡 壳 汽车 和 大 汗 淋 沈 、 汪 马 啊 啊 的 身影 。 接 看 我 感 
到 我 们 已 经 映 临 其 境 了 ,只 是 我 不 仅 没 看 见 表明 我 们 接近 、 到 达 沼 泽 态 
一 头 的 较 干 的 地 ,其 至 也 看 不 见 前 面 的 地 狱 溪 本 号 ,更 不 用 说 桥 了 。 汽 
车 义 突 然 倾斜 , 跟 昨 天 在 飓风 溪 一 样 惹 空 着 ; 布 因 又 已 经 脱 去 鞋 鳞 卷 起 
馆 腿 。 好 吧 ， 他 回头 对 而 德 说 ， 下 村 。 

“我 不 会 ”了 而 德 说 ,人 没有 动弹 。“ 我 对 汽车 还 一 冠 不 通 。 我 只 会 
碍 你 的 事 。 我 就 跟 户 修 斯 坐 在 这 儿 这 样 你 弥 能 施展 手脚 了 。 

“嘿嘿 嘿 ， 布 恩 恶狠狠 地 模仿 他 。“ 你 想 出 趟 远门 玩 玩 。 现 在 你 
目的 达到 了 。 下 和 车。 

“我 穿 看 礼拜 服 呢 ,” 耐 德 道 。 

“我 也 是 ," 布 恩 说 。“ 要 是 连 我 都 不 在 乎 裤子 ,你 也 用 不 着 担 
心 了 。 

“你 尽 可 以 这 样 说 么 ,” 耐 德 道 。“ 你 有 英里 先生 呢 。 可 我 得 干 活 
择 钱 。 要 是 我 把 衣服 和 弄 坏 或 穿 破 的 话 , 我 还 得 自己 买 新 的 。” 


“你 这 辈子 从 没 买 过 一 件 衣服 一 双 土 子 也 没 买 过 一 项 帽子 ," 布 因 
说 。“ 据 我 所 知 你 有 老 卢 修 斯 * 麦 卡 斯 林 本 人 的 疗 尾 服 ,更 别提 康 普 
生 将 军 和 德 . 斯 班 少校 还 有 老板 给 的 衣服 了 。 你 卷 不 卷 裤 腿 脱 不 脱 茜 
子 那 是 你 的 事 。 可 你 得 从 这 车 里 出 来 。 

“让 卢 修 斯 下 去 吧 ,” 耐 德 说 。“ 他 上 比 我 年 轻 再 说 他 那个 头 长 得 算 
壮实 的 。” 

“他 得 驾驶 车 子 ," 布 恩 说 。 

“要 是 你 需要 的 就 这 个 让 我 来 驾驶 好 了 ,” 耐 德 说 。“ 我 这 辈子 跟 
你 说 的 那样 一 直 在 驾驶 马 、 又 、 牛 ,我 琢 麻 使 唤 方 向 盘 跟 使 唤 幼 绳 和 赶 
性 口 棒 差 不 离 " 然后 他 对 我 说 :“ 跳 下 去 ,小 伙 子 , 帮 布 恩 先生 一 下 。 
最 好 脱 下 鞋子 和 袜子 一 一 ” 

“你 到 底 出 来 不 ? 还 是 要 我 一 手提 着 你 一 手 把 这 车 从 你 身 下 拉 
走 ?" 布 恩 说 。 这 下 耐 德 动弹 了 ,他 最 后 意识 到 他 必须 遵 命 时 动作 很 
快 ,只 是 脱 鞋 . 卷 祷 腿 ,脱衣 服 时 哪 味 了 几 声 。 我 回头 看 布 恩 时 ,他 已 经 
从 杂 草 乱 木 从 中 拖 出 两 根 树干 ,是 幼 树 的 树干 。 

“你 还 不 用 滑轮 组 ?" 我 问 。 

“不 用 ,” 布 恩 说 。“ 要 用 时 ,你 谁 都 不 用 问 就 已 经 知道 了 。” 那 上 桥 
时 用 了 我 这 么 想 着 。 或 许 连 桥 也 没有 那 就 成 问题 了 。 布 恩 也 看 出 了 我 
的 心思 。“ 别 担心 那 桥 。 我 们 还 没 到 桥 呢 。 

我 也 会 明白 他 这 话 的 含义 的 ,可 当时 没有 。 耐 德 小 心 必 翼 地 将 -- 
只 脚 浸 人 水 中 。“ 这 水 里 有 脏 东西 ," 他 说 。“ 要 说 我 讨厌 什么 的 话 ,就 
是 光 脚 趾 中 间 的 污垢 了 。 

“ 那 是 因为 你 的 血液 循环 还 不 够 活跃,” 布 恩 说 。“ 抓 住 这 根 树干 。 
你 说 你 还 对 汽车 一 窍 不 通 。 以 后 你 再 也 不 会 这 么 抱怨 了 。 好 了 "一 -一 
他 对 我 说 一 “ 慢 慢 开动 车 子 只 要 它 一 咬 住 往 前 开 就 是 了 。" 我 们 一 切 
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照办 , 布 恩 和 耐 德 将 树干 伸 到 后 车 轴 下 往 前 手 , 把 车 子 援 着 向 前 推出 
两 三 英尺 有 时 五 英尺 ,直到 车 子 又 悬 在 那儿 空转 起 来 ,旋转 的 轮子 溅 
得 他 俩 从 膝盖 到 头顶 都 是 泥 就 像 是 被 时 下 房屋 油漆 匠 用 的 喷嘴 横扫 了 
_ 番 。“ 懂 我 的 意思 了 吗 ?" 布 恩 说 , 旷 了 -一口 ,又 猛 地 -一 援 一 推 将 车 子 
倾斜 着 向 前 移动 ,“ 怎 样 跟 汽车 打交道 ? 跟 马 和 又 完全 是 一 回 事 : 千 万 
别 直 接站 在 一 条 后 腿 已 经 抬 起 的 玩意 儿 后 面 。 

接着 我 看 见 了 那 桥 。 我 已 经 开 上 了 一 块 干 地 ( 比较 而 言 ) , 布 恩 和 
耐 德 因 全 身 是 泥 几 乎 无 法 分 辨 ,他 们 不 得 不 提 着 树干 小 跑 而 来 ,还 是 没 
跟 上 , 布 恩 气 喘吁吁 地 叫喊 着 ,“ 往 前 开 ! 继续 开 !1” 直到 我 看 见 了 前 方 
一 百 码 开 外 那 座 桥 然后 看 见 了 还 在 车 子 与 桥 之 间 的 东西 才 明白 了 他 的 
意思 ,我 停 下 车 。 我 们 前 面 的 那 路 ( 那 通 道 ,现在 你 爱 怎么 称 就 怎么 
称 ) 与 其 说 是 发 生 了 变化 不 如 说 是 变 了 形 ,更 换 了 材料 和 组 成 元 素 。 
它 现 在 像 一 只 大 的 奶 咖 容器 , 横 七 竖 八 地 伸 出 几 根 废 弃 不 用 的 柴 枝 . 树 
枝 , 短 棍 之 类 的 零星 杂 物 ,偶尔 是 一 堆 泥 土 看 上 去 简直 就 像 是 用 犁 特意 
翻 出 的 。 接 着 我 看 见 了 别 的 东西 ,明白 了 布 恩 一 年 多 以 来 间接 跟 我 提 
起 的 有 关 地 狱 溪 谷 的 事 , 也 明白 了 自我 们 昨天 离开 杰 弗 生 后 他 一 直 神 
牵 梦 绕 痴 迷 不 已 反复 述说 的 事 。 紧 挨 路 (沟渠 ) 边 的 一 棵 树 上 挫 着 两 
头套 着 型 和 的 骤 子 一 套 着 笔头 .项圈 . 颈 罗 , 挽 强 链 成 环形 套 在 颈 斩 
上 , 犁 强 整 整齐 齐 地 绕 成 圈 也 挂 在 颈 斩 上 ;倚靠 着 边 上 另 一 棵 树 的 是 一 
把 重型 的 双 铁 则 犁 一 一 开 沟 破土 犁 一 一 儿 咽 的 柄 脚 以 及 到 酉 本身 积 结 
着 的 污 泥 , 比 布 恩 、 耐 德 的 有 过 之 而 无 不 及 ,一 副 同样 积 结 着 污 泥 的 双 
驾 横 木 斜 靠 着 好 ;在 紧邻 着 的 不 引 人 注 意 的 地 方 是 一 术 新 的 没 上 油漆 
的 盒 式 两 室 小 木屋 ,木屋 的 阳台 上 一 名 男子 往 后 翘 着 坐 在 一 张 木 条 椅 
中 , 光 着 脚 ,吊带 落 在 腰 间 ,他 的 (同样 沾 满 烂泥 的 ) 粗 革 高 帮 靳 靠 在 椅 
边 的 墙 上 。 我 知道 这 里 ,而 不 是 飓风 溪 , 是 ( 布 恩 所 说 的 ) 他 和 沃 德 温 


去 年 借 铁 欠 的 地 方 ,( 布 恩 说 ) 沃 德 温 忘 了 还 铁 铸 , 尽 管 ( 铁 铀 ) 帮 了 他 
们 大 忙 可 沃 德 温 还 是 忘 了 借 的 为 好 。 

附 德 也 看 到 这 地 方 了 。 他 已 经 狠 狠 盯 了 一 眼 那 泥 坑 。 他 看 着 已 经 
套 好 和 具 站 在 那儿 边 等 着 我 们 边 旺 员 甩 动 尾巴 拍打 蚊子 的 骤 子 。“ 好 
呵 , 那 便 是 我 说 的 方便 一 一 ”他 说 。 

“ 闭 嘴 ," 布 恩 凶 狠 地 低语 道 。“ 别 说 话 。 别 出 声 。" 他 说 话 时 口气 
紧张 按 护 着 怒火 ,一 边 将 沾 着 污 泥 的 树干 靠 在 车 上 , 拖 出 滑轮 组 有 得 
铁丝 佐 子 和 铁 忽 。 他 骂 了 三 次 “ 狗 娘 养 的 "。 然 后 对 我 说 :你 也 下 。 

“我 ?我 问 。 

“可 看 看 郑 些 又 子 ,” 耐 德 说 。“ 他 甚至 在 双 驾 横 木 上 挂 上 了 原 
木 链 一 一 ” : 

“你 没 听见 我 说 闭 嘴 吗 ?” 布 恩 又 凶狠 而 相当 有 礼 地 低语 道 。“ 要 
是 我 说 得 不 够 明白 ,请 原谅 。 我 想 说 的 是 , 闭 嘴 。" 

“不 过 ,他 用 开 沟 破土 犁 究竟 要 干什么 ?” 耐 德 说 。“ 而 且 那 犁 一 直 
到 柄 上 全 是 污 泥 。 好 像 他 在 一 一 你 是 说 他 驾 着 又 拉 的 犁 到 这 儿 傻 瓜 似 
地 犁 这 地 就 是 为 了 让 地 像 沼泽 一 样 ?" 铁 钞 . 佐 子 和 渭 轮 组 三 件 都 在 布 
恩 手 里 。 一 时 间 我 以 为 他 会 拿 其 中 的 一 件 或 许 三 件 一 起 搂 耐 德 。 我 连 
忙 说 : 

“你 要 我 干 什 一 ” 

“对 了 ,” 布 恩 说 。“ 得 我 们 三 人 一 起 来 。 我 一 我 和 沃 德 温 先 生 
去 年 在 这 儿 跟 他 凉 了 点 别扭 ;这 次 我 们 得 越过 一 一 ” 

“去 年 你 们 付 他 多 少 钱 才 过 去 的 ?" 耐 德 问 。 

“两 块 钱 ," 布 恩 说 。“ 一 一 所 以 你 最 好 把 裤子 全 脱 下 ,把 衬衫 也 脱 
去 ;这 儿 没 关系 一 一 ” 

“两 块 钱 ?” 耐 德 说 。“ 这 真 比 种 棉花 强 多 了 。 他 可 以 就 在 这 儿 种 
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田 , 坐 在 阴凉 处 动 也 不 用 动 。 我 就 巴 望 老板 在 交通 量 大 的 地 方 给 我 弄 
个 泥 坑 。” 

“好 ,” 布 轧 说 。“ 这 个 泥 坑 可 以 让 你 学 点 道道 ”他 递 给 耐 德 滑轮 
组 及 有 和 刺 铁丝 。“ 把 这 拿 到 那儿 的 柳树 边 ,大 的 那 棵 , 牢 牢 钧 住 树 。” 耐 
德 放出 绳 把 顶端 滑轮 抬 到 树 边 。 我 脱 下 裤子 和 鞋子 跨 进 了 泥 地 里 , 躁 
上 去 滑 滑 的 凉 凉 的 。 或 许 布 恩 也 有 同感 。 或 许 他 一 一 耐 德 的 感觉 只 
是 解脱 ,不 必 再 浪费 时 间 去 想方设法 不 沾 上 烂泥 。 不 管 怎样 ,从 现在 起 
他 压根 儿 不 在 乎 烂泥 了 , 蹲 在 烂泥 里 ,不 时 轻声 骂 着 狗 娘 养 的 ,一 边 每 
手 第 脚 地 将 另 一 段 有 刺 铁丝 绕 成 圈 扣 在 车 子 前 部 以 便 钩 住 滑轮 。 
“ 嗨 ,” 他 对 我 说 ,“ 你 把 那 边 的 树枝 拖 过 来 , ”他 也 看 透 了 我 的 心思 :“ 我 
也 不 知道 它们 哪儿 来 的 。 或 许 那 人 自己 把 它们 堆 在 那儿 给 过 往 行人 方 
便 这 样 他 们 马上 就 意识 到 欠 他 两 块 钱 多 不 好 。” 

于 是 我 将 树枝 一 一 枝 丫 和 梢 顶 一 一 拖 进 车 前 的 烂泥 中 , 布 恩 和 耐 
德 拿 起 滑轮 的 松弛 一 - 端 作 好 了 准备 ,我 和 耐 德 在 滑轮 的 卷 紧 装置 的 强 
子 的 这 一 头 , 布 恩 则 又 用 他 的 宝贝 树干 撑 着 车 子 后 部 。“ 你 们 干 容 易 
的 活 ,” 他 告诉 我 们 。“ 你 们 只 要 在 我 用 力 抬 时 抓紧 就 可 以 了 。 好 吧 ,” 
他 说 ,咱们 开始 。” 

这 一 切 有 点 像 做 梦 似 的 ,不 是 懂 梦 ;只 是 做 梦 似 的 一 一 在 平和 , 宁 
静 、 偏 俯 、 田 园 般 的 .几乎 原始 的 泥沼 .淤泥 .丛林 生长 物 及 暑热 的 背景 
中 ,那些 又 子安 详 地 挥 赶 着 .踩踏 着 不 断 涌 现 的 肉眼 无 法 看 见 的 无 数 细 
微生物 也 就 是 我 们 在 其 中 活动 并 呼吸 的 空气 ,非但 不 显得 格格 不 人 ,而 
且 奇 特地 相宜 ,因为 它们 本 身 是 生物 的 终端 因而 还 没 出 生 就 已 过 时 ;而 
汽车 呢 : 这 些 昂 贵 .无 用 的 机 械 玩 具 需 几 十 匹 马 才 与 之 力量 相配 ,可 是 
在 两 种 温和 元 素 一 一 土 和 水 一 一 几 英 寸 临时 亲和力 的 几乎 稚嫩 的 掌握 
中 显得 无 能 为 力 , 土 和 水 这 种 最 脆弱 的 混和 物 作 为 产生 于 古代 非 机 械 


方式 的 运动 单位 已 经 在 不 经 意 中 合作 了 无 数 代 ; 我 们 三 人 ,三 个 模糊 相 
似 而 且 现 在 无 法 辨认 的 泥浆 色 的 东西 与 水 土 混和 物 进 行 着 殊死 搏斗 ， 
搏斗 的 进展 一 一 要 是 有 的 话 一 一 得 用 可 怕 的 冰川 似 的 英寸 来 计算 。 而 
在 这 整个 过 程 中 ,那个 男人 坐 在 阳台 上 往 后 起 的 椅子 里 ,一 直 注 视 看 我 
们 : 耐 德 和 我 拼命 拉 紧 每 一 寸 强 子 ,此 刻 沾 满 污 泥 的 绳子 滑 得 抓 不 住 
了 ,车 后 部 布 恩 巨 魔 般 抗 争 着 ,将 树干 用 力 塞 在 车 子 底 下 同 前 拾 起 ;有 
一 阵 他 丢 下 , 甩 掉 树干 , 躬 着 腰 用 手 抓紧 车 子 , 竟 像 推手 推 车 似 地 将 丰 
子 向 前 推 了 一 、 二 类 尺 。 谁 也 受 不 了 这 份 罪 。 谁 也 没 必 要 去 受 这 份 剧 。 
最 后 我 就 这 么 说 了 。 我 不 拉 了 ,器 着 气 说 :不 行 ,我 们 对 付 不 了 。 我 
们 就 是 对 付 不 了 。” 布 恩 的 声音 奋 奋 一 息 轻 柔 得 像 别 咽 私语 : 

“ 那 就 别 挡 着 道 要 不 我 会 推 着 它 从 你 身上 和 研 过 去 的 。 

不行， 我 说 。 我 跟 跟 踊 踊 ,一 路 一 训 地 回 他 挪 去 。 不行， 我 
说 。“ 你 会 票 死 的 。 

“我 不 累 ," 布 因 的 声音 又 轻 又 干 ,我 刚 开 始 来 劲 。 不 过 你 和 而 德 
可 以 休息 一 下 。 要 不 乘 你 们 喘气 的 工夫 ,把 那些 树 梳 再 拖 过 
来 点 一 一 

“不 行 , ”我 说 , “不行! 他 来 了 ! 你 想 让 他 看 见 吗 ?” 因 为 我 们 看 见 
也 听见 一 一 又 蹄 沿 着 泥 坑 边缘 小 心 哆 器 而 来 的 趾 噶 声 , 环 形 链条 发 出 
的 近乎 音乐 般 的 叮当 声 , 那 人 骑 着 一 涉 又 又 率 着 一 头 又 ,他 的 鞋子 用 鞋 
市 系 在 一 起 套 在 又 子 颈 红 的 一 块 曲 木 上 , 双 驾 模 木 平衡 在 他 前 面 就 像 
画 里 那些 以 前 打 枪 狩猎 野牛 的 人 所 摆 出 的 姿势 。 他 人 瘦削 , 比 我 
们 一 一 至 少 比 我 一 一 所 预料 的 年 纪要 大 些 。 

“伙计 们 ,时 上 好 ， 他 说 。 “看 来 你 们 差不多 准备 好 与 我 打交道 
了 。 你 好 , 杰 弗 生 ,， 他 对 布 因 说。“ 看 来 你 去 年 夏天 的 确 通过 这 
儿 了 。 
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“好 像 是 ,” 布 厦 说 。 他 的 态度 立刻 发 生 了 完全 的 改变 , 岗 像 新 翻 
了 一 页 : 打 扑 克 牌 的 人 刚刚 看 到 第 二 张 二 点 的 纸牌 落 人 对方 之 手 。 
“要 不 是 你 们 这 些 家 伙 在 这 儿 堆 上 这 么 高 的 洲 泥 ,咱们 这 次 也 已 经 如 
过 了 。” 
“ 别 把 这 怪罪 到 我 们 头 上 ,” 那 人 说 。“ 淤泥 是 我 们 这 边 最 好 的 庄 
稼 之 一 。” 

“两 块 钱 一 个 泥 坑 , 该 算是 最 好 的 了 ， 耐 德 说 。 那 人 惊奇 地 冲 看 
耐 德 肯 巴 了 会 儿 眼 睛 。 

“没准 儿 你 说 得 有 道理 ," 他 说 。“ 来 。 你 撑 着 这 根 双 驾 横 木 ; 你 看 
上 去 好 像 知 道 该 钩 到 骤 的 哪 一 头 。 

“你 过 来 自己 干 吧 ,” 布 恩 说 。“ 我 们 付 你 两 块 钱 不 就 要 你 做 个 雇 
用 专家 吗 ? 你 去 年 干 过 的 嘛 。 

“ 那 是 去 年 ,” 那 人 说 。“ 脚 漫 在 水 里 把 木 链子 挂 到 那些 东西 上 损 
害 了 我 的 健康 ,要 是 我 糟 践 自己 还 会 落下 关节 炎 。” 所 以 他 没 动弹 。 员 
是 将 骤 子 拉 过 来 让 它们 并 排 站 着 由 布 恩 和 耐 德 将 挽 链 钩 到 单 驾 横 木 上 
而 后 布 恩 蹲 在 湾 泥 中 将 木 链 固 定 到 车 上 。 

“你 想 让 我 把 这 钩 到 哪 ? ”他 问 。 

“我 倒 无 所 谓 ,” 那 人 说 。“ 你 想 要 哪个 部 位 脱离 泥 坑 就 把 它 钩 到 
中 个 部 位 。 要 是 你 想 让 整个 车 子 一 次 性 出 来 , 那 我 说 就 把 它 钧 到 车 轴 


上 上。 可 先 得 把 那些 铲子 .绳子 放 回 车 里 。 你 们 用 不 到 这 些 了 ,至 少 在 这 


儿 不 用 。 于 是 耐 德 和 我 收 起 绳子 .铲子 , 布 恩 钩 好 木 链 ,我 们 三 人 站 在 
一 边 看 着。 他 目 然 是 位 行家 ,可 现在 曼 子 也 成 了 行家 ,它们 将 村子 使 劲 
搜 离 洲 泥 , 像 走钢丝 一 样 小 心细 押 地 平衡 看 对 双 芭 模 木 的 拉力 ,使 车 子 
开始 并 保持 移动 , 那 男人 骑 在 最 近 一 头 蚤 上 ,除了 偶尔 说 上 一 色 话 ,用 
手中 的 去 皮 细 条 和 鞭子 扣 触 一 下 外 再 没 更 多 的 指令 ;又 子 就 那 榜 一 直 将 


汽车 送 上 土 多 于 水 的 地 面 。 

“好 了 , 耐 德 ,” 布 恩 说 。“ 可 以 解 钩 了 。 

“还 不 行 ," 那 人 说 。“ 桥 这 边 还 有 一 个 坑 我 免费 提供 服务 。 你 们 
有 一 年 没 来 这 儿 了 。” 他 对 耐 德 说 :“ 我 们 这 儿 称 保留 地 。” 

“你 指 的 是 圣诞 中 条 地 ,” 耐 德 说 。 

“也 许 是 吧 ,” 那 人 说 。“ 那 指 什么 ?” 

耐 德 告诉 他 。“ 投 降 前 老 卢 修 斯 昆 塔 斯 . 卡 洛 瑟 斯 还 活着 那 会 
儿 我 们 在 麦 卡 斯 林 庄园 就 这 么 干 的 ,现在 爱 德 蒙 效 那 小 子 还 在 这 么 干 。 
每 年 春天 在 最 好 的 地 里 划 出 中 间 一 条 ,中 条 到 田 二 间 的 所 有 棉花 都 属 
于 圣诞 储备 ,不 算 老 板 的 而 算 每 个 麦 卡 斯 林家 黑人 的 圣诞 份额 。 这 就 
是 圣诞 中 条 地 。 敢 情 你 们 这 些 的 腾 洪 泥 的 从 没 听 说 过 吧 。” 那 男人 耻 
了 会 儿 耐 德 。 过 了 片刻 耐 德 发 出 “嘿嘿 嘿 ” 的 声音 。 

“这 还 差不多 ," 那 人 说 。“ 有 一 刻 我 以 为 响 俩 要 产生 误会 了 呢 。 
他 对 布 恩 说 :“ 或 许 最 好 有 人 领 个 方向 。” 

“对 ,” 布 恩 说 。“ 好 取 。" 他 让 我 去 。 于 是 我 上 车 坐 到 方向 盘 前 , 浑 
身 都 是 泥 。 可 我 们 还 是 没 动 。 那 人 说 , “我 忘 了 提 了 ,看 来 最 好 提 一 
下 。 自 去 年 以 来 这 儿 的 价位 翻 了 一 番 。” 

“为 什么 ?" 布 恩 说 。“ 还 是 那 辆 车 ,还 是 那个 泥 坑 ; 就 说 这 淤泥 我 
也 不 信 它 会 跟 先前 有 啥 两 样 。 

“ 那 是 去 年 。 现 在 忙 多 了 。 忙 得 我 没 法 不 提 价 。” 

“ 行 了 ,他 妈 的 ,” 布 恩 说 。“ 继 续 干 吧 。” 于 是 虽然 丢脸 我 们 还 是 按 
着 又 子 的 速度 没 作 停顿 就 进入 了 下 一 个 泥 坑 ,再 挣扎 出 来 。 桥 就 在 前 
方 ; 桥 那 头 我 们 看 见 路 一 直 伸 向 溪 谷 边缘 伸 向 安全 地 带 。 

“现在 你 们 没事 了 ,” 那 人 说 。“ 在 回来 之 前 不 会 有 问题 的 。” 布 恩 
正在 把 木 链 从 钩 上 解 下 , 耐 德 解 开 挽 链 将 双 驾 横 木 还 给 骤 背 上 的 那 人 。 
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“我 们 回来 不 走 这 条 路 ,” 布 恩 说 。 

“我 也 一 样 ,” 那 人 说 。 布 恩 走 回 刚 通 过 的 泥潭 , 洗 去 手 上 的 烂泥 
又 折 回 来 从 钱 夹 中 取出 四 块 钱 。 那 人 没 接 。 

“应 该 是 六 块 钱 ,” 他 说 。 

“去 年 是 两 块 钱 ,” 布 恩 说 。“ 你 说 现在 翻 倍 了 。 两 翻 个 倍 是 四 。 
对 的 ,给 你 四 块 钱 。” 

“我 一 个 旅客 收 一 块 钱 ,” 那 人 说 。“ 去 年 你 们 是 两 位 。 所 以 是 两 
块 钱 。 现 在 价格 翻 倍 了 。 你 们 有 三 位 。 那 该 六 块 钱 。 也 许 你 宁愿 走 回 
杰 弗 生 也 不 愿 付 两 块 钱 ,可 那 孩子 还 有 那 黑 人 恶 怕 不 愿意 。” 

“也 许 我 也 不 愿意 ,” 布 恩 说 。“ 要 是 我 不 付 你 六 块 钱 。 要 是 我 一 
个 子 儿 也 不 付 。” 

“你 尽 可 以 这 么 干 ,” 那 人 说 。“ 这 些 骤 子 今天 够 标的 ,可 我 琢磨 着 
它们 还 剩 点 力 把 那 玩意 儿 怎么 拉 出 来 再 怎么 给 拉 回 去 。” 

可 布 恩 已 经 让 步 了 ,放弃 了 , 届 服 了 。“ 他 妈 的 ,” 他 说 ,“ 这 男孩 不 
过 是 个 孩子 ! 一 个 小 孩子 肯定 一 一 ” 

“ 走 回 杰 弗 生 对 他 来 说 可 能 会 少 花 些 力 ,” 那 人 说 , “但 路 程 短 
不 了 。” z 

“好 吧 ,” 布 恩 说 , “可 你 看 看 另 一 位 ! 等 他 把 烂泥 洗 去 ,他 还 是 白 
不 了 !” 

那 人 姚 望 了 一 会 儿 远 处 。 而 后 看 看 布 恩 。“ 小 子 ,” 他 说 ,“ 这 两 头 
骤 子 都 是 色盲 


布 恩 曾经 告诉 过 耐 德 和 我 ,一旦 我 们 征服 了 地 狱 溪 谷 ,我 们 就 进入 
了 现代 城市 的 舒适 环境 。 他 描绘 了 这 样 一 幅 景象 :从 那儿 起 始 的 道路 
密 密 麻 膝 塞 满 了 跳 重 似 的 汽车 。 可 是 也 许 有 必要 先 将 地 狱 溪 谷 像 地 狱 
边境 一 样 尽 可 能 置 于 脑 后 ,或 加 以 起 却 ,至 少 眼 个 见 心 不 烦 ;也 许 只 有 
洗 去 地 狱 溪 的 深 泥 ,我 们 才 配 受用 文明 城市 的 舒适 环境 。 不 管 怎 样 ,一 
切 都 还 没 发 生 。 那 男人 拿 了 他 的 六 块 钱 带 着 他 的 又 和 双 驾 横 木 离开 
了 。 我 注意 到 他 其 实 没 回 小 屋 去 而 是 径直 往 回 走 穿 过 沼泽 消失 了 , 似 
乎 他 的 一 天 结束 了 ; 耐 德 也 注意 到 了 。 “他 不 贪心 ， 耐 德 说 。“ 他 没 必 
要 贪心 。 他 已 经 赚 了 六 块 钱 而 现在 连 午 饭 时 间 都 还 没 到 呢 。 

“我 有 同感 ， 布 恩 说 。“ 把 午饭 取 来 。 于 是 我 们 取 来 了 波 仑 堡 小 
姐 为 我 们 打点 的 饭盒 ,还 有 少 毗 组 、 乔 本 委 子 我 们 的 鞋 枉 以 及 我 的 裤 
子 ( 这 车 现在 没 法 洗 , 洗 也 是 浪费 时 间 , 只 有 等 到 了 喜 菲 斯 青 说 了 , 那 
儿 肯 定 一 一 至 少 我 们 希望 一 一 不 会 再 有 六 坑 ) ,然后 走 回 溪水 边 洗 净 
工具 盘 统 好 滑轮 组 。 布 恩 和 而 德 的 衣服 也 没什么 可 收拾 的 ,可 布 恩 全 
号 漫 到 水 里 ,整个 儿 连 着 衣服 做 日 我 清洗 还 想 劝 耐 德 学 他 的 样 因为 
他 一 一 布 恩 一 一 旅行 代 里 有 转换 衣服 。 可 耐 德 只 脱 去 衬衫 又 罕 上 外 
套 。 我 记得 跟 你 提起 过 他 的 公文 包 , 他 外 出 时 与 其 说 是 真 的 提 着 用 来 
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装 东 西 不 如 说 是 装 装 样子 ,就 像 外 交 官 们 那样 ,我 有 时 怀疑 他 包 里 疡 的 
东西 其 至 更 少 (我 指 耐 德 的 4 圣经》 还 有 两 汤匙 一 一 或 许 是 一 一 但 父 最 
好 的 威士忌 ) 。 

然后 我 们 吃 了 午饭 一 一 火腿 、 炸 鸡 .小 圆 饼 、 自 制 巢 且 、 糕 点 及 一 把 
酪 乳 一 一 将 紧急 抗 泥 装置 扳 回 原 处 (这 一 装置 最 后 不 再 是 抗衡 站 置 而 
成 了 可 了 的 牛皮) 并 测量 了 一 下 油箱 不 是 针对 距离 而 是 针对 时 间 
所 进行 的 一 -接着 继续 赶路 。 因 为 现在 货 子 已 经 掷 出 了 ;我 们 不 回 过 
头 来 愧 悔 、 自 责 或 痛惜 ;要 是 我 们 穿 过 铁 桥 进入 为 一 县 时 算是 义无反顾 
的 话 ,我 们 征服 地 狱 溪 谷 时 就 是 破釜沉舟 了 。 我 们 似乎 已 经 获得 了 暂 
时 解救 作为 对 不 届 不 搁 决 心 的 回报 ,作为 对 我 们 面临 失败 或 失败 面 对 
我 们 时 我 们 不 打 退 党 鼓 的 回报 。 或 者 说 也 许 只 是 德行 放弃 希望 ,将 我 . 
们 让 予 非 德行 以 某 种 特定 的 方式 去 抚育 .培养 并 溺爱 ,而 我 们 说 得 这 一 
权利 是 以 坚定 不 移 地 出 卖 灵魂 为 代价 的 。 

这 片 土地 本 身 似乎 已 经 发 生 了 变化 。 农 场 更 大 了 ,更 昌盛 了 ,栅栏 
更 紧 了 ,房子 上 了 漆 , 连 谷 仓 也 涂 上 了 漆 ; 空 气 中 弥漫 着 城市 气息 。 我 
们 最 后 来 到 了 一 条 笔直 伸 向 远方 , 布 满 车 斩 印 的 宽阔 公路 ; 布 恩 说 话 时 
带 着 点 胜利 的 口吻 ,好像 我 们 怀疑 他 或 者 说 好 像 他 发 明了 这 条 路 来 推 
翻 我 们 的 怀疑 ,他 亲手 开创 了 它 , 扫 清 了 它 , 筑 平 了 它 , 铺 整 了 它 ( 也 许 
甚至 还 加 上 了 那些 车 办 印 ) “我 怎么 跟 你 们 说 的 9 通 往 和 孟菲斯 的 公 
路 。 我 们 可 以 看 见 前 方 好 几 英 里 ; 比 那 近 得 多 的 是 一 团 快 速 上 升 的 尘 
雾 如 同一 个 征兆 ,一 个 约定 。 这 人 尘 雳 不 容 置疑 ,移动 得 那么 快 而 且 看 上 
去 那么 多 ; 当 尘 雾 中 显 出 一 辆 汽车 时 我 们 甚至 一 点 也 不 感到 惊奇 ;两 辆 
汽车 探 身 而 过 , 侍 雾 混合 为 一 团 巨 大 的 烟尘 如 同一 根 柱子 ,一 个 树 起 的 
路 标 ,隐约 预示 着 未 来 :蚂蚁 般 地 来 回 往 复 ,不 可 救 药 的 分 期 付款 购车 
瘾 ;机 械 化 ,流动 性 ,这 是 美国 的 必然 命运 。 / 


现在 我 们 从 头 到 脚 灰 蒙蒙 的 (特别 是 布 恩 的 衣服 还 湿 着 ) ,可 以 快 
速 行驶 即使 暂时 还 不 加 速 ; 布 恩 没有 关闭 发 动机 就 下 了 车 轻快 地 绕 过 
车 子 走 到 我 这 边 ,轻快 地 对 我 说 :“ 好 , 挪 过 来 。 你 会 开 的 。 只 是 别 以 
为 开 的 是 每 小 时 四 十 英里 的 机 车 。” 于 是 我 开 着 车 ,在 阳光 明媚 的 五 月 
下 午 一 路 穿行 。 可 我 不 能 欣赏 这 春色 ,我 忙 着 开车 ,注意 力 太 集中 (好 
吧 ,我 太 紧 张 太 矣 做) 了 : 主 日 下 午 设 有 活 ,棉花 和 玉米 从 容 安 详 , 又 于 
在 牧场 上 休闲 ,人 们 还 穿着 礼拜 服 坐 在 阳台 上 和 多 其 的 院子 里 , 手 里 拿 
着 一 杯 行 标 计 或 一 雁 午 餐 时 剩 下 的 冰淇淋 。 接 着 我 们 开始 加 速 ; 布 恩 
说 ， 我 们 快 到 一 些 城 镇 了 。 还 是 我 来 开 吧 。 我 们 继续 赶路 。 文 明 的 
迹象 不 断 出 现 : 单 个 的 乡村 小 店 及 交叉 路 口 的 村 落 几 乎 是 接 中 而 至 ; 商 
业 充 斥 春 我 们 的 四 周 ,空气 中 的 确 弥 漫 着 城市 气 上 ,我 们 车 子 扬 起 并 为 
之 觉 音 的 烟 竺 洋溢 寿 都 市 风味 ; 连 小 孩 和 狗 都 不 再 冲 到 门口 栅栏 边 看 
我 们 及 其 他 三 辆 在 过 去 十 三 英里 中 与 我 们 擦 身 而 过 的 汽车 。 

而 后 乡村 本 身 也 消失 了。 屋子 铺子 及 商店 间 不 再 有 间距 ;突然 展 
现在 我 们 面前 的 是 一 条 两 边 是 树 中 间 有 汽车 车 略 的 宽阔 整齐 的 林 荫 大 
道 ;当然 大 道上 行驶 着 有 轨 电 车 ,还 有 售票 员 及 司机 ,他 们 正在 放 低 后 
触 轮 升 高 前 触 轮 以 调转 方向 开 回 主 街 去 。“ 现在 五 点 差 两 分 ,” 布 恩 
碗 。 二 十 三 个 半 小 时 前 咀 们 还 在 密 西 比 的 杰 弗 生 , 八 十 英里 之 外 。 
咀 们 创 了 纪录 。 我 以 前 到 过 备 菲 斯 ( 耐 德 也 来 过 。 他 今天 早上 告诉 我 
们 的 ;三 十 分 钟 后 他 将 证 实 自己 的 话 ) 但 每 次 都 坐 火车 ,从 没 像 这 次 这 
梓 : 看 看 志 非 斯 一 点 点 增 大 扩展 ;从 容 悠 困 地 消化 它 如 同 口中 含 着 的 一 
十 冰 淇 淋 。 我 从 没 作 过 别 的 设想 只 是 想当然 地 以 为 ,如 同 我 们 一 一 至 
少 我 一 一 一 惯 而 为 的 那样 ,我 们 会 住 进 盖 育 苏 旅馆 。 所 以 我 不 知道 这 
次 布 恩 看 出 了 什么 名 堂 。“ 我 们 要 去 我 认识 的 一 种 寄宿 舍 ,” 他 说 。 
“你 会 喜欢 的 。 上 个 礼拜 我 收 到 了 那 边 一 位 站 一 一 女士 的 信 说 她 的 侄 
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子 会 去 那儿 看 她 ,所 以 你 还 会 有 玩 伴 。 司 子 也 可 以 给 醒 德 找 个 睡觉 的 
地 方 。” 

“嘿嘿 咽 ," 耐 德 说 。 路 上 除了 有 轨 电 车 外 还 有 单 马 四 轮 轻 便 马 车 
及 萨 里 马车 一 一 四 轮 澡 篷 轻便 马车 . 单 马 双 轮 轻 便 马车 . 单 座 二 轮 轻 便 
马车 、 至 少 一 辆 维多利亚 马车 ,那些 马 朝 我 们 翻 了 几 下 白眼 可 还 是 镇 定 
自若 ;显然 孟菲斯 的 马 已 习惯 了 汽车 一 所 以 布 恩 没 法 看 耐 德 。 可 他 
能 管 一 下 耐 德 。 

“你 什么 意思 ?" 他 问 。 

“没什么 ," 耐 德 说 。“ 看 好 你 的 路 走 管 我 。 压 根 儿 用 不 着 为 我 操 
心 。 我 在 这 儿 也 有 朋友 。 你 只 需 指 给 我 看 明天 早上 这 车 等 在 哪 就 行 
了 ,我 会 在 那儿 的 。” 

“要 想 坐车 回 杰 弗 生 ," 布 恩 说 。“ 你 最 好 说 到 做 到 。 我 和 卢 修 其 
根本 没 请 你 参加 这 次 旅行 ,所 以 我 们 对 你 一 点 儿 不 用 负责 。 对 我 和 杰 
弗 生来 说 ,你 回 不 回去 我 才 不 在 乎 呢 。 

“等 把 这 车 开 回 杰 弗 生 后 得 想法 面 对 普 利 斯 特 老板 和 莫 里 先生 
时 ,难道 还 能 不 在 乎 谁 回去 了 谁 还 没 回去 ?" 耐 德 说 。 可 这 话说 得 太 晚 
了 。 再 纠缠 不 清 提 这 事 已 为 时 过 晚 。 于 是 布 恩 只 是 说 : 

“得 了 ,得 了 。 我 只 是 说 你 想 回 杰 弗 生 的 话 ,最 好 在 我 启程 回去 时 
呆 在 我 看 得 见 的 地 方 , 你 这 就 喷 喷 开 没 法 不 在 乎 了 。" 说 话 间 我 们 快 到 
主 街 了 一 一 高 楼 ,商店 ,旅馆 : 盖 斯 顿 ( 现在 没 了 ) . 皮 博 迪 ( 现 已 搬迁 ) 
还 有 盖 育 苏 , 对 于 这 后 者 我 们 麦 卡 斯 林 一 一 爱 德 蒙 兹 一 - 普 利 斯 特 家 
族 的 所 有 成 员 都 矢志 效忠 奉 若 家 族 神 全 因为 我 们 的 远房 血 父 和 表 兄 ， 
西非 力 斯 ， 麦 卡 斯 林 , 即 艾 克 表 奥 公 的 父亲 ,是 骑手 队 的 成 员 之 一 , 传 
说 当年 (或 许 对 某 些 人 来 讲 是 传说 。 对 我 们 来 说 这 是 史实 ) 福 勒 斯 特 
将 军 的 兄弟 率领 这 支 骑手 队 飞速 冲 人 大 厅 差 点 还 住 了 一 位 联邦 军队 的 


将 军 。 但 我 们 没 开 那 么 远 。 布 恩 调 头 驶 人 一 条 小 街 ,几乎 就 是 个 后 花 ， 
拐角 处 有 两 个 酒馆 ,两 旁 的 房屋 看 上 去 不 旧 也 不 新 ,非常 安静 ,安静 得 
像 礼拜 天 午后 的 杰 弗 生 镇 。 事 实 上 布 恩 就 是 这 么 说 的 。“ 我 说 你 们 应 
该 昨 晚 来 看 的 。 随 便 哪 个 礼拜 六 晚上 。 或 者 某 个 工作 日 晚上 镇 上 有 消 
防 ,治安 .慈善 互助 会 或 其 它 什 么 惯例 活动 的 时 候 。” 

“也 许 他 们 都 去 做 早 礼拜 了 , ”我 说 。 

“不 ," 布 恩 说 。“ 我 想 不 会 的 。 可 能 他 们 只 是 在 休息 。” 

“何以 见得 ?" 我 问 。 

“嘿嘿 嘿 ,” 后 座 上 的 耐 德 出 声 了 。 我 们 意识 到 耐 德 以 前 显然 来 过 
孟菲斯 。 可 是 也 许 连 祖父 都 不 清楚 他 来 过 多 少 次 了 ,不 过 祖父 可 能 知 
道 他 什么 时 候 来 过 。 你 们 瞧 , 我 那 时 才 十 一 岁 。 因 为 这 会 儿 街道 空 葛 
荡 的 ,所 以 布 恩 这 次 真 的 转 过 头 来 了 。 

“你 再 来 一 声 ,” 他 冲 耐 德 说 道 。 

“再 来 一 声 什 么 ?” 耐 德 说 。“ 我 只 是 说 ,指明 白明 天 早上 这 玩意 儿 
等 在 哪 ,等 它 出 发 时 我 早 就 坐 在 里 头 了 。” 于 是 布 恩 照办 了 。 我 们 快 到 
了 ;一 柱 房 子 ,差不多 跟 其 它 房子 一 样 得 上 涨 了 ,坐落 在 没有 草坪 的 小 
院内 ,前 门 却 跟 井 楼 一 样 装 有 格 构 式 折 棚 。 布 恩 将 车 停 在 路 边 上 。 这 
下 他 可 以 转 过 来 看 着 耐 德 了 。 

“好 吧 ,” 他 说 。“ 我 相信 你 说 的 是 真 话 。 你 最 好 也 相信 我 的 话 。 
明天 上 午 钟 页 八 点 。 我 指 的 是 项 第 一 下 ,不 是 最 后 一 下 。 因 为 我 压根 
儿 就 不 会 等 到 敲 最 后 一 下 。” 

耐 德 已 经 下 车 , 提 着 他 的 小 手提 包 和 沾 满 污 泥 的 衬衫 。“ 难 道 你 
们 自己 的 麻烦 还 不 够 ,非得 来 管 我 的 闲事 ?” 他 说 “要 是 你 们 明天 上 
午 八 点 完 得 了 事 ,怎么 就 认定 我 会 完 不 了 呢 ?” 他 头 也 不 回 地 往 前 走 
着 , 边 走边 发 出 “嘿嘿 嘿 " 的 声音 。 
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“ 走 吧 ,” 布 思 说 。“ 瑞 芭 小 姐 会 让 我 们 洗 洗 干净 的 ”我 们 下 了 车 。 
布 恩 从 车 后 部 提起 旅行 袋 说 ,“ 响 对 了 ,” 然 后 伸手 从 汽车 仪表 板 上 拨 
下 开关 铀 匙 装 进 口袋 ,提起 旅行 袋 停 了 一 下 ,又 从 口袋 中 掏 出 开关 铀 是 
说 ,“ 给 ,你 来 保管 。 我 会 随便 往 哪 一 放 想 不 起 来 的 。 把 它 好 好 放 在 你 
的 口袋 里 别 掉 出 来 。 上 面 塞 块 手 绢 。 我 接 过 钥匙 ,他 又 去 所 旅行 袋 却 
又 停 了 下 来 ,发 快 地 转 头 看 了 眼 寄宿 舍 ,微微 侧 过 号 从 裤 后 袋 中 取出 钱 
夹 凑 近 打开 拿 出 一 张 五 块 的 钞票 , 停 了 一 下 又 取出 张 一 块 的 钞票 , 合 上 
钱 夹 从 身后 把 它 塞 给 我 ,与 其 说 是 飞快 不 如 说 是 轻声 地 说 ;“ 把 这 也 保 
管 好 。 我 没准 也 会 把 它 落 在 哪 的 。 咱 们 什么 时 候 需 要 这 里 面 的 钱 我 会 
告诉 你 给 我 多 少 的 。” 因 为 我 也 从 没 进 过 寄宿 舍 ; 而 且 别 忘 了 我 才 十 一 
岁 。 于 是 我 把 钱 夹 放 进 口袋 , 布 恩 提 起 旅行 袋 ,我 们 穿 过 大 门 沿 着 小 路 
走 进 格 构 式 折 棚 ,到 了 前 门 。 布 恩 刚 碰 了 下 门铃 我 们 就 听 到 门 里 的 脚 
步 声 。“ 我 怎么 跟 你 说 的 ?” 布 恩 很 快 地 说 。“ 她 们 没准 儿 都 在 窗帘 后 
面 偷 看 咱们 的 车 子 呢 。” 门 开 了 。 开 门 的 是 位 年 轻 的 黑 女 人 ,可 没 等 她 
开口 就 被 一 位 白 女 人 推 到 了 一 边 一 一 那 白 女人 也 很 年 轻 , 有 一 张 刻板 
漂亮 的 脸 ,一 头 过 于 鲜红 的 头发 , 耳 人 条 上 是 两 颗 我 见 过 的 最 大 的 带 点 黄 
颜色 的 钻石 。 

“该 死 的 布 恩 ,” 她 说 ,“ 科 丽 昨 天 一 接 到 快 信 我 就 让 她 马上 发 电报 


给 你 让 你 别 把 那 孩 子 带 来 。 我 屋子 里 已 经 有 一 个 采 了 一 个 礼拜 了 ,一 


个 屋子 甚至 一 条 街 上 有 一 个 捣蛋 鬼 已 经 够 受 的 了 。 要 是 像 我 们 屋 里 那 
个 的 话 ,就 连 整个 孟菲斯 推 上 一 个 也 够 了 。 你 也 别 编 派 说 根本 没收 到 
电报 。 
“我 是 没收 到 ， 布 恩 说 。“ 我 们 准 是 在 电报 到 达 之 前 就 已 经 离开 
术 弗 生 了 。 那 你 要 我 怎么 处 置 他 ? 把 他 捆 在 院子 里 ?” 
“进来 吧 ,” 她 说 。 她 身子 移 到 门 外 好 让 我 们 进去 ;我 们 一 进门 女 


仆 便 把 门 锁 上 了 。 当 时 我 不 明白 为 什么 这 样 做 ;或 许 和 孟菲斯 人 都 这 么 
做 ,即使 他 们 人 在 家 。 里 面 跟 别 的 门厅 一 样 有 楼 梯 通 到 楼 上 ,只 是 我 立 
刻 闻 到 股 气味 ;整个 屋子 都 是 这 种 气味 。 这 气味 我 以 前 从 没 闻 到 过 。 
我 不 是 不 喜欢 它 ,只 是 感到 吃惊 。 我 是 说 ,一 闻 到 这 气味 就 觉得 这 是 我 
一 生 等 待 的 气味 。 我 想 人 应 该 在 匆忙 杂乱 中 附和 人 一 种 经 历 , 毫 无 防备 ， 
种 或 许 你 在 此 之 前 一 直 设 法 不 去 遭遇 的 经 历 。 可 如 果 是 一 种 不 可 避 
免 的 (常常 是 必需 的 ) 经 历 ,机 缘 或 命运 不 让 你 事先 有 所 准备 实在 是 太 
不 像 话 ;尤其 是 这 种 准备 如 果 简 单 得 只 需 让 你 当时 已 经 是 十 五 岁 就 行 
了 。 那 种 气味 就 是 这 样 。 那 女人 还 在 说 着 。“ 你 我 都 知道 宾 福 德 先 生 
竭力 反对 孩子 们 在 屋 里 度假 ;去 年 夏天 科 丽 头 一 次 带 那 小 畜生 来 这 儿 
时 你 听 到 过 他 这 么 说 的 ,当时 她 声称 那 小 畜生 在 阿肯色 的 租赁 农场 得 
不 到 多 少 教养 。 就 像 宾 福 德 先生 说 的 那样 ,他 们 反正 很 快 就 会 来 这 上 几 
的 ,干吗 催 他 们 ,至 少 等 他 们 有 了 些 钱 而 且 会 花 钱 了 再 说 。 至 于 那些 顾 
客 就 更 别提 了 。 他 们 来 这 儿 做 生意 结果 发 现 我 们 开 的 简直 是 个 幼儿 
园 。" 此 刻 我 们 来 到 了 和 餐厅。 里 面 有 一 架 自 动 钢琴 。 那 女人 还 在 说 。 
“他 叫 什么 名 字 ?” 

“ 卢 修 斯 ,” 布 恩 答 道 。“ 向 瑞 区 小 姐 行礼 ,” 他 对 我 说 。 我 照办 了 ， 
按照 我 惯常 的 那样 :我 想 祖父 的 母亲 就 是 那样 教 他 的 ,祖母 也 是 那样 教 
父亲 的 ,而 母亲 又 是 那样 教 我 们 的 :就 是 耐 德 称 为 “ 拖 一 拖 脚 ”的 那 种 。 
待 我 直 起 身 来 , 瑞 芭 小 姐 正 看 着 我 。 脸 上 露出 好 奇 的 神情 。 
“我 太 惊 奇 了 ,” 她 说 。 “米妮 , 你 看 到 了 吗 ? 科 丽 小 姐 是 
不 是 一 

“她 正在 尽快 穿 衣 呢 ,” 女 仆 答 道 。 正 是 那 会 儿 我 看 见 了 它 。 我 是 
说 米妮 的 牙齿 。 我 是 说 , 那 就 是 怎么 会 一 对 ,为 什么 一 我 ,你 ,人 
们 ,每 个 人 都 记得 米妮 。 不 管 怎么 说 她 有 一 口 漂亮 的 牙齿 ,宛如 雪花 石 
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膏 般 排列 着 的 呈 匀 称 锯齿 状 的 基石 ,在 她 微笑 或 说 话 时 衬托 着 她 深 袜 
色 的 脸庞 。 可 还 有 呢 。 中 间 右 上 方 的 那 颗 是 金 牙 ; 它 在 其 他 令 人 炫目 
的 雪白 牙齿 烘托 下 女皇 般 主宰 着 那 张 黔 黑 的 脸庞 ,说 实在 的 这 颗 金 牙 
好 像 昔 含 着 一 团 火 在 慢 慢 燃 烧 、 闪 烁 ,直至 这 颗 牙 齿 看 上 去 比 瑞 芭 小 姐 
的 两 颗 黄 黄 的 钻石 加 起 来 还 大 。 后 来 我 听 说 一 不 知 怎么 的 一 一 她 让 
人 取出 了 人 金 牙 代 之 以 一 般 的 白 牙 , 跟 常 人 一 样 的 牙齿 ;为 此 我 很 伤心 。 
我 想 ,要 是 我 跟 她 种 族 相同 年 龄 相仿 ,就 为 了 每 天 在 桌子 对 面 看 着 她 的 
牙齿 运动 ,做 她 的 丈夫 也 值得 ;作为 一 个 十 一 岁 的 孩子 ,我 觉得 经 屠 牙 
齿 咀 嚼 的 食物 尝 起 来 准 不 一 样 ,味道 更 好 。 

瑞 芭 小 姐 又 转 过 来 间 布 恩 ,“ 你 们 怎么 回 事 ? 在 跟 汽车 搏斗 ?" 

“我 们 来 的 路 上 陷 进 了 泥 坑 。 我 们 开 了 出 来 。 汽 车 现在 在 门 外 。” 

“我 看 见 了 ," 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 们 都 看 见 了 。 别 对 我 说 那 是 你 的 

.告诉 我 有 没有 警察 跟着 就 行 了 。 要 是 有 , 别 把 车 停 在 我 门口 。 宾 

福 德 先生 很 感冒 警察 在 周转 转悠。 我 也 是 。” 

“汽车 没事 ," 布 恩 说 。 

“最 好 是 这 样 ,” 瑞 区 小 姐 说 ,她 现在 又 看 着 我 。 她 说 ,“ 卢 修 斯 ,” 
并 没 冲 着 任何 人 ,，“ 真 糟糕 你 没 早 些 来 这 儿 。 宾 福 德 先生 喜欢 孩子 。 
就 算 他 现在 开始 有 些 疑 惑 可 他 还 是 喜欢 他 们 ,这 一 个 礼拜 以 来 只 要 不 
是 具 僵尸 , 谁 都 会 感到 疑惑 的 。 我 是 说 ,他 照旧 一 吃 完 午 饭 就 带 奥 蒂 其 
去 了 动物 园 。 卢 修 斯 本 来 也 可 以 去 的 。 不 过 话说 回来 ,没准 还 是 不 去 
的 好 。 要 是 奥 蒂 斯 还 跟 他 在 这 儿 时 那样 让 人 疑惑 不 安 , 他 就 不 会 回来 
了 一 关 是 有 什么 办 法 让 他 尽量 靠近 笼子 好 让 狮子 或 老虎 够 得 着 
他 一 一 而 且 还 得 看 狮子 或 老虎 想 不 想 吃 他 。 可 它们 只 要 跟 他 在 一 个 屋 
里 果 上 一 个 礼拜 就 不 会 想 吃 他 了 。” 她 仍然 注视 着 我 。 她 说 ,“ 卢 修 
斯 "又 是 没 冲 着 任何 人 。 然 后 她 对 米妮 说 :“ 上 去 告诉 大 家 这 半 小 时 


别 进 锅 洗 室 。” 又 问 布 恩 :你 带 了 蔡 换 衣服 了 吗 ? 

“ 带 了 ,， 布 恩 答 道 。 

“ 那 就 洗 一 下 澡 把 衣服 换 上 ;这 儿 是 体面 的 地 方 :不 是 乱七八糟 的 
酒吧 。 米 妮 ,让 他 们 用 维 拉 的 房间 吧 。 维 拉 去 帕 都 卡 走 亲 存 了 。 她 对 
布 恩 也 可 能 对 我 们 俩 说 :米妮 为 奥 蒂 斯 在 阁楼 里 拱 了 床 , 户 修 斯 今 晚 
可 以 跟 他 睡 一 一 

楼 梯 上 传 来 了 脚步 声 ,然后 那 脚步 声 进 入 门厅 又 进 了 房 门 。 这 次 
是 个 大 个 子 姑 娘 。 我 不 是 说 胖 :就 是 个 头 大 , 跟 布 恩 一 样 ,不 过 是 个 姑 
娘 ,而 且 很 年 轻 , 黑 发 蓝 眼 ,起 先 我 觉得 她 长 相 一 般 , 但 她 走 进 房 间 时 已 
注意 到 我 了 ,于 是 我 感到 她 的 相貌 无 关 紧 要 。"“ 嗨 , 妞 儿 ," 布 恩 道 。 可 
她 根本 不 予 理 皮 ; 她 和 瑞 芭 小 姐 都 看 着 我 。 

“ 瞧 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 卢 修 斯 ,这 是 科 丽 小 姐 ” 我 义 行 了 礼 。“ 明 
白 我 的 意思 吗 ?” 瑞 芭 小 姐 说 ,“ 你 带 着 你 的 侄子 来 寻找 教养 。 教养 就 
在 这 儿 等 着 他 呢 。 他 不 会 明白 教养 是 什么 意思 的 ,更 不 会 明日 为 什么 
要 有 教养 。 可 没准 儿 户 修 斯 至 少 能 教 他 模仿 模仿 。 好 吧 ,” 她 对 布 恩 
说 。“ 去 清洗 一 下 。 

“说 不 定 科 丽 可 以 帮 有 我 们 一 下 ,” 布 恩 说 。 他 握 着 科 丽 小 姐 的 手 。 
“ 星 , 妞 儿 ,” 他 又 说 道 。 

“ 别 看 上 去 像 破 烂 的 沼泽 游民 了 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 今 儿 礼 拜 天 我 
是 无 论 如 何 要 让 这 多 地 方 保持 体面 的 。 

米妮 领 我 们 看 了 楼 上 的 房间 和 钵 洗 室 ,给 了 我 们 肥皂 、 毛 中 便 出 去 
了 。 布 恩 将 旅行 袋 放 到 床上 打开 ,取出 干净 的 衬衫 和 裤子 , 那 是 他 日 前 
穿 的 裤子 而 他 身上 的 礼拜 裤 或 许 得 等 到 用 汽油 洗 兆 后 才能 沦 。“ 看见 
了 吗 ? 他 说 。 “我 跟 你 说 过 的 嘛 。 我 千方百计 想 让 你 至 少 带 一 件 干 净 
付 衫 。 
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“我 的 衬衫 不 脏 ,” 我 说 。 

“可 是 按 习惯 做 法 你 应 该 备 一 件 干净 的 洗 完 澡 穿 。” 

“我 不 洗澡 了 ,” 我 说 。“ 我 昨天 洗 过 了 。” 

“我 也 洗 过 了 ,” 他 说 。“ 可 你 听 到 瑞 区 小 姐 的 话 了 ,是 不 ?” 

“我 听 到 了 ,” 我 说 。“ 我 从 没 听 说 过 哪个 地 方 的 女人 是 不 逼 人 洗 
澡 的 。” 

“等 你 再 多 了 解 瑞 芭 小 姐 几 个 钟头 ,你 会 发 现 你 真 的 更 懂 女 人 了 : 
当 她 建议 你 做 什么 事 时 ,要 是 你 还 拿 不 定 主意 究竟 是 做 还 是 不 做 ,那么 
做 是 没 错 的 。” 他 已 经 从 旅行 袋 里 取出 其 他 的 裤子 和 衬衫 。 从 袋 里 取 
出 一 条 裤子 和 一 件 衬衫 用 不 着 很 长 时 间 , 可 他 好 像 遇 上 了 麻烦 ,取出 之 
后 不 知 怎么 放 。 他 没 看 我 , 躬 腰 对 着 打开 的 徐 子 忙碌 着 ,手中 拿 着 裤 衫 
考虑 着 把 裤子 放 在 哪里 ,然后 把 衬衫 放 到 床上 , 拿 起 裤子 移 开 床 沿 一 英 
尺 , 又 拿 起 衬衫 跟 裤 子 放 在 一 起 。 接 着 他 用 力 大 声 清 消 嗓 子 , 走 过 去 打 
开 和 窗子 身 子 探 出 窗外 吐 了 口 痰 ,再 关上 窗 走 回 床 边 ,看 也 不 看 我 ,大 声 
说 着 ,就 像 圣 诞 节 早晨 有 人 第 一 个 上 楼 告诉 你 圣诞 树 上 的 礼物 并 不 是 
你 向 圣诞 老人 索取 的 那 份 : 

“大 家 不 都 看 到 人 可 以 在 这 么 短 的 时 间 里 学 到 多 少 以 前 从 不 知道 
的 事情 ,而 且 他 从 没 想到 过 自己 会 想 了 解 这 些 事情 ,更 没 意 识 到 这 些 见 
识 在 他 今后 的 人 生 中 会 派 上 用 场 一 -只 要 他 好 好 保存 别 丢 了 这 些 见 
识 。 就 拿 你 来 说 吧 。 想 想 看 。 不 过 是 昨天 早晨 的 事 , 两 天 还 不 到 , 想 想 
你 学 到 了 多 少 东西 :怎么 开车 ,怎么 不 靠 火 车 穿 过 乡村 来 孟菲斯 ,甚至 
怎么 把 车 子 弄 出 泥 坑 。 这 样 的 话 , 等 你 长 大 后 有 了 自己 的 汽车 ,你 就 不 
光 知 道 怎 么 开车 了 ,而 且 还 知道 来 孟菲斯 的 路 就 连 怎么 把 车 子 弄 出 泥 
坑 都 知道 了 。” | 

“老板 说 等 我 长 大 自己 有 车 的 时 候 ,不 会 再 有 泥 坑 让 车 子 陷 进 去 


了 。 所 有 的 道路 都 平坦 坚固 ,还 没 等 见 到 泥 坑 ,汽车 就 被 银行 取消 回 贱 
权 后 回收 了 或 者 于 脆 破 损 了 。 

“ 没 错 , 没 错 ,” 布 恩 说 。“ 行 了 , 行 了 。 就 算 没 必要 了 解 怎么 挣脱 
出 泥 坑 ,可 至 少 你 还 是 知道 怎么 个 弄 法 了 。 因 为 什么 ? 因为 你 不 会 把 
这 本 事 传 给 别人 。 

“我 能 传 给 谁 ? "我 说 。“ 要 是 没有 了 泥 坑 , 谁 还 会 要 知道 呢 ? 

“好 吧 ,好 吧 ,” 布 恩 说 。“ 再 听 我 说 一 会 儿 , 好 吗 ? 我 不 是 在 谈 泥 
坑 。 我 是 在 谈 一 个 男人 一 一 男孩 能 学 到 一 些 他 想 都 没 想 过 的 东西 ,从 
此 以 后 他 要 用 着 这 些 东 西 时 ,他 已 经 掌握 在 手 了 。 因 为 不 到 需要 或 派 
用 场 时 ,人 是 不 会 去 学 这 些 东 西 的 一 一 除非 他 已 经 掌握 在 手 , 不 让 它们 
在 随意 偶然 中 丢失 ,更 不 让 它们 因 朴 忽 或 纯粹 的 错误 判断 而 丢失 。 现 
在 懂 我 的 话 了 吗 ? 清楚 了 吗 ?- 

“我 不 知道 , "我 说 。“ 大 概 是 这 样 的 ,要 不 你 不 会 说 个 没完 的 。 

“好 了 ,” 他 说 。“ 这 是 第 一 点 。 下 面 说 第 二 点 。 你 我 打 认 识 以 来 
就 一 直 是 好 朋友 ,我 们 正 一 起 作 恰 快 的 旅行 ;你 的 确 也 了 解 了 以 前 从 没 
见 过 或 听 说 过 的 事 ,我 为 能 和 你 在 一 起 并 帮助 你 了 解 这 些 事情 而 骄 做 。 
” 今 晚 你 要 学 更 多 的 东西 ,我 认为 也 是 你 从 没 想 过 的 东西 些 杰 弗 
生 和 其 他 地 方 的 许多 人 会 断言 你 还 不 到 年 龄 去 了 解 的 事情 见闻 和 社 
交 活 动 。 是 ,如 果 一 个 男孩 不 光 知 道 怎 么 开车 ,还 知道 怎么 开 到 和 孟 菲 
斯 ,怎么 从 狗 娘 养 的 泥 坑 里 开 出 来 ,而 且 这 些 都 在 同一 天 里 完成 ,那么 
他 就 完全 可 以 对 付 遇 到 的 任何 情况 。 只 是 一- "他 又 猛 咏 起 来 , 清 清 
嗓子 ,然后 走 过 去 打开 窗 哼 了 一 口 又 关上 窗 走 了 回来 。 

“ 接 下 来 是 第 三 点 了 。 这 正 是 我 想 向 你 强调 的 。 一 个 男 一 一 
家 一 一 男孩 看 见 了解 和 听 说 的 所 有 事情 ,就 算 当 时 他 并 不 明白 也 没 法 
想象 会 有 什么 用 处 ,可 总 有 一 天 他 会 派 上 用 场 会 感到 需要 的 ,只 要 他 还 
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没 丢 弃 还 没 转让 给 别人 。 而 后 他 会 感谢 命运 赐予 他 一 位 好 朋友 , 目 他 
驮 婴孩 似 地 驮 着 他 在 代 养 马 房 转悠 起 , 自 他 搂 着 他 生平 第 一 次 骑 乌 起 ， 
他 就 一 直 是 他 的 朋友 ;他 会 感激 这 位 朋友 及 时 提醒 他 别 丢 弃 这 些 见 识 ， 
别 由 于 健忘 或 意外 或 厄运 或 只 是 无 意 间 泄 露 了 他 们 之 间 的 事情 而 永远 
失去 这 些 见 识 一 一 。 

“你 的 意思 是 ,我 们 回 家 后 我 在 这 次 旅行 中 的 所 见 所 闻 都 不 要 各 
诉 老 板 或 者 父亲 或 者 母亲 或 者 钼 母 。 古 吗 ? 

“你 难道 不 同意 ?” 布 恩 说 。“ 这 样 不 是 来 得 更 合情合理 些 吗 ? 不 
就 是 你 我 两 人 的 事 又 不 关 其 他 人 什么 事 ? 你 难道 不 同意 吗 ? 

“ 那 你 干吗 不 痛 痛 快 快 地 照 实说 呢 ? "我 问 。 只 是 他 设 愁 记 让 我 再 
洗 一 次 党 ;浴室 里 气味 更 多 。 我 不 是 说 更 强烈 ;我 只 是 说 更 多 。 我 不 太 
了 解 寄宿 舍 , 也 许 这 是 所 专门 的 女子 寄宿 舍 。 我 问 布 恩 ; 当 时 我 们 正在 
下 楼 ;天 开始 暗 了 下 来 而 我 也 俄 了 。 

“你 说 得 对 极 了 ,她 们 是 玄 士 ， 他 说 。“ 要 是 让 我 撞见 你 想 回 她 们 
哪 位 无 礼 一 一 

“我 的 意思 是 ,没有 男人 在 这 儿 寄 御 ? 在 这 儿 住 ? 

“没有 。 除 了 宾 福 德 先生 没有 男人 在 这 儿 频 壹 出 入 ,而 且 也 没有 
包 饭 可 言 。 可 她 们 有 的 是 伴 ,晚饭 后 进 进 出 出 ;你 会 看 到 的 。 当 然 今 天 
是 礼拜 天 晚上 , 宾 福 德 先生 对 礼拜 天 规定 很 严格 :没有 舞会 和 聚会 :只 
许 安静 有 礼 地 拜访 特定 的 朋友 而 且 不 许 浪 费 过 多 的 时 间 , 宾 福 德 先生 
十 分 注意 让 她 们 条 在 这 几时 保持 安静 有 礼 。 其 实 , 哪 怕 在 平时 晚上 他 
基本 上 也 是 这 样 。 这 倒 提 醒 了 我 。 你 只 需 安静 有 和 礼 好 好 玩 玩 ,要 是 他 
碰巧 跟 你 说 什么 ,就 好 好 听 着 ,因为 他 跟 人 第 一 次 讲话 说 得 不 太 响 而 旦 
不 襄 欢 别人 让 他 重复 。 这 边 走 。 他 们 可 能 在 瑞 芭 小 姐 屋 里 。 

他 们 在 那 : 瑞 芭 小 姐 , 科 丽 小 姐 , 宾 福 德 先生 和 奥 蒂 斯 。 瑞 芭 小 姐 


这 会 儿 穿着 一 身 黑 连衣裙 ,又 戴 上 了 三 颗 钻 石 ,也 是 黄 黄 的 。 宾 福 德 先 
生 是 个 小 个 子 , 是 奥 蒂 斯 和 我 之 外 房间 里 最 小 的 一 位 :黑色 的 礼 厦 服 ， 
金色 的 饰 钮 ,浓密 的 八字 须 , 一 条 很 粗 的 金 表 链 ,一 根 金 顶 手 杖 , 贡 礼 圆 
顶 高 帽 , 肘 边 桌 上 一 杯 威士忌 。 可 是 你 首先 注意 到 的 是 他 的 眼睛 ,因为 
你 首先 发 现 的 是 他 已 经 在 看 你 了 。 奥 蒂 斯 也 穿着 礼拜 服 。 他 个 子 还 设 
我 大 可 有 些 不 对 劲 。 

“晚上 好 , 布 恩 ,” 宾 福 德 先生 说 。 

“晚上 好 , 宾 福 德 先生 ,” 布 恩 说 。“ 这 是 我 的 朋友 , 卢 修 斯 * 普 利 
斯 特 。” 可 我 向 他 行礼 时 他 一 声 不 咏 ,只 是 不 再 看 着 我 了 。“ 珊 芭 ， 他 
说 ,“ 给 布 恩 和 科 丽 买 些 饮料 。 让 米妮 给 这 两 个 男孩 弄 些 森 榜 汁 。” 

“米妮 正在 摆 晚 饭 ,” 瑞 芭 小 姐 说。 她 打开 橱 门 。 里 面 好 像 是 个 餐 
柜 一 一 一 层 搁 板 上 是 玻璃 杯 , 男 一 层 搁 板 上 是 酒 瓶 。“ 而且, 科 丽 的 小 
家 伙 跟 布 恩 一 样 不 喝 森 榜 汁 。 他 要 喝 啤酒 。” 

“我 知道 ,” 宾 福 德 先生 说 。“ 在 外 面 公 园 时 他 从 我 吴 边 汐 走 。 要 
是 找 得 到 人 陪 他 去 酒吧 的 话 他 早 就 去 喝 了 。 布 恩 ,你 那个 小 家 人 炙 也 是 
个 啤酒 迷 ?” 

“不 是 的 ,先生 ,” 我 说 。“ 我 不 喝 啤酒 。” 

“为 什么 ?” 宾 福 德 先生 问 。“ 是 不 训 欢 喝 还 是 弄 不 到 喝 ?” 

“不 是 的 ,先生 ,我 答 道 。“ 我 年 龄 还 不 到 。 

“那么 威士忌 呢 ?" 宾 福 德 先生 问 。 

“不 喝 ,先生 ,我 说 。“ 我 什么 都 不 喝 。 我 答应 我 母亲 不 喝酒 除非 
父亲 或 老板 请 我 喝 。 

“ 谁 是 他 的 老板 ?” 宾 福 德 先生 问 布 恩 。 

“他 指 他 祖父 ， 布 恩 说 。 

“ 噢 ， 宾 福 德 先 生 说 。“ 是 有 汽车 的 那 位 。 那 么 显然 谁 也 没 回 他 
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保证 过 什么 。 

“ 没 这 必要 ,” 布 恩 说 。“ 他 让 你 做 什么 你 就 做 什么 。 

“ 听 上 去 你 有 些 时 候 也 称 他 老板 ,” 宾 福 德 先生 说 。 

“对 ,” 布 恩 说 。 关 于 宾 福 德 先 生 我 指 的 就 是 这 一 点 :我 还 没 意 识 
到 他 就 已 经 在 看 我 了 。 

“可 你 母亲 现在 不 在 , "他 说 。“ 现 在 你 跟着 布 恩 在 寻 欢 作乐 。 她 
在 八 十 一 一 对 吧 ? 一 一 英里 之 外 。 

“不 行 ,先生 ， 我 货 。 “我 答应 过 她 的 。 

“我 明白 了 ,” 宾 福 德 先 生 说 。“ 你 只 是 答应 她 不 跟 布 恩 一 起 喝酒 。 
你 没有 管 应 褒 不 跟 他 去 嫖妓 。 

“畜生 ,” 瑞 芭 小 姐 骂 道 。 我 不 知道 该 如 何人 作答。 她 和 科 丽 小 姐 原 
地 跳 起 来 结 成 同盟 , 瑞 芭 小 姐 一 手 拿 着 威士忌 酒 瓶 , 男 一 只 手 拿 着 三 只 
玻璃 杯 。 

“很 好 ，” 宾 福 德 先生 说 。 

“使 劲 的 话 ， 瑞 芭 小 姐 说 。 “我 可 以 把 你 也 扔 出 去 。 别 以 为 我 不 
会 。 你 说 的 什么 风 话 ?” 

“你 也 一 样 !1”" 科 丽 小 姐 说 ;她 在 对 瑞 芭 小 姐 说 。“ 你 一 样 坏 ! 在 他 
们 面前 一 一 ” 

“我 说 过 了 , 那 很 好 ,” 宾 福 德 先生 说 。“ 他 们 俩 一 个 弄 不 到 啤 尊 而 
另 一 个 不 喝 啤 酒 。 看 来 他 们 可 能 都 是 来 受 教 育 长 教养 的 。 好 像 他 们 也 
已 经 长 点 见识 了 。 他 们 刚刚 知 者 姨 子 和 畜生 这 两 个 词 必须 三 思 而 出 口 
因为 它们 会 产生 事与愿违 的 后 条 。 

“ 噢 行 了 , 宾 福 德 先 生 ， 布 恩 说 。 

“ 嗨 ,要 是 这 泥 沼 中 没有 第 二 头 猪 在 打 深 作乐 我 就 不 是 人 ,” 宾 福 
德 先 生 说 。 “而且 是 头 大 猪 。 醒 醒 吧 , 瑞 记 小 姐 , 别 让 这 些 伙计 给 水 汽 


数 死 。” 瑞 芭 小 姐 倒 着 威士忌 , 手 在 颤 拌 , 拌 得 酒 瓶 和 酒杯 叮当 作 啊 , 口 
中 沙哑 凶狠 地 低 声 吕 器 着 畜生 ,畜生 ,畜生 。“ 这 才 像 话 ,” 宾 福 德 先 生 
说 。“ 咱 们 讲 和 吧 。 咱 们 为 和 解 干 杯 。 他 举 起 酒杯 说 道 ， 各 位 女士 各 
位 先生 ,” 这 时 有 人 一 一 我 猜想 是 米妮 一 一 开始 在 后 屋 摇 伶 。 宾 福 德 
先生 站 起 身 。“ 这 下 更 好 了 ,” 他 说 。“ 该 填 肚 子 了 。 让 咱们 知道 嘴巴 
除了 啼 明 自 个 儿 的 看 法 外 还 有 更 好 的 用 处 ,这 才 叫 受 教育 长 教养 哩 。” 

宾 福 德 先 生 带 路 ,我 们 走向 餐厅 , 走 得 不 快 。 又 传 来 了 脚步 声 , 步 
子 急促 ;又 有 两 位 女士 ,是 姑娘 一 一 就 是 说 ,其 中 一 位 还 是 个 姑 奶 一 一 
从 楼 上 奔 了 下 来 ,一边 还 所 着 衣服 ,一 位 穿着 红 裙 子 , 妇 一 位 的 衬 子 是 
粉红 色 的 ,她们 有 点 气喘 吁 吁 。“ 我 们 尽快 赶 来 了 ， 其 中 一 位 对 宾 福 
德 先 生 说 ,“ 我 们 没 运 到 。” 

“我 很 高 兴 ,” 宾 福 德 先生 说 。“ 今 晚 我 不 喜欢 迟到 。” 我们 走 进餐 
厅 。 桌 边 有 的 是 座位 ,即使 奥 蒂 斯 和 我 都 算 在 内 也 绰 措 有 余 。 米 妮 还 
在 往 桌 上 摆 吃 的 ,除了 宾 福 德 先生 的 那 份 ,其 他 都 是 冷食 一 一 炸 鸡 、 小 
圆 饼 还 有 午餐 剩 下 的 蔬菜 。 宾 福 德 先生 的 蜀 饭 是 热 的 :他 的 座位 前 不 
是 一 倪 而 是 一 碟 洋 葱 浇 头 的 牛排 。( 瞧 见 了 ? 宾 福 德 先生 有 多 超前 ! 
他 已 经 是 共和 党 人 了 。 我 不 是 指 一 九 〇 五 年 的 共和 党 人 一 一 我 不 知道 
他 在 田纳西 州 的 从 政情 况 , 或 者 说 他 是 否 有 政治 活动 一 一 我 指 的 是 一 
九 六 一 年 的 共和 党 人 。 他 更 甚 之 :他 是 个 保守 党 人 。 是 这 样 的 :共和 党 
人 是 白 己 赚钱 的 ;自由 党 人 是 继承 钱财 的 ;民主 党 人 是 全 国 况 选中 光 着 
脚 站 的 自由 党 人 ;保守 党 人 是 能 识 文 断 字 的 共和 觉 人 ,) 我 们 都 在 桌 边 
坐 下 , 那 两 位 新 来 的 女士 也 坐 了 下 来 ;现在 我 认识 了 这 人 么 多 人 ,我 已 经 
记 不 住 名 字 而 且 也 不 作 努 力 了 ;再 者 我 后 来 也 没 再 见 过 她 们 俩 。 我 们 
开始 吃饭 。 也 许 宾 福 德 先生 的 牛排 之 所 以 闻 上 去 格外 诱 人 是 因为 其 它 
食物 的 味道 中 午 都 已 挥发 掉 了 。 接 着 两 位 新 来 的 女士 之 一 一 -不 再 是 
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嫩 女 的 那 位 一 一 问 ， 

“我 们 是 不 是 , 宾 福 德 先 生 ?” 这 时 另外 那 位 , 那 站 娘 , 也 停 住 不 
了 了 。 

“你 们 是 不 是 什么 ?” 宾 福 德 先 生 反 问 道 。 

“你 知道 是 什么 ,” 那 寻 娘 说 着 峰 了 起 来 。“ 瑞 芭 小 姐 ,” 她 说 ,你 
知道 我 们 尽力 而 为 了 一 一 不 敢 多 出 声 一 一 礼拜 天 没有 音乐 可 所 有 其 他 
地 方 都 有 一 一 每 次 我 们 的 客人 不 过 想 玩 得 更 尽兴 些 时 ,我 们 总 是 用 
“ 嘎 ' 声 让 他 们 安静 下 来 一 一 可 要 是 在 他 鼻子 伸 进 门 时 我 们 还 没 到 和 餐 
厅 在 自己 的 座位 上 坐 定 ,下 礼拜 六 就 得 往 该 死 的 箱子 里 投 进 两 毛 
五 分 一 一 
“这 是 家 规 ， 宾 福 德 先生 说 。 家 无 家 规 就 不 成 其 为 家 。 你 们 这 
些 荡 妇 的 问题 在 于 :有 时 你 们 得 表现 得 像 淑 女 , 可 你 们 做 不 到 。 我 在 教 
你 们 怎么 做 呢 。 

“你 不 能 这 样 对 我 说 话 ， ”年 长 些 的 那 位 说 。 

“好 啊 ,” 宾 福 德 先生 说 。“ 我们 倒 过 来 讲 。 你 们 这 些 淑 女 的 问题 
在 于 :你 们 不 懂 怎 么 做 才 不 像 荡 妇 。” 

年 长 的 那 位 站 起 身 来 。 她 也 有 些 不 对 劲 。 不 是 说 她 年 纪 大 , 像 祖 
母 一 样 上 了 年 纪 , 因 为 她 不 老 。 她 形 单 影 只 。 她 根本 不 该 在 这 上 儿 独 自 
一 人 承受 这 一 切 。 不 ,也 不 是 。 谁 也 不 应 该 这 样 形 单 影 只 , 谁 都 不 应 如 
此 。 她 说 ， 我 很 抱 狼 , 瑞 芭 小 姐 。 我 要 搬出 去 。 今 天 晚上 。” 

“去 哪 ?” 宾 福 德 先生 说 。“ 去 街 对 面 波 迪 ， 沃 兹 的 地 方 ? 也 许 她 
会 让 你 把 你 的 皮 箱 提 回 来 一 一 除非 她 已 经 把 它 给 卖 了 。” 

“ 瑞 芭 小 姐 ,” 那 女人 平静 地 说 。“ 瑞 芭 小 姐 。” 

“好 了 ,” 瑞 芭 小 姐 轻快 地 说 。“ 坐 下 来 吃 晚 饭 吧 ;哪儿 都 别 去 。 没 
御 ， 她 说 ,我 也 豆 欢 安 守 。 所 以 我 只 想 再 提 一 件 事 , 然 后 我 们 就 永远 


不 谈 这 话题 了 。.” 这 会 儿 她 是 在 对 桌 首 的 宾 福 德 先 生 说 话 。 “你 究 葛 皇 
么 回 事 ? 今天 下 午 到 底 出 了 什么 事 让 你 生 这 么 大 的 气 ?” 

“我 什么 都 没 注意 到 ,” 宾 福 德 先生 说 。 

“对 ,” 奥 蒂 斯 突然 开口 道 。“ 的 确 什 么 事 也 没有 。 它 连 跑 也 不 愿 
跑 。” 这 话 立 刻 就 跟 一 阵 电 流 似 的 ; 瑞 芭 小 姐 坐 在 那儿 张嘴 结 舌 。 嘴 里 
的 又 停 在 半 当 中 。 我 还 没 弄 明 白 可 其 他 人 , 连 布 恩 ,都 明日 了 。 接 者 我 
也 明白 了 。 

“ 谁 不 愿 跑 ?” 瑞 芭 小 姐 问 。 

“ 那 马 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 们 在 赛马 比赛 中 押 赌 的 那 马 和 马车 。 它 
们 跑 了 吗 , 宾 福 德 先生 ?” 此 刻 沉默 不 再 只 是 跟 电 流 似 的 了 :而 是 跟 电 
击 、 电 刑 一 般 。 记 得 我 告诉 过 你 奥 带 斯 有 些 不 对 劲 。 不 过 我 并 不 觉得 
这 就 是 他 不 对 劲 的 地 方 ,或 者 说 至 少 不 是 全 部 不 对 劲 的 地 方 。 可 瑞 基 
小 姐 仍 追问 下 去 。 女 人 很 奇妙 。 她 们 什么 都 能 承受 因为 她 们 很 聪明 郑 
道 对 付 不 壮 和 烦恼 的 办 法 便 是 坚持 挺 过 去 然后 从 男 一 头 走 出 来 。 我 想 
她 们 能 这 么 做 是 因为 她 们 不 仅 不 夸大 肉体 的 痛 将 ,不 把 肉体 的 痛苦 当 
回 事 儿 ,而 且 她 们 不 以 失败 为 耻 。 所 以 那 当 刀 她 还 不 放弃 。 

“赛马 比赛 , ”她 说 。“ 在 动物 园 ? 在 沃 佛 顿 公园 ?” 

“不 在 沃 佛 顿 公园 ,” 奥 蒂 斯 说 。 “在 马车 场 。 我 们 在 有 轨 电 车 上 
遇 到 一 个 男人 ,他 知道 哪 匹 马 拉 的 车 会 说 ,所 以 我 们 改 主意 不 去 沃 佛 顿 
公园 了 。 不 过 它们 没 廉 , 是 吧 , 宾 福 德 先生 ? 可 就 算 那样 我 们 还 是 没 那 
男人 输 得 厉害 ,我 们 都 没 输 满 四 十 块 钱 ,因为 宾 福 德 先 生 给 了 我 两 毛 五 
分 让 我 别 说 ,所 以 我 们 总 共 输 了 三 十 九 块 七 毛 五 分 。 只 是 除 此 之 外 ,我 
的 两 毛 五 分 花 在 了 宾 福 德 先生 刚才 说 的 啤酒 混和 物 上 了 。 对 不 对 , 宾 
福 德 先生 ?” 又 是 牙 兴 无声 ,一片 寂静 。 而 后 瑞 芭 小 姐 说 : 

“你 这 个 畜生 。 她 又 说 ， 快 吃 。 想 吃 牛 排 的 话 就 先 吃 吧 。" 宾 福 德 
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先生 也 不 是 个 刁 夫 。 他 也 很 傲气 : 既 不 宽容 别人 也 不 接受 别人 的 宽容 ， 
就 像 一 只 斗鸡 。 他 不 懂 不 忙 干净 利落 地 把 刀 叉 交叉 搁 在 几乎 没 动 过 的 
生 排 上 ; 辣 好 和 餐巾 又 把 它 塞 向 餐巾 圈 里 而 后 起 喘 道 : 

“各 位 , 少 陪 了 ,” 便 走 了 出 去 , 目 不 斜 视 , 甚 至 都 没有 看 奥 蒂 斯 
一 最 。 

“ 噢 ,天 哪 , "年少 的 那 位 , 那 姑娘 说 ;正在 那 时 我 注意 到 米妮 站 在 
半 掩 的 厨房 门 里 。“ 你 都 知道 些 什么 ?” 

“ 滚 开 ,” 瑞 芭 小 姐 对 那 姑 娘 说 。“ 你 们 俩 都 滚 。” 那 姑娘 和 女人 连 
忙 起 身 。 

“你 是 说 …… 离 开 ?” 姑 娘 问 道 。 

“不 是 ,” 科 丽 小 姐 说 。“ 只 是 让 你 们 出 去 。 要 是 你 们 接 下 来 没 客 
人 ,干吗 不 上 街区 或 什么 地 方 散 散步 ?” 她 们 也 没 再 多 耽搁 。 科 丽 小 姐 
站 起 身 。“ 你 也 走 取 "她 对 奥 攻 斯 说 。“ 到 楼 上 自己 房 里 去 呆 着 。 

“那样 的 话 他 得 经 过 瑞 芭 小 姐 的 房 门 ， 布 恩 说 。“ 你 息 了 那 两 毛 
五 分 啦 ?” 

“不 止 两 毛 五 分 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 还 有 八 毛 五 分 是 我 在 她 们 礼拜 六 
晚上 跳舞 时 帮 着 踩 琴 板 中 赚 的 。 他 发 现 了 我 喝 啤 酒 后 把 这 钱 也 拿 走 
了 。 可 瑞 芭 小 姐 看 着 他 。 

“这 么 说 你 为 了 八 毛 五 分 把 他 给 卖 了 ”她 说 。 

“到 厨房 去 ,” 科 丽 小 姐 对 奥 蒂 斯 说 。“ 让 他 回 那 儿 去 ,米妮 。” 

“好 的 "米妮 答 道 。“ 我 尽 最 不 让 他 靠近 冰箱 。 不 过 他 动作 太 


快 了 。 


QD 原文 为 “Pee a noler” , 指 一 种 介 于 钢琴 和 风琴 之 间 的 乐器 , 弹 奏 时 需 同时 躁 琴 板 。 在 
酒吧 间 弹 考 时 ,为 使 弹 奏 者 集中 精力 按 琴 键 , 往 往 由 一 名 身材 斤 小 者 蹲 在 从师 脚 边 抓 
着 等 师 的 脚 拍 琴 板 。 


“让 这 混蛋 果 在 那儿 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 这 会 儿 来 不 及 了 。 应 该 上 
礼拜 不 等 他 从 阿肯色 来 的 火车 上 下 来 就 把 他 打发 到 别 的 什么 地 方 
去 。” 科 丽 小 姐 走 到 瑞 芭 小 姐 边 上 的 椅子 旁 。 

“你 干吗 不 去 帮 他 打点 一 下 ?” 她 柔 声 说 。 

“你 究竟 在 指责 谁 啊 ?” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 可 以 把 我 所 有 的 钱 都 交 
给 他 。 要 是 没有 那些 该 死 的 马 。” 她 突然 站 起 身 来 ,她 衣着 华丽 , 深 膏 
的 脸 冷 酷 坚 定 ,头发 过 于 鲜红 。“ 我 干吗 非得 离 了 他 就 不 行 ?” 她 说 。 
“干吗 非得 离 不 开 他 ?” 

“好 了 ,好 了 ,” 科 丽 小 姐 说 。 “你 需要 来 点 喝 的 。 把 钥匙 给 米 
不 行 ,她 还 不 能 去 你 房间 一 一 ” 

“他 走 了 ,” 米 妮 说 。“ 我 听见 关 前 门 的 声音 。 他 要 走 的 话 用 不 着 
多 少时 间 。 从 来 都 是 这 样 。 

“对 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 和 米妮 以 前 来 过 这 儿 , 是 吧 , 米 妮 ?” 她 把 
钥匙 交 给 米妮 坐 了 下 来 ,米妮 出 去 拿 了 一 瓶 杜 松子 酒 回 来 ,除了 奥 蒂 斯 
和 我 ,她 们 各 喝 了 一 杯 , 米 妮 也 喝 了 (不 过 她 不 跟 这 么 多 白人 一 起 喝 ， 
她 每 次 端 着 满 满 一 杯 酒 到 后 面 厨 房 肉 ,过 了 一 会 儿 再 出 现时 手中 的 杯 
子 就 空 了 ) 。 就 这 样 我 知道 了 宾 福 德 先生 的 情况 。 

他 是 店主 。 这 虽然 是 未 成 文 的 称号 却 是 他 的 正式 头衔 。 所 有 像 这 
样 的 地 方 , 像 这 样 的 屋子 都 有 一 位 ,都 必须 有 一 位 。 在 不 必 以 这 种 命定 
的 自我 毁灭 的 方式 艰难 谋生 的 他 乡 异 域 , 他 有 个 更 挺 括 更 傲慢 的 称号 。 
可 在 这 儿 ,在 不 只 是 简 简 单单 的 一 家 子女 人 而 是 软 斯 底 里 的 一 堆 子 女 
人 中 ,他 孤单 一 个 男人 不 光 光 是 主人 还 必须 起 到 令 人 讨厌 却 又 吃力 不 
讨好 的 促进 作用 ,虽然 势 单 力 薄 但 他 体面 的 形象 足以 让 这 堆 欢 斯 底 里 
的 女人 秩序 井然 ,使 这 一 整体 保持 偿付 能 力 或 至 少 有 吃 有 蝎 一 一 是 他 
作为 代理 人 负责 核算 钱 款 并 保管 税 款 及 股票 收据 ,与 各 种 各 样 商人 打 
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交道 ,从 酒 商 、 杂 货 商 、 煤 商 一 直到 冬天 给 管子 解冻 的 管子 工 ,还 有 扫 烟 
向 、 扫 街 沟 . 割 院 草 的 临时 工 ; 是 他 支付 司法 界 的 敲 榨 勒 索 ; 是 他 跟 街 区 
长 官 和 税务 官 据 理 力争 ;是 他 将 愁 了 投递 报纸 的 送 报 员 乌 得 独 血 哇 头 。 
在 这 一 行业 中 的 这 些 人 (我 指 店主 们 ) 里 , 宾 福 德 完 生 是 宗师 和 典范 : 
他 举止 优雅 .风度 饥 遍 ,有 理想 有 抱负 ,有 高 尚 的 道德 无 丙 的 情操 。 作 
为 瑞 芭 小 姐 的 情人 整整 五 年 来 ,他 比 很 多 丈夫 更 忠诚 :他 唯一 的 恶习 是 
嫩 马 。 这 一 扩 他 无 法 抗拒 ;他 知道 这 是 自己 的 弱点 因而 也 努力 殉 服 。 
可 每 次 一 听 到 “赛马 开始 ! ”他 就 会 任 人 摆 布 拿 着 钱 就 赌 上 了 。 

“他 知道 目 己 这 一 反 ， 米 妮 说 。“ 他 为 目 己 感到 害 台 , 害 腺 自己 这 
么 软 能 , 害 腾 自 己 有 战胜 不 了 的 东西 ;要 是 发 现 自 己 并 不 比 遇 到 的 东西 
更 历 害 ,他 会 不 分 时 宜 场 合 ,哪怕 在 外 面 ,在 跟 他 豪 不 相识 的 人 面前 ,就 
显得 像 个 败 下 阵 来 的 公鸡 似 的 。 然 后 他 就 会 加 我 们 立 下 拍 言 并 且说 到 
做 到 , 驶 像 两 年 前 我 们 不 得 不 把 他 扔 出 去 时 那样 信 故 且 旦 。 还 记得 花 
了 多 少 功夫 才 把 他 弄 回 来 的 ， 她 对 瑞 芭 小 姐 说 。 

“记得 ， 珊 世 小 姐 侈 。" 再 上 一 次 酒 。” 

“我 不 知道 他 会 怎么 过 , ”米妮 说 。“ 他 走 的 时 候 除 了 衣服 ,我 是 说 
除了 他 号 上 穿 的 衣服 其 他 什么 都 没 带 ,因为 衣服 都 是 瑞 芭 小 姐 花 钱 买 
的 。 可 要 不 了 两 天 信使 就 会 带 着 整整 四 十 块 钱 来 痪 咱们 的 门 一 一 ” 

“你 是 说 三 十 九 块 七 毛 五 分 布 恩 说 。 

不是， 米妮 说 。 所 有 四 十 块 钱 包括 那 两 毛 五 分 都 是 瑞 芭 小 姐 
的 。 少 一 个 子 儿 他 痢 不 会 满意 。 然 后 瑞 芭 小 姐 就 会 遗 人 去 叫 他 回来 可 
他 不 会 回来 ;去 年 我 们 找到 他 时 他 正 远 在 旧金山 火车 站 还 要 过 去 的 地 
方 跟 一 帮 人 一 起 安装 下 水 道 ,直到 她 跪 春 求 他 他 才 一 一 。 

“ 行 了 ， 瑞 区 小 姐 说 。“ 别 再 啼 明 个 没完 , 靶 你 的 杜 松子 酒 就 是 
了 。 米妮 开始 其 酒 。 而 后 她 停 了 下 来 , 酒 瓶 举 在 半空 中 。 


“ 谁 在 那儿 岂 喊 ? 她 问 。 这 时 我 们 大 家 都 听 到 了 一 一 从 后 面 什 么 
地 方 隐约 传 来 高 声 喊叫 。 

“去 看 看 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 来 ,把 瓶子 给 我 米妮 递 给 她 酒 瓶 走 问 
厨房 。 瑞 芭 小 姐 其 完 酒 把 瓶子 传 给 边 上 的 入 。 

“他 现在 年 纪 又 大 了 两 岁 ,” 科 丽 小 姐 说 。“ 他 会 更 有 头脑 些 一 一 ” 

“ 留 着 头脑 管 什 么 用 ?” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 项 吧 。 把 酒 瓶 传 过 去 。 米 
妮 回 来 了 。 她 说 : 

“有 个 男人 站 在 后 院 和 对 屋子 后 寺 的 地 方 喊 布 恩 ' 堆 根 册 克 先生 。 
还 融 着 个 什么 大 东西 。” 

我 们 跟着 布 恩 穿 过 厨房 跑 到 后 亡 。 天 很 黑 了 ;月 亮 升 得 还 不 够 高 
让 人 没 法 辨 物 。 一 大 一 小 两 个 膝 胺 胱 胱 的 东西 正 站 在 后 院 正中 ,小 的 
那个 对 着 楼 上 窗户 高 喊 着 “ 布 因 : 堆 根 贝克 ! 布 恩 : 埠 根 贝克 先生 ! 
喂 ! 喂 !1” 直到 布 恩 的 音量 盖 过 了 他 : 

“ 别 喊 了 ! 别 喊 了 ! 别 喊 了 1” 

是 耐 德 。 他 边 上 是 匹 马 。 
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我 们 都 在 厨房 里 。“ 天 啊 ,” 布 恩 说 。“ 你 用 老板 的 车 子 换 了 匹 
马 ?" 他 甚至 连 问 了 两 遍 。 因 为 耐 德 还 在 看 米妮 的 牙齿 。 我 是 说 ,他 又 
在 等 着 看 那 牙 齿 。 也 许 瑞 芭 小 姐 跟 她 说 了 什么 ,也 许 米 妮 目 己 说 了 什 
么 。 我 记得 的 是 她 说 话 闻 澄 黄 的 金光 在 厨房 的 电灯 光 里 俊 地 闪 过 , 仿 
佛 那 颗 牙 齿 在 黑夜 背景 下 的 条 和 灯光 里 平 座 了 新 的 光彩 ,如 跟 那 匹 马 
的 眼睛 一 样 一 一 我 记得 的 是 这 一 切 及 其 对 耐 德 的 影 啊 。 

那 一 刻 他 猛 地 一 下 有 呆 住 不 动 了 ,就 像 颗 蝎 似 的 。 我 第 一 次 见 到 那 
颗 牙 齿 时 也 呆 住 了 ,所 以 我 理解 耐 德 当时 的 感受 。 只 是 他 的 反应 更 强 
烈 。 因 为 虽然 我 当时 才 十 一 岁 , 已 隐隐 约 约 意识 到 :我 和 她 无 论 在 种 族 
上 还 是 年 龄 上 都 相距 甚 远 , 远 得 无 法 体验 耐 德 的 感受 ;对 于 这 颗 牙 齿 我 
唯 有 知之 . 恨 之 . 悦 之 ;我 无 法 像 耐 德 那样 分 孕 它 。 在 下 和 老 的 两 性 搏斗 
中 ,他 是 值得 较量 的 劲敌 ;在 吾 老 神秘 的 种 族 联 合 中 ,她 是 值得 舍命 的 
大 祭司 一 一 如 果 你 有 这 份 奉献 的 能 耐 : 而 耐 德 并 不 想 ( 至 少 不 希 望 ) 为 
米妮 做 到 这 份 上 ,这 一 点 不 久 就 会 一 目 了 然 。 所 以 布 恩 连 问 两 过 内 德 
才 听 到 一 一 至 少 才 注意 到 他 。 

“你 跟 我 一 桩 清楚 ,” 耐 德 说 ,“ 老板 不 要 汽车 。 他 买 那 玩意 儿 是 没 
法 子 , 是 让 院 托 里 斯 上 校 给 站 的 。 他 必须 买 那 汽车 才能 把 萨 托 里 斯 上 


校 打发 回 他 当年 暴发 起 家 的 地 位 。 老 板 喜 欢 的 是 马 一 一 我 不 是 指 代 养 
马 房 里 你 和 莫 里 先生 养 的 那些 中 听 不 中 用 的 老 挽 马 :而 是 匹 货真价实 
的 马 。 我 给 他 弄 来 了 一 匹 。 他 一 看 到 这 马 立 刻 就 会 说 多 谢 我 抢 在 别人 
前 面 弄 到 这 马 一 - ”这 就 像 是 场 梦 ,一 场 疆 梦 ;你 知道 那 感觉 ,只 有 人 触 
摸 到 确凿 真实、 实在 不 变 的 东西 ,你 才 会 从 梦 中 醒 来 ; 布 恩 和 我 即刻 
想到 了 一 起 :我 动作 快 些 因为 我 身子 轻巧 。 耐 德 叫 住 了 我 们 ;他 看 出 了 
我 们 俩 的 心思 :“ 没 必要 去 看 ,” 他 说 。“ 那 人 已 经 来 把 车 子 取 走 了 。” 布 
恩 跨 出 的 步子 凝固 了 ,他 目瞪口呆 地 看 着 我 ,我 们 俩 都 吓 得 不 敢 相信 ， 
我 策 手 笨 脚 地 在 口袋 中 摸索 。 可 汽车 开关 钥匙 居然 还 在 。“ 跨 ,” 耐 德 
说 ,“ 他 根本 用 不 着 那 玩 意 儿 。 他 是 个 行家 。 他 自称 会 把 手 伸 到 锁 背 
后 从 后 面 打 开锁 。 他 真 这 么 干 过 。 我 也 是 亲眼 看 了 才 相 信 的 。 他 开锁 
绝对 没 问 题 。 他 甚至 能 飞 甩 出 缠 绳 套 住 马 一 ” 

我 们 一 一 布 恩 和 我 还 有 瑞 芭 小 姐 和 科 丽 小 姐 一 一 虽 不 是 跑 着 可 也 
是 紧 赶 着 来 到 前 门 。 汽 车 不 见 了 。 那 一 刻 我 才 注意 到 两 位 小 姐 虽 然 也 
在 场 ,可 她 们 什么 也 没 说 一 一 没有 惊讶 、 震 骇 ; 只 是 一 声 不 蚁 地 看 着 听 
着 ,不 错过 每 个 细节 ,但 是 什么 也 没 说 ,就 好 像 她 们 属于 另外 一 个 不 同 
的 群体 ,与 布 恩 、 我 . 耐 德 以 及 祖父 的 汽车 还 有 那 马 (不 管 它 的 主人 是 
谁 ) 毫 无 关联 ,我 们 的 所 作 所 为 与 她 们 毫 不 相干 ,她 们 只 觉得 有 趣 ; 我 
记得 母亲 看 着 我 和 弟弟 还 有 其 他 邻 家 男孩 专心 致 志 玩 夏 时 就 是 这 种 神 
情 , 不 错过 任何 细节 , 颇 为 专注 , 颇 为 可 靠 甚至 到 了 诚挚 亲切 的 地 步 , 透 
着 灵气 和 慈爱 ,可 一 直 与 我 们 保持 着 距离 直到 最 后 有 必要 不 再 犹 物 并 
且 ( 必 要 时 ) 止 住 我 们 的 伤口 流血 。 

我 们 走 回 厨房 , 耐 德 和 米妮 还 在 那儿 。 我 们 已 经 听 到 耐 德 的 声音 
了 :“ 一 一 说 到 钱 ,美人 儿 , 我 有 或 者 说 我 弄 得 到 。 让 我 把 这 马 喉 饱 安 
顿 好 ,我 和 你 就 离开 这 儿 , 让 这 颗 牙 齿 在 跟 它 般配 的 好 东西 当中 闪闪 发 


光 ,比如 一 碟 钙 鱼 或 猪肉 什么 的 ,要 是 它 更 喜欢 猪肉 的 话 -一 一 
“好 吧 ," 布 恩 说 。“ 去 把 那 马 牵 来 。 那 人 住 哪 ?” 
“哪个 人 ?” 耐 德 说 。“ 你 叫 他 想 干吗 ?” 

“ 想 把 老板 的 车 子 要 回来 。 然 后 我 们 再 决定 是 就 地 送 你 进 监狱 还 
是 带 你 回 杰 上 弗 生 让 老板 过 把 瘾 。 

“你 干吗 不 软 鞭 嘴 听 我 讲 ?" 耐 德 说 。 “我 当然 知道 那 人 住 哪 :我 不 
是 今 晚 刚刚 从 他 那儿 严 下 马 吗 ? 别 去 找 他 。 咀 们 还 用 不 着 他 。 等 疆 马 
比赛 后 才 需 要 他 。 因 为 我 们 得 到 的 不 只 是 这 马 :他 还 让 这 马 参加 赛马 
比赛 了 。 波 什 姆 岂 有 人 带 着 马 正 等 着 我 们 一 到 那儿 就 跟 这 马 比 赛 。 要 
是 你 们 各 位 女士 不 知道 波 什 姆 在 哪 ,告诉 你 们 ,在 杰 弗 生 过 来 的 铁路 和 
协 非 斯 铁路 的 交接 处 就 是 你 们 转车 的 地 方 ,除非 你 们 跟 我 们 一 样 开 汽 
车 来 就 不 用 转 一 一 ” 

“好 吧 ," 布 恩 说 。"“ 波 什 姆 的 一 个 人 一 一 ” 

“ 嗅 ， 玉 芭 小 姐 说 。 “是 帕 夏 姆 。 

“ 没 错 ， 责 德 斋 。“ 那 儿 有 猎犬 赛 。 那 算 不 了 什么 。 还 有 一 
匹 马 在 那儿 等 春 跟 这 一 匹 连 赛 三 场 一 争 遍 下 呢 ,五 十 块 一 场 ,赢家 统 
吃 。 可 这 还 算 不 了 什么 : 才 一 百 五 干 块 。 咱 们 要 做 的 是 赢 回 那 辆 
汽车 。 

“怎么 做 ? 布 恩 问 。 “他 已 经 用 马 换 走 了 汽车 ,你 他 妈 的 到 底 怎样 
用 这 马 从 那 人 手 里 再 万 回 汽车 ?” 

“因为 那 人 不 相信 这 马 能 跑 。 你 想 他 干吗 用 马 从 我 这 儿 换 走 汽 车 
这 种 便宜 贷 ? 如果 他 要 车 ,他 干吗 不 留 着 这 马 给 日 己 赢 辆 汽车 ,这 样 两 


中 ”原文 "Possum”, 耐 德 意 指 “ Parsham”, 然而 他 的 南方 口音 将 该 地 名 发 成 “ 负 鼠 "一 音 ， 
粘 有 戏 恋 感 。 


全 其 美 一 又 有 马 又 有 汽车 呢 ?” 

“我 八成 会 上 当 的 ,” 布 恩 说 。“ 这 是 为 什么 ?” 

“让 我 告诉 你 吧 。 这 马 已 经 让 波 什 姆 的 那 匹 马 打 败 过 两 次 了 因为 
没 人 知道 怎么 让 它 跑 起 来 。 自 然 那 人 会 想 要 是 这 马 那 两 次 都 不 愿 跑 ， 
这 次 也 不 会 跑 的 。 所 以 咱们 只 需 这 样 :用 这 马 跟 那 人 赌 , 赌 老板 的 汽 
车 。 他 会 乐意 赌 的 因为 他 已 经 有 了 那 汽 车 ,他 当然 不 在 乎 重新 得 到 这 
马 ,尤其 是 他 没什么 风险 可 担 , 只 用 等 在 终点 线 旁 等 马 过 来 后 抓 住 它 把 
它 挫 在 车 子 后 面 回 孟 菲 斯 去 就 是 了 一 一 ” 

瑞 区 小姐 总 算 开 口 了 。 她 只 说 了 声 ,“ 天 哪 。” 

“一 一 因为 他 也 不 相信 我 能 让 这 马 跑 起 来 。 除 非 我 做 这 笔 买卖 时 
技巧 不 行 出 了 错 自 己 还 不 知道 ,要 不 然 他 是 不 会 起 疑心 的 。 只 有 后 天 
到 了 波 什 姆 他 才 会 最 终 明 白 过 来 。 要 是 你 们 没 法 从 这 些 女 士 手 里 多 凑 
些 赏 金 让 他 有 兴趣 用 汽车 作 赌注 , 那 你 们 这 辈子 最 好 还 是 不 见 普 利 斯 
特 老板 算 了 。 光 把 车 子 给 他 弄 回去 就 得 找 个 比 我 有 胆量 的 人 。 不 过 这 
马 没 准 能 救 你 们 ,因为 我 一 看 见 这 马 就 想起 一 一 ” 

“嘿嘿 嘿 ,” 布 恩 学 着 他 的 样 ,声音 刺耳 而 凶狠 。“ 你 为 了 一 匹 不 会 
跑 的 马 把 老板 的 汽车 给 卖 了 ,现在 又 打算 把 马 送 回去 只 要 我 能 凑 足 赏 
金 让 他 感 兴趣 一 一 ” . 

“让 我 讲 完 ,” 耐 德 说。 布 恩 停 住 了 。"“ 你 想 让 我 讲 完 吧 ?” 耐 德 问 。 

“ 那 就 讲 完 吧 ,” 布 恩 说 。“ 尽 量 讲 得 一 一 ” 

“一 一 让 我 想起 我 以 前 的 一 头 骤 ,” 耐 德 说 。 现 在 他 们 看 着 对 方 都 
不 说 话 了 ;我 们 都 看 着 他 们 俩 。 过 了 会 儿 耐 德 轻 轻 地 ,几乎 梦 哮 般 地 
说 :“ 这 几 位 女士 不 知道 那 头 又 。 这 也 难怪 ,她 们 这 么 年 轻 ,更 何况 离 
约克 纳 帕 塔 法 县 又 那么 远 。 真 可 惜 老板 或 莫 里 先生 不 在 ,要 不 然 就 可 
以 告诉 她 们 那 骤 子 的 故事 了 。” 
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其 实 我 可 以 跟 她 们 谈 谈 那 头 又 子 ,因为 它 是 我 们 家 族 的 传奇 之 一 。 
那 还 是 父亲 和 耐 德 年 轻 的 时 候 , 祖 父 还 没 从 麦 卡 斯 林 庄 园 搬 过 来 成 为 
杰 弗 生 的 一 名 银行 家 。 一 天 , 麦 卡 斯 林 表 田 ( 扎 克 表 兄 的 父亲 ) 不 在 ， 
耐 德 让 他 的 四 轮 马车 良种 组 马 中 的 物 马 跟 农场 的 公 驴 交配 。 符 随 之 而 
来 的 喧 器 过 后 小 骤 子 产 了 下 来 , 麦 卡 斯 林 表 鼻 每 礼拜 从 耐 德 的 工资 中 
扣除 一 毛 钱 ,让 耐 德 买 下 了 这 又 。 这 笔 钱 耐 德 用 了 三 年 工夫 付 清 ,到 那 
时 这 又 子 已 经 上 毫 无 例外 地 击败 了 方圆 十 五 到 二 十 英里 之 内 每 一 头 与 它 
一 试 高 低 的 骤 子 ,并 开始 迎战 四 十 到 五 十 类 里 之 外 的 又 子 并 击败 了 
它们 。 

你 出 生得 太 晚 不 了 解 骤 子 , 所 以 也 不 理解 我 说 的 话 的 含义 多 么 令 
人 吃惊 甚至 骇人听闻 。 一 头 又 子 只 要 有 一 次 能 按 骑 手指 定 的 方向 奔驰 
半 英 里 就 会 在 街坊 邻里 传 为 佳话 ;而 能 够 始终 如 一 、 一 而 再 、 再 而 三 这 
么 做 的 又 子 简 直 就 是 天 方 夜 衣 。 因 为 又 子 跟 马 不 同 , 它 太 聪明 了 不 不 
意 违 心地 为 了 个 虚名 而 去 沿 着 一 英里 长 的 浅 碟 形 四 地 和 奔跑。 事实 上 ， 
我 把 又 子 的 智力 排 在 第 二 仪 次 于 耗 于 ,其 后 是 猫 、 狗 ,最 后 才 是 马 一 一 
前 提 当 然 是 你 接受 我 对 智力 的 定义 :智力 是 妥善 应 付 环境 的 能 力 :也 就 
是 说 接受 环境 但 至 少 仍 保留 些 个 人 自由 。 

耗子 我 目 然 列 为 第 一 。 它 住 你 的 屋 却 不 帮 你 买房 造 房 修 房 或 付 
税 ; 它 吃 你 的 粮 却 不 帮 你 种 粮 买 粮 或 哪怕 只 是 拉 粮 进 屋 ;你 赶 不 走 它 ; 
要 不 是 同类 相 残 , 它 您 怕 早 就 统治 地 球 了 。 猫 排 在 第 三 位 , 它 的 某 些 特 
性 类 做 于 耗子 可 它 比 耗子 更 软弱 无 力 ; 它 既 不 能 吃香 也 不 够 勤 揭 。 它 
寄生 于 你 可 它 并 不 爱 你 ; 它 最 终 会 死去 ,不 复 存 在 ,从 地 球 上 消亡 (我 
指 的 是 所 谓 的 家 猫 ) ,可 目前 看 来 还 不 到 时 候 。( 有 一 则 富 言 ,我 想 是 
中 国 的 ,反正 肯定 是 书 上 说 的 :地 球 上 有 一 时 期 占 统治 地 位 的 生物 是 
狂 :在 与 侍 世 的 痛 将 一 一 包 莉 .瘟疫 .战争 . 非 正 义 . 帅 行 、 贪 禁 一 一 总 而 


言 之 是 文明 体制 一 -进行 了 漫长 的 抗争 之 后 , 猫 召 集 了 最 英明 的 哲 猎 
大 会 讨论 对 策 : 经 过 深思 熟 虑 一 致 同意 这 一 困境 ,这些 问题 无 法 解决 而 
唯一 可 行 的 办 法 是 弃权 退位 ,在 从 属 生物 中 挑选 出 一 种 , 它 既 非常 乐观 
愿意 相信 致命 的 危 境 总 能 摆脱 又 相当 无 知 因而 永 无 长 进 。 这 就 是 为 什 
么 猫 跟 你 朝夕 相处 , 吃 住 完全 依赖 你 ,可 从 不 为 你 尽 举 爪 之 劳 也 不 爱戴 
你 ; 简 而 言 之 ,这 就 是 为 什么 你 养 的 猫 看 你 是 现在 这 样 。) 

狗 我 列 在 第 四 位 。 它 勇敢 .忠诚 ,从 一 而 终 ; 它 也 是 你 的 寄生 物 : 它 
的 不 足 ( 跟 猫 相 比 ) 在 于 它 会 为 你 干 活 一 -我 是 说 , 它 心 甘 情愿 地 , 乐 
不 可 支 地 模仿 任何 把 戏 ,不 管 多 么 思春 ,只 要 能 博得 你 的 欢心 ,脑袋 上 
得 到 轻 轻 一 拍 ;如 同 别 的 正常 .一 流 的 寄生 物 一 样 , 它 的 不 足 在 于 它 是 
个 马 屁 精 ,以 为 自己 得 表示 感激 ; 它 为 了 逗 你 开心 可 以 降低 并 损害 自己 
的 尊严 ; 它 被 你 蹦 了 一 脚 却 还 向 你 摇 尾 乞 怜 , 它 会 为 你 捐躯 疆 场 也 会 守 
着 你 的 尸骨 痛不欲生 绝食 而 死 。 马 我 列 在 最 后 。 马 一 次 只 会 想 出 一 个 
点 子 , 它 最 大 的 特点 是 胆 快 。 它 会 被 孩子 去 弄 得 拼命 奔跑 或 跳跃 过 宽 
过 硬 过 高 的 障碍 结果 摔 折 了 腿 又 伤 透 了 心 ;要 是 没 人 把 它 当 婴 孩 似 的 
看 护 着 , 它 就 会 吃 得 胀 死 ;哪怕 只 要 有 最 条 的 耗子 的 一 克 智 力 , 它 就 该 
是 骑手 而 不 是 坐骑 了 。 

又 子 我 排 在 第 二 。 排 第 二 只 是 因为 你 能 让 它 干 活 。 不 过 那 也 只 有 
在 它 自 定 的 清 规 戒律 内 才 行 。 它 绝 不 暴 饮 暴食 。 它 拉 车 拉 犁 但 绝 不 赛 
跑 。 事先 没 有 把 握 的 障碍 它 不 会 贸然 跳 由 ; 心 中 没 底 不 知 内 中 虚实 时 
它 决 不 走 进 任何 地 方 ;为 了 伺机 跑 你 一 回 它 可 以 耐心 地 替 你 效力 十 年 。 
总 之 , 因 不 受 物种 承前启后 的 腊 绊 ,又 子 不 仅 赢得 了 生 也 战胜 了 死因 而 
成 为 不 朽 ;要 是 它 今天 就 从 地 球 上 消亡 ,昨天 炮制 它 的 极 具 偶 然 性 的 生 
物 组 合 一 千年 后 同样 还 会 将 它 制造 出 来 ,一 切 照 旧 , 毫 发 无 改 ,在 它 自 
已 所 验证 过 的 限度 内 固执 依旧 ;依然 无 拘 无 束 ,依然 应 付 得 当 。 这 就 是 
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为 什么 耐 德 的 又 子 独一无二 , 令 人 吧 为 观 止 。 如 果 让 十 二 涉 又 子 排 在 
跑道 上 ,一 声 “ 开 h 跑 ” ,它们 就 会 奔 向 十 二 个 不 同 的 方向 ,就 像 池 塘 水 面 
上 受惊 后 四 处 逃窜 的 虫子 ;十 二 头 中 正好 沿 着 跑道 奔跑 的 那 头 必然 成 
为 赢家 。 

可 耐 德 的 又 子 情况 不 同 。 父 亲 说 它 跑 起 来 像 马 ,可 又 没有 马 的 狂 
乱 、 惊 跳 . 跟 踊 以 及 受惊 后 令 人 心 颜 的 突然 加 速 。 它 赛跑 时 就 像 干 活 一 
样 : 耐 德 轻 轻 一 击 ( 或 一 声响 喝 或 发 出 其 它 什 么 信号 ) , 它 便 以 刚好 是 
必需 的 速度 起 跑 一 直 保持 到 越过 终点 线 耐 德 让 它 停 下 为 止 。 没 人 , 包 
括 父亲 一 一 准确 地 说 他 不 是 耐 德 的 马 夫 而 是 他 的 第 二 代理 人 或 赌博 代 
理 人 一 一 知道 耐 德 究竟 对 它 施 了 什么 魔法 。 有 关 的 传奇 自然 愈演愈烈 
(对 他 们 的 代 养 马 房 也 不 构成 危害 ) 。 我 说 的 传奇 是 指 耐 德 发 现 或 发 
明了 某 种 魔法 使 这 头 台子 跑 起 来 跟 其 它 又 子 完全 不 同 。 可 他 们 一 一 我 
们 一 一 一 直 没 能 明白 个 究竟 ,而 且 就 连 骑 过 这 头 骤 的 骑 师 也 没 搞 懂 , 即 
使 后 来 耐 德 上 了 年 纪 开始 发 翌 了 ,这 又 子 到 死 整 整 二 十 二 年 里 一 直 所 
向 无 敌 , 它 的 坟墓 ( 爱 德 蒙 兹 家 的 许多 人 肯定 已 指 给 你 看 过 了 ) 现 在 在 
麦 卡 斯 林 庄 园 那 边 。 

这 就 是 耐 德 所 指 的 情况 , 布 恩 了 解 这 情况 ,而 耐 德 也 知道 他 了 解 这 
情况 。 他 们 面 面 相 席 。“ 这 不 是 那 骤 ,” 布 恩 说 。“ 这 是 匹 马 。” 

“这 马 跟 那 又 一 般 有 见识 ,” 耐 德 说 。“ 它 没 那么 精 可 一 般 有 见 
识 。” 他 们 盯 着 对 方 ,然后 布 恩 说 。 

“咱们 去 看 看 它 " 米 妮 点 了 意 灯 。 布 恩 举 着 灯 , 我 们 一 起 走 到 后 
门廊 , 进 了 院子 ,米妮 和 科 丽 小 姐 还 有 瑞 芭 小 姐 也 跟 了 过 来 。 月 亮 刚刚 
升 起 ,我 们 稍微 能 看 得 清楚 些 了 。 那 马 系 在 角落 里 一 标 洋 槐 树 下 。 眼 
睛 中 光芒 一 闪 而 过 ; 它 喷 着 鼻子 ,我们 听 得 见 马蹄 局 促 不 安 的 刨 地 声 。 

“你 们 女士 请 往 后 站 一 会 儿 ,” 耐 德 说 。“ 它 还 不 习惯 人 多 。" 我 们 


停 住 了 , 布 恩 把 灯 举 高 ; 马 的 眼睛 又 冷 冷 不 安 地 内 着 光亮 , 耐 德 走 近 它 ， 
跟 它 说 话 , 轻 轻 击 拍 它 的 肩 , 口 中 依然 呢喃 着 ,最 后 抓 位 了 马 笼 头 。 
“ 行 了 , 别 把 灯 对 着 它 ," 他 对 布 恩 说 。“ 走 过 去 给 女士 们 照 着 灯 好 让 她 
们 看 看 一 匹 马 ,如 果 她 们 想 看 的 话 。 我 说 马 ,就 指 马 。 不 是 杰 弗 生 那 边 
称 作 马 的 那 种 不 中 用 的 东西 。 

“ 别 说 了 ,把 它 牵 过 来 让 我 们 看 个 清楚 ,” 布 恩 说 。 

“你 现在 不 正 看 着 路," 耐 德 说 。“ 把 灯 举 高 ”可 他 还 是 把 马 牵 了 
出 来 又 挪 了 挪 它 。 是 啊 ,我 记得 那 马 :是 头 三 岁 ` 孕 期 达 九 个 月 (至 少 ， 
或 许 更 长 :我 不 太 内 行 所 以 吃 不 准 ) 的 标 色 去 势 雄 马 ,不 大 ,身高 不 足 
十 六 手 宽 @, 可 它 颈项 质 长 便于 平衡 ,肩膀 后 倾 擅长 加 速 , 跨 关节 大 适 
合 竞赛 (而 按 耐 德 的 说 法 , 它 还 拥有 耐 德 ， 麦 卡 斯 林 来 为 它 增添 意志 
和 决心 ) 。 所 以 我 相信 自己 那 时 虽然 才 十 一 岁 ,可 我 当时 想到 的 正 是 
过 一 会 儿 布 恩 将 证 实 的 他 的 想法 。 他 看 看 马 又 看 看 耐 德 。 可 他 脱口 而 
出 的 不 过 是 声 咕 味 : 

“这 马 是 一 一 " 

“等 等 ,” 科 丽 小 姐 说 。 对 了 ,我 还 没 注意 到 奥 蒂 斯 。 他 的 另 一 个 
特点 是 :你 注意 到 他 时 ,刚好 赶 在 为 时 过 晚 之 前 。 可 他 不 对 劲 的 地 方 还 
不 在 这 儿 。 

“啊呀 对 了 ," 瑞 芭 小 姐 说 。 我 跟 你 说 ,女人 是 了 不 起 。“ 滚 开 ," 她 
对 奥 蒂 斯 说 。 

“ 进 屋 去 , 奥 落 斯 ," 科 丽 小 姐 说 。 

“好 啊 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 来 吧 , 卢 修 斯 。 

“不 ," 科 丽 小 姐 说 “就 你 一 个 。 去 吧 。 你 可 以 上 自己 房 里 


中” 一手 宽 等 于 四 英寸 ,用 来 量 马 的 高 度 。 
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去 了 。 

“还 早 呢 ，,” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 也 不 困 。 

“我 不 想 跟 你 说 两 遍 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。 布 恩 一 直 等 到 奥 蒂 斯 进 屋 。 
我 们 都 等 着 , 布 恩 高 举 着 灯 , 灯 光 集 中 在 他 和 耐 德 的 脸 上 ,他 们 俩 又 语 
调 平 静 地 开口 了: 

“这 马 是 偷 来 的 ， 布 恩 低 语 这。 

“ 那 汽 车 你 怎么 讲 ?” 耐 德 低 声 问 。 

对 , 妙 ; 瑞 芭 小 姐 的 语调 跟 布 恩 和 耐 德 的 差不多 :只 是 更 轻快 些 : 


“你 得 把 它 弄 出 城 。 
“我 带 它 过 来 时 正 是 这 么 想 的 ， 耐 德 说 。 “一 吃 完 上 晚饭 ,我 和 它 吏 
出 发 去 波 什 姆 。 


“你 知道 去 波 什 姆 有 多 远 , 再 说 又 该 往 什么 方向 去 ?" 布 恩 问 。 

“这 有 什么 关系 呢 ?" 耐 德 说 。“ 老 板 摆 下 车 子 出 镇 时 ,你 担心 过 去 
孟菲斯 有 多 远 了 吗 ?” 

瑞 芭 小 姐 发 话 了 。“ 进 屋 去 吧 ,” 她 说 。“ 会 有 人 看 见 它 来 这 儿 
吗 ?” 她 问 耐 德 。 

“没有 ,” 耐 德 说 。“ 这 个 道理 我 还 是 懂 的 。 我 已 经 留意 过 了 。" 他 
又 把 马 挫 在 树 上 然后 我 们 跟着 瑞 区 小 姐 上 了 后 楼 梯 。 

“去 厨房 ,” 她 说 。“ 这 会 儿 要 开始 来 客 了 。” 到 了 厨房 里 她 对 米妮 
说 :“ 你 坐 在 我 房 内 负责 接待 。 你 钥匙 还 我 了 还 是 你 一 一 好 吧 。 别 相 
信 不 认识 的 人 。 最 好 拉 开 木 栓 之 前 就 准备 好 零钱 。 再 看 看 现在 屋 里 有 
些 谁 。 要 是 有 人 要 见 科 丽 小 姐 ,就 说 她 芝加哥 的 朋友 在 这 。 

“万 一 他 们 有 人 不 相信 你 ,就 让 他 们 沿 小 埠 绕 过 来 散 后 门 ," 布 
恩 说 。 

“天 哪 ,” 瑞 区 小 姐 说 。“ 你 还 不 够 烦 不 够 忙 乎 ”要 是 你 不 想 让 科 


丽 接客 ,你 干吗 不 干脆 把 她 赎 出 去 却 只 是 半年 一 次 地 租用 她 呢 ?” 

“ 行 了 , 行 了 ,” 布 恩 说 。 

“顺便 看 看 屋子 里 的 人 都 在 娜 ,” 瑞 芭 小 姐 吟 只 米 妮 。 

“我 来 负责 他 @ ,我 自己 去 ,” 科 丽 小 姐 说 。 

“让 他 果 在 那儿 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 他 今天 在 马 身 上 搞 的 和 鬼 已 经 够 
我 一 整 天 受 的 了 。” 科 丽 小 姐 走 了 出 去 。 瑞 芭 小 姐 自 己 走 过 去 关上 门 
站 在 那儿 看 着 耐 德 。“ 你 是 说 你 想 牵 着 那 马 走 到 帕 夏 姆 ?” 

“对 ,” 耐 德 说 。 

“你 知道 这 儿 离 帕 夏 姆 有 多 远 ?” 

“这 有 什么 关系 呢 ?” 耐 德 又 说 。“ 我 用 不 着 知道 这 儿 离 波 什 姆 有 
多 远 。 我 只 要 到 波 什 姆 就 行 了 。 所 以 关于 怎么 带 它 去 这 事 我 已 经 改 主 
意 了 :路 程 可 能 是 远 了 些 。 开 始 我 以 为 ,你 们 做 皮肉 生意 的 话 一 一 ” 

“你 什么 意思 ?” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 是 开店 的 。 谁 要 是 礼貌 过 头 不 
这 么 称 的话 , 我 前 门 后 门 都 不 让 进 。” 

“我 是 说 ,你 们 哪 位 女士 的 亲戚 @,” 耐 德 说 。“ 可 能 会 有 骑 用 马 或 
犁 耕 马 甚至 骤 子 让 我 骑 , 卢 修 斯 骑 那 头 小 马 驹 ,我 们 这 样 去 波 什 姆 。 可 
后 天 我 们 非但 得 整整 跑 一 英里 ,还 得 这 样 跑 三 次 ,至 少 其 中 两 次 得 跑 在 
另 一 匹 马 前 面 。 所 以 我 得 遭 着 它 去 波 什 姆 。” 四 

“好 啊 ,” 瑞 区 小姐 说 。“ 你 们 和 那 马 到 了 帕 夏 姆 就 只 需要 一 场 马 
赛 了 。” 

“有 马 的 人 哪儿 都 找 得 到 马赛 ,” 耐 德 说 。“ 只 要 他 和 马 都 能 一 直 
站 到 比赛 开始 。” 


(DD 指 奥 落 斯 。 
人 @ 这 里 的 “亲戚 ”和 上 文 的 “皮肉 生意 ”原文 分 别 为 connections 和 connection business ， 英 
语 中 connection 婚 可 指 “ 亲 威 ” ,又 可 指 “" 两 性 关系 "。 
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“你 能 让 这 马 等 那么 长 时 间 吗 ? 

“能 啊 ,” 耐 德 说 。 

“ 它 站 在 那儿 你 能 让 它 跑 起 来 也 ? 

“能 啊 ， 耐 德 说 。 

“你 怎么 知道 你 行 呢 ? 

“我 以 前 让 那 又 跑 起 来 的 ,” 耐 德 说 。 

“什么 骤 ?" 瑞 芭 小 姐 问 。 科 丽 小 姐 走 进来 随手 关上 门 。 ”把门 关 
紧 ," 瑞 芭 小 姐 说 。 她 对 耐 德 说 :好 吧 。 中 我 说 说 那 场 比 强 。 耐 德 看 
着 她 ,整整 看 了 十 五 秒 钟 ;享有 豁免 特权 ,被 娇 纵 惯 了 的 栅 德 对 布 罗 一 


向 放肆 无 礼 ,对 我 惯 于 叔 伯 般 地 项 指 气 使 ,此 刻 这 一 切 荡 然 无 存 。 


“ 听 起 来 你 想 聊 点 道道 儿 出 来 ,他 说 。 

“ 试 试看 吧 ," 瑞 芭 小 姐 说 。 

“好 吧 ,” 耐 德 道 。“ 一 个 男人 ,也 是 一 个 有 钱 的 白人 ,我 叫 不 上 他 
的 名 字 可 找 得 到 他 人 ; 波 什 姆 二 十 英里 内 像 那样 的 马 只 有 一 匹 ,更 不 用 
说 十 英里 内 了 一 一 他 也 有 一 匹 纯 种 马 去 年 冬天 已 经 跟 这 匹 马 比 过 两 
次 ,两 次 都 把 这 马 打败 了 。 那 波 什 姆 的 马 第 一 次 时 把 这 马 打 得 落花 流 
水 ,这 马 的 主人 也 就 是 另 一 位 有 钱 白人 第 二 次 时 押 了 双 倍 的 赔 注 。 结 
果 第 二 次 败 得 更 惨 ,这 样 一 来 这 马 后 天 在 波 什 姆 出 现 要 跟 波 什 姆 马 再 
决 肉 雄 时 , 那 波 什 姆 有 钱 白人 非但 会 愿意 再 比 一 回 ,而 且 可 能 在 拿 钱 的 
当 儿 又 得 意 又 觉得 不 好 意思 呢 。” 

“里,” 瑞 区 小 姐 说 。“ 讲 下 去 。” 

“ 讲 完了 ," 耐 德 说 。“ 我 可 以 让 这 马 跑 起 来 。 只 不 过 这 一 点 除了 
我 之 外 没 人 知道 。 所 以 要 是 你 们 几 位 女士 想 赢 上 那么 一 把 的 话 ,我 卢 
修 斯 和 霍 根 贝 克 先 生 可 以 蔡 你 们 一 并 撒 上 。" 

“ 那 也 包括 现在 手头 有 汽车 的 那 位 吗 ?" 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 是 说 那 


些 不 知道 你 能 让 马 跑 起 来 的 人 中 也 包括 他 吗 ? 

“ 没 错 ， 耐 德 说 。 

“既然 他 明白 要 马 和 汽车 都 得 到 只 需要 参加 这 场 马赛 , 那 他 干吗 
不 把 你 和 马 送 到 帆 夏 姆 去 省 了 大 家 的 麻烦 呢 ?” 此 时 鸦 具 无声 ;他 们 只 
是 相互 看 着 。“ 快 点 啊 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 你 得 说 话 呀 。 你 叫 什 么 ? 

“ 密 西 比 杰 弗 生 的 耐 德 ， 威廉 . 麦 卡 斯 林 ,” 耐 德 说 。 

“ 虽 ,说 吧 。 瑞 芭 小 姐 说 。 

“也 许 他 没 钱 送 我 们 去 ,” 耐 德 说。 

“该 死 ,” 布 因 道 。“ 我 们 也 没 一 一 ” 

“ 住 嘴 ,” 瑞 芭 小 姐 对 布 恩 膏 。 她 又 转 问 耐 德 :“ 我 想 你 说 过 他 很 
有 钱 。 

“我 说 的 是 跟 我 换 东 西 的 那 位 ， 耐 德 说 。 

“他 是 从 那 有 钱 人 那儿 美的 马 ?” 

“ 马 在 他 手 上 ， 耐 德 说 。 

“交换 时 他 给 你 什么 文件 之 类 的 东西 了 吗 ?” 

“我 得 到 了 马 ,” 耐 德 说 。 

“你 不 识字 。 瑞 芭 小 姐 说 。 “对 不 ?” 

“我 得 到 了 马 ,” 耐 德 说 。 瑞 芭 小 姐 盯 着 他 。 

“你 得 到 了 马 。 你 让 它 去 帕 夏 姆 。 你 说 你 有 办 法 让 它 跑 起 来 。 这 
同样 的 办 法 也 能 让 那 汽 车 开 到 帕 夏 姆 吗 ?” 

“好 好 想 想 ,” 耐 德 说 。“ 你 已 经 想 得 够 多 的 了 。 你 已 经 比 这 儿 其 
他 人 看 得 深 看 得 快 了 了。 再 仔细 瞧 瞧 就 会 明 昌 跟 我 交换 的 那些 人 一 一 ” 

“那些 人 ?” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 你 说 过 是 一 个 人 。” 可 耐 德 停 都 没 停 : 

“一 一 处 境 跟 咱们 完全 一 样 :他 们 迟早 什么 时 候 得 回 家 去 。” 

“不 管 是 耐 德 . 威廉 麦 卡 斯 林 还 是 布 恩 . 霍 根 贝克 还 是 那些 用 
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马 换 车 的 人 ,只 带 那 马 或 那 车 回 家 是 不 够 的 :得 两 样 都 带 回 家 。 对 
吗 ?” 瑞 芒 小 姐 说 。 

“还 不 够 准确 ,” 耐 德 说 。 “我 不 是 已 经 跟 你 讲 了 两 个 钟 涉 了 由?” 
瑞 芭 小 姐 目不转睛 地 看 着 耐 德 。 她 轻 轻 地 呼 了 口气 。 

“这 么 说 你 想 外 着 它 去 帕 夏 姆 ,而 田纳西 州 西部 的 警察 都 会 墙 在 
重 菲 斯 过 来 的 每 条 路 上 搜寻 盗 马 贼 一 

“ 瑞 芭 1” 科 丽 小 姐 叫 道 。 

“一 一 明天 一 早 就 开始 。 

“ 没 鲁 ，” 耐 德 说 。“ 现在 为 时 过 晚 谁 也 和 外 想 隶 到 谁 了 。 可 你 说 得 
对 。 你 说 得 很 有 道理 。 你 告诉 我 取 。 她 看 着 他 ;这 次 她 透 了 两 口气 ; 
她 对 科 丽 小 姐 说 话 时 眼睛 却 没 有 移动 : 

“那个 司 闸 员 一 一 ” 

“哪个 司 闸 员 ?” 科 丽 小 姐 问 。 

“你 知道 我 指 的 是 谁 。 那 个 他 母亲 的 叔叔 还 是 党 兄 或 什 
么 的 一 一 ” 

“他 不 是 司 闸 员 ,” 科 丽 小 姐 说 。 “他 是 旗 令 员 。 在 孟菲斯 专列 上 ， 
和 住 纽约 去 的 。 他 也 和 穿 制 服 , 跟 列车 长 一 样 一 一 ” 

“好 吧 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 旗 令 员 。” 这 会 儿 她 在 对 布 恩 说 :“ 科 丽 的 
一 位 …… “她 看 了 会 儿 耐 德 。 “亲戚 。 也 许 我 还 是 喜欢 你 们 的 用 
词 。 一 一 他 母亲 的 叔叔 或 什么 的 是 穿 过 帕 夏 姆 的 那 条 铁路 的 副 

“他 田 舅 是 路 段 段 长 ," 科 丽 小 姐 说 。 

“路 段 段 长 ， 珊 芭 小 姐 道 。“ 就 是 说 , 乘 他 在 这 上 儿 的 马车 场 或 火车 
经 过 的 其 他 什么 可 以 看 马赛 的 小 镇 上 时 ,他 外 笑 利 用 这 座 现成 的 靠山 
从 下 同上 活动 ,只 要 别 太 露骨 招 人 耳目 就 行 。 懂 我 的 意思 吗 ?” 


“行李 车 厢 ," 布 恩 说 。 

“对 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 然 后 他 们 就 能 到 达 帕 夏 姆 ,等 明天 天 腕 时 早 
已 无 影 无 踊 。 

“就 算 行李 车 彩 的 话 , 也 是 要 花 钱 的 。” 布 恩 说 。“ 接 下 去 一 直 和 给 到 
马赛 开始 ,然后 光 比 赛 本 身 就 得 开销 一 百 五 十 块 可 我 总 共 只 有 十 五 到 
二 十 块 。” 他 站 起 身 。“ 去 把 马 牵 来 ,” 他 对 耐 德 说 。“ 那 个 你 给 他 车 子 
的 人 ,你 说 他 住 娜 9 

“ 坐 下 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 天 哪 ,你 还 没 回 到 杰 弗 生 就 已 经 这 人 么 倒霉 
了 ,可 你 们 居然 还 有 时 间 算 账 ” 她 看 着 耐 德 。“ 你 说 你 叫 什 么 名 字 
来 着 ?” 

耐 德 又 跟 她 讲 了 一 遍 。“ 你 想 知道 那 头 对 子 的 事 。 问 布 恩 ' 霍 根 
贝克 就 是 了 。 

“你 没 让 他 称 你 先生 ?” 她 问 布 恩 。 

“我 总 是 称 先 生 的 ," 耐 德 说 。“ 布 恩 ' 霍 根 贝克 先生 。 问 他 那 头 
又 子 的 事 。 

她 转向 科 丽 小 姐 。“ 山 姆 今 晚 在 镇 上 吗 ?” 

“在 的 ,” 科 丽 小 姐 说 。 

“你 找 得 到 他 吗 ?” 

“ 找 得 到 ,” 科 丽 小 姐 说 。 

瑞 芭 小 姐 转向 布 恩 。“ 你 出 去 。 去 散 两 个 钟头 步 。 或 者 要 是 想 去 
波 迪 … 沃 兹 那儿 就 过 去 吧 。 只 是 看 在 上 帝 的 份 上 和 干 万 别 喝 醉 。 在 密 西 
西 比 沼泽 地 里 偷 汽 车 绑架 孩子 的 当 儿 你 想 过 科 丽 拿 什 么 当 饭 吃 拿 什 么 
付 房 租 吗 ? 拿 西 北 风 吗 ?” 

“我 哪儿 都 不 去 ， 布 恩 说 。“ 他 妈 的 , "他 对 耐 德 说 “去 把 马 
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“我 用 不 着 招待 他 ,” 科 丽 小 姐 说 。“ 我 可 以 打 电 话 给 他 。” 她 说话 
时 既 不 自 鸣 得 意 也 不 局 居 作 态 :只 是 很 安详 平和 。 她 是 个 个 涉 大 得 出 
奇 的 寻 娘 ,大 得 无 法 自 鸣 得 意 或 局 忆 作 态 。 可 说 她 安详 平和 完全 恰 如 
其 分 。 

“ 拿 定 主意 了 ?” 瑞 芭 小 姐 问 。 

“是 的 ， 科 丽 小 姐 答 。 

“ 那 就 去 打 吧 ， 瑞 芭 小 姐 说 。 

“过 来 ， 布 恩 说 。 科 丽 小 姐 停 下 脚步 。 “我 说 ,过 来 ， 布 恩 说 ,她 
便 走 近 他 ,但 站 在 他 够 不 到 的 地 方 ;我 突然 发 现 她 根本 没 看 布 恩 ;她 在 
看 我 。 也 许 正 因为 这 样 她 来 不 及 躲闪 , 布 恩 坐 在 那儿 就 能 突然 伸 出 手 
来 抓 住 她 的 手臂 把 她 拖 近 目 己 喘 边 ,她 拼命 挣扎 , 像 她 那样 个 涉 的 姑 女 
肯定 是 要 反抗 的 ,可 已 为 时 过 晚 ,她 眼睛 却 依 然 看 着 我 。 

“放手 ， 她 说 。 “我 得 打 电 话 去 。 

“ 那 当 然 , 那 当然 ,， 布 恩 说 ， 打 电话 有 的 是 时 间 ， 说 着 继续 拖 住 
她 直到 她 情急 之 下 伴 作 镇 定 , 显 得 有 力 而 又 温和 ,神情 就 如 同 你 把 手中 
的 苹果 (或 其 他 什么 临时 用 来 转移 注意 力 的 东西 ) 投掷 给 你 罕 然 发 现 
也 在 你 栅栏 这 边 的 公牛 。 她 轻快 地 俯 下 上身 去 吻 他 , 边 飞 快 地 吸着 他 的 
镶 头 边 已 开始 往 后 退缩 。 但 又 是 为 时 过 晚 ,他 伸 出 一 只 手 在 众 目 肯 颇 
之 下 扭 住 她 的 半边 尼 股 ,她 使 劲 往 后 挣扎 ,两 眼看 着 我 ,眼神 中 透 着 山 
起 乞 盼 一 一 古都 导 还 是 到 伤 ,我 说 不 清 一 一 血 慢 慢 涌 流 到 她 大 姑娘 的 
脸庞 上 , 那 脸 只 是 乍 看 之 后 让 人 觉得 相貌 平平 其 实 一 点 也 不 。 可 只 涨 
红 了 了 一会儿; 她 还 是 要 保持 滤 女 仪态 。 就 连 她 挣扎 时 也 像 个 淑女 。 不 
过 她 实在 太 大 太 强 壮 了 , 连 布 恩 这 么 又 大 又 壮实 的 汉子 一 只 手 也 抓 不 
住 她 ;她 挣脱 了 。 

“你 不 觉得 难为 情 吗 ?” 她 说 。 


“你 就 不 能 等 她 打 完 电话 再 干 那 事 ?” 瑞 芭 小 姐 对 布 恩 说 。" 要 磊 
你 为 她 的 贞洁 发 狂 , 你 干吗 不 给 她 单独 找 个 地 方 安顿 好 这 样 她 加 以 文 
有 饭 吃 又 保持 贞洁 ?” 接着 她 又 对 科 丽 小 姐 说 :“ 去 打 电 话 。 已 经 九 
态 了 o” 

我 们 要 采取 行动 已 为 时 过 晚 。 这 个 地 方 已 开始 苏醒 过 来 一 一 按 你 
们 时 下 的 说 法 是 “生机 勃勃 "。 可 是 很 稳重 得 体 : 没 有 音乐 的 喧 溃 连 欢 
乐 宴 饮 的 吵 闸 声 也 没有 ; 宾 福 德 先 生 的 鬼魂 依旧 统治 着 ,依旧 笼 单 着 这 
些 内 藏 丰 丑 美 女 的 洞 室 因为 只 有 两 位 女士 真正 知道 他 走 了 ,而 顾客 们 
还 没 尽 念 起 他 ;我 们 听 到 了 钟 声 和 前 门 隐约 传 来 的 米妮 的 声音 ,楼 梯 上 
响起 美女 下 楼 来 的 脚步 声 ; 科 丽 小 姐 站 在 那儿 拉 着 门 把 时 , 门 那 边 传 来 
玻璃 杯 的 叮当 撞击 声 ,当中 错落 有 致 地 夹杂 着 客人 们 低沉 的 说 鸽 声 和 
表演 者 相对 尖 细 的 嗓音 ,她 拉 开 门 走 了 出 去 又 把 门 天 上 了 。 而 后 米妮 
也 走 了 进来 ;看 来 没有 客人 的 女士 们 在 紧急 情况 下 轮流 充当 接待 小 姐 。 

你 瞧 的 确 是 三 岁 看 到 老 。 在 杰 弗 生 时 我 以 为 腐化 院落 或 者 说 非 德 
行 之 所 以 与 我 这 么 个 微不足道 名 不 符 实 的 敌人 交 上 手 征 因为 我 的 稚 将 
和 年 轻 人 特有 的 单纯 。 但 它 战 胜 我 至 少 还 花 了 三 个 小 时 也 就是 从 我 获 
悉 莱 塞 普 外 祖父 死讯 到 火车 开动 而 且 我 意识 到 布 恩 毫 无 疑问 至 少 有 四 
天 时 间 拥 有 祖父 的 汽车 钥匙 的 那 三 小 时 。 而 它 现 在 的 对 手 是 瑞 芭 小姐 
和 科 丽 小 姐 : 你 会 说 她 们 已 经 持续 不 断 地 经 受 了 非 德行 (或 德行 ) 要 弄 
的 花招 或 是 发 起 的 攻势 因而 就 算 没 变 狐 独 也 已 经 学 坏 , 已 经 遭受 过 洗 
支 遭 受过 扰 奢 : 半 小 时 前 她 们 甚至 还 不 知道 耐 德 的 存在 ,也 不 知道 那 
马 。 至 于 科 丽 小 姐 刚 刚 安静 地 离开 房间 充满 目 信 地 准备 不 用 别 的 武器 
只 用 电话 来 征服 的 那 位 不 知 底 细 的 阳 生 人 就 更 不 用 说 了 。 

她 去 了 快 两 分 钟 了 。 米 妮 拿 着 灯 走 回 后 廊 去 了 ;我 注意 到 耐 德 也 
不 在 屋内 。“ 米妮 ,” 珊 芭 小 姐 对 着 后 门 说 , “那些 鸡 是 不 是 一 一 ” 
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“对 ," 米 妮 说 。“ 我 已 经 给 了 他 一 盘 。 他 现在 正 吃 呢 。” 耐 德 哪 咏 
了 一 声 。 我 们 听 不 清 。 可 我 们 听见 米妮 说 ;:“ 要 是 你 的 胃口 都 系 在 我 
身上 , 那 你 从 现在 起 到 早晨 可 得 饭 上 两 回 了 。" 我 们 听 不 见 耐 德 说 话 。 
科 丽 小 姐 已 经 走 了 快 四 分 钟 了 。 布 恩 站 起 身 , 动 作 很 快 。 

“他 妈 的 一 一 "他 说 。 

“ 打 个 电话 你 也 要 吃醋?” 瑞 芭 小 姐 问 。“ 他 对 着 古 塔 胶 听筒 究竟 
能 拿 她 怎么 样 ? 可 我 们 听见 了 米妮 的 声音 :一 种 又 快 又 尖 又 含混 的 声 
音 ,然后 是 她 的 脚步 声 。 她 走 了 进来 。 呼 吸 有 些 急促 可 不 太 厉害 。 
“出 什么 事 啦 ?" 瑞 芭 小 姐 问 。 

“ 没 出 什么 事 ,米妮 说 。“ 那 盆 鸡 他 大 多 喜欢 吃 。 他 胃口 大 得 很 ， 
可 他 好 像 搞 不 清楚 自己 到 底 对 什么 有 胃口 。” 

“给 他 瓶 啤酒 。 除 非 你 害怕 回 到 那儿 。 

“我 不 怕 ," 米 妮 说 。“ 他 不 过 是 有 些 人 伦 常情 的 念头 而 已 。 或 许 
有 些 过 头 。 我 习惯 了 。 他 们 好 多 人 都 那样 : 满 脑子 人 伦 常情 ,要 是 他 们 
不 睡觉 别人 就 不 得 安宁 。” 

“我 敢 说 你 是 习惯 了 ,” 布 恩 说 。“ 都 是 那 颗 牙 。 女 人 可 怕 就 可 怕 
在 这 里 :你 们 从 不 让 人 有 个 安宁 。” 

“你 什么 意思 ?" 瑞 芭 小 姐 问 。 

“你 当然 清楚 我 什么 意思 ,” 布 恩 说 。“ 你 们 从 不 放弃 。 你 们 从 不 
满足 。 你 们 对 他 妈 的 男人 毫 无 怜 侧 。 瞧 瞧 她 ;一直 不 满足 直到 省 吃 丛 
用 装 上 人 金 牙 才 罢 休 , 在 脸 正 中 装 上 颗 金 牙 足以 让 一 个 可 怜 无 知 的 乡 巴 
佬 黑 鬼 神魂 其 倒 一 一 ” 

“ “一 或 者 花 五 分 钟 对 着 木 盒子 讲话 足以 让 另 一 个 可 怜 无 知 除了 
偷 车 偷 马 外 无 所 事 事 的 乡巴佬 野 种 神魂 颠倒 。 我 没 看 见 过 比 你 更 应 该 
结婚 的 人 了 。” 


“的 确 是 的 ," 米 妮 在 门口 说 “那样 会 治 好 他 的 。 我 试 过 两 次 目 
然 领 教 过 一 一 ” 科 丽 小 姐 走 了 进来 。 

“好 了 ,” 她 说 ;神态 安详 ,简朴 得 如 同一 只 大 资 灯 ,里 面 燃烧 着 的 
灯芯 清晰 可 见 。“ 他 也 来 。 他 来 帮 我 们 。 他 一 

“不 用 帮 有 我 ," 布 恩 说 。“ 才 不 要 那 狗 娘 养 的 帮 有 我 。 

“ 那 就 滚 开 ， 瑞 芭 小 姐 说 。“ 滚 出 去 。 你 想 怎 么 个 滚 法 ? 走 回 密 
西 比 还 是 骑马 回去 ? 得 了 , 坐 下 吧 ,我 们 等 他 这 会 儿 你 还 和 是 坐 下 吧 。 跟 
我 们 说 说 吧 ， 她 对 科 丽 小 姐 说 。 

你 瞧见 了 ?“ 他 不 是 司 阐 员 ! 他 是 旗 令 员 ! 他 穿 的 制服 跟 列 车 长 
的 一 模 一 样 。 他 会 帮 我 们 的 ”引用 最 能 洞察 人 心 的 莎士比亚 的 话 , 大 
众 情 人 人 见 人 爱 。 遗 憾 的 是 他 对 马 一 无 所 知 ,否则 就 可 以 加 上 一 句 , 偷 
来 的 赛马 也 是 人 见 人 爱 。 奥 蒂 斯 此 刻 也 在 屋 里 ,不 过 我 没 看 见 他 进来 ， 
他 身上 还 是 有 点 不 对 劲 可 仍然 不 是 因为 要 等 几乎 为 时 过 晚 但 还 为 时 不 
晚 时 才 注 意 他 ; 科 丽 小 姐 告 诉 我 们 : 

“我 们 至 少 得 买 张 去 波 什 姆 的 票 ,这 样 一 一 ” 

“是 帆 自 姆 ， 珊 芭 小 姐 说 。 

“好 吧 ， 科 丽 小 姐 说 。“ 一 一 可 以 把 它 当 行李 托运 走 ,就 像 你 们 托 
运 旅 行 箱 一 样 ;山姆 会 把 车 票 和 行李 票 带 来 的 。 但 这 设 问题 ; 空 货 车 丰 
厢 在 边 侧 轨道 一 一 山姆 知道 的 一 一 我 们 只 用 把 马 弄 进 车 厢 , 山 姆 说 用 
厚 木 板 把 它 圈 在 角落 里 这 样 就 滑 不 下 来 ;山姆 会 准备 好 木板 或 钉子 的 ; 
他 说 时 间 紧 张 他 只 能 做 到 这 一 步 了 ,因为 他 不 敢 跟 他 田 筋 透露 得 过 多 
否则 他 田 舅 也 要 来 的 。 所 以 山姆 说 唯一 的 风险 是 把 马 从 这 儿 弄 到 货车 
车 朋 的 等 候 地 点 。 他 说 要 是 ……" 她 停 住 了 ,看 着 而 人 德 。 

“ 密 西 比 杰 上 弗 生 的 耐 德 . 威廉 麦 卡 斯 林 ,” 耐 德 说 。 

“而 德 这 人 么 晚 奉 看 马 哪 伯 是 走 在 后 街 上 也 不 妥 ; 他 们 只 要 一 
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撞 上 警察 就 会 被 叫 住 的 。 所 以 他 一 一 山姆 一 一 准备 带 条 毯子 来 ,他 会 
穿着 制服 ,他 、 布 恩 和 我 将 把 马 牵 到 车 站 , 谁 也 不 会 注意 的 。 噢 对 了 , 客 
车 将 一 一 

“天 哪 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 礼拜 天 晚上 半夜 三 更 一 个 姨 子 ,一 个 普尔 
曼 式 客车 列车 长 还 有 一 个 水 箱 一 般 大 的 密 西 比 沼 泽 游民 牵 着 一 匹 赛马 
穿 过 孟菲斯 城 会 没 人 注意 ? 

“你 住 口 !” 科 丽 小 姐 说 。 

“ 住 口 什么 ?” 瑞 芭 小 姐 问 。 

“你 知道 的 。 那 样 说 话 , 当 着 一 一 ” 

“ 响 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 要 是 他 和 布 恩 从 密 西 比 顺道 过 来 算是 拜访 ， 
我 们 当然 应 该 保护 他 的 耳 汞 。 可 他 们 把 这 儿 当 作 次 车 盗 马 的 大 本 稼 ， 
那 他 就 得 跟 旁 人 一 样 担 点 风险 了 。 你 刚才 怎么 说 那 火 车 来 着 ?- 

“是 这 样 。 早 宕 四 点 出 发 去 华盛顿 的 客车 来 接 货车 车 朋 , 这 样 我 
们 天 亮 前 就 可 以 赶 到 波 什 姆 了 。 

“是 帕 夏 姆 ,该 死 的 ” 珊 芭 小 姐 说 。“ 我 们 ?” 

“难过 你 不 去 ?” 科 丽 小 姐 问 。 


我 们 就 这 样 做 的 。 不 过 山姆 首先 得 看 看 那 马 。 他 从 后 门 进来 , 穿 
过 厨房 ,手中 捧 着 盖 马 的 毯子 。 他 穿着 制服 ,个 子 几 乎 跟 布 恩 一 般 大 。 

于 是 我 们 一 一 又 是 我 们 大 家 一 一 又 一 次 站 在 后 院 里 ,这 次 耐 德 举 
着 灯 , 不 是 照 在 马 身上 ,而 是 照 在 山姆 的 铜 扣 外 套 ` 背 心 和 前 端 灸 有 人 金 
字 的 平 顶 帽 上 。 说 实在 的 ,我 还 以 为 耐 德 会 因为 山姆 和 马 闹事 ,可 我 错 
了 。“ 谁 ,我 ?" 耐 德 说 。“ 为 什么 ?咱们 有 警察 亲自 带 马 去 波 什 姆 这 可 
是 再 好 不 过 的 了 。" 恰 恰 相反 ,由 山姆 引起 的 麻烦 是 出 在 布 恩 那 头 。 出 
姆 看 看 那 马 。 

“这 是 匹 好 马 ,” 山 姆 说 。“ 我 看 它 肯 定 是 匹 好 马 。” 

“ 那 当 然 ,” 布 恩 说 。“ 它 既 没 哨子 又 没 铃 销 。 连 芳 顶 灯 都 没有 。 
你 居然 能 看 清 它 真 让 我 吃惊 。” 

“你 这 话 什么 意思 ?” 山 姆 问 。 

“我 没什么 意思 ,” 布 恩 说 。“ 就 是 刚刚 说 过 的 。 你 是 开火 车 头 的 。 
兴 许 你 还 是 尽管 去 车 站 不 用 等 我 们 了 。” 

“你 这 个 杂 一 一” 瑞 芭 小 姐 说 。 然 后 她 又 说 :“ 你 没 见 人 家 只 是 想 
帮 你 个 忙 吗 ? 他 不 嫌 麻 烦 来 帮忙 还 不 是 好 让 你 回 家 见 到 的 第 一 个 活 物 
不 是 县 治安 官 ? 他 是 来 请 你 带 着 那 该 死 的 马 回 你 那 鬼 地 方 去 的 。 快 首 
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个 次 。” 

“好 吧 ,” 布 恩 说 。" 就 当 没 这 问 事 。” 

“你 这 也 算 道 痰 ?” 瑞 芭 小 姐 问 。 

“你 想 怎么 着 ?” 布 恩 说 。“ 要 我 低头 哈 腰 请 求 他 一 一 ” 

“你 闭 螨 ! 立马 就 团 !1” 科 丽 小 姐 说 。 

“你 谁 的 忙 也 别 帮 ,” 布 恩 说 。“ 一 天 不 到 你 已 经 把 我 和 瑞 芭 小 姐 
型 到 得 想法 忘 了 英语 的 地 步 。 

“说 的 是 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 你 从 阿肯色 带 来 的 那 小 子 坏 透 了 ,一 只 
手 伸 到 冰箱 里 拿 啤酒 , 另 一 只 手 却 趁 人 没 注 意 去 偷 随便 什么 没 钉 住 的 
小 东西 。 现 在 布 恩 . 霍 根 贝克 又 带 来 一 位 吓 得 我 嘴 都 不 敢 开 。 

“他 没有 弓 科 丽 小 姐 说 。“ 奥 蒂 斯 不 会 连 问 也 不 问 就 拿 东 西 的 ! 
是 吧 , 奥 蒂 斯 ?” 

“是 啊 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 问 问 他 。 他 当然 应 该 知道 。 

“女士 们 ,女士 们 ,女士 们 ,” 山姆 说 。 “这 马 今 晚 还 去 不 去 帕 夏 
姆 了 ?- 

于 是 我 们 出 发 了 了 。 可 最 初 科 丽 小 姐 还 在 看 着 奥 蒂 斯 和 我 。“ 他们 
该 睡 了 ， 她 说 。 

“ 没 错 ， 瑞 芭 小 姐 说 。“ 让 我 说 的 话 ,在 阿肯色 或 密 西 比 甚至 更 远 
的 地 方 是 该 这 样 。 可 现在 太 迟 了 。 你 总 不 能 让 一 个 上 床 另 一 个 不 上 ， 
再 说 布 恩 带 来 的 那个 拥有 那 马 的 部 分 产权 哩 ,” 只 是 最 后 瑞 芭 小姐 也 
没 去 成 。 这 地 方 离 了 她 和 米妮 不 行 。 此 刻 这 里 的 人 已 在 为 主 日 庆典 中 
跃 奔忙 ,不 过 仍 是 悄悄 地 :礼拜 六 晚上 人 们 作 最 后 的 放纵 然后 又 投入 到 
日 复 一 日 ,艰苦 乏味 的 谋生 之 中 。 / 

出 德 和 布 恩 将 毯子 盖 在 马 身 上 。 然 后 我 们 一 一 耐 德 , 奥 蒂 斯 和 
我 一 一 站 在 人 行道 上 看 着 布 轧 和 山姆 处 于 一 女 多 男 式 的 …… 也 许 不 是 


和 了 睦 ,可 至 少 是 休战 状态 , 科 丽 小 姐 走 在 他 俩 中 间 , 三 人 牵 着 马 走 在 大 
街中 央 一 个 个 弧 光 里 穿 过 礼拜 六 晚上 寂静 的 第 二 、 第 三 街 走 向 联邦 车 
站 。 现 在 已 过 十 点 ;没有 多 少 灯光 ,只 有 其 他 的 寄宿 舍 有 (我 有 经 验 
了 ;我 颇 有 城府 一 -当然 算 不 上 行家 ,但 至 少 有 所 知晓 ,辨别 得 出 跟 瑞 
区 小 姐 那 里 一 样 的 场所 ) 。 可 酒馆 一 片 漆黑 。 也 就 是 说 ,我 不 是 一 经 
过 酒馆 就 认得 出 ; 它 对 我 还 有 几 分 神秘 感 ;是 耐 德 告 诉 我 们 一 - 奥 蒂 其 
和 我 一 说 那些 是 酒馆 ,已 经 打 料 。 我 原 以 为 两 种 情况 都 不 是 : 既 没 关 
也 没 开 ; 别 忘 了 ,我 在 孟 非 斯 (或 者 说 梓 树 街 ) 还 不 到 六 个 小 时 ,没有 父 
母 指教 我 ;可 我 一 切 还 不 赖 。 

“他 们 称 作 蓝 法 @," 耐 德 说 。 

“什么 叫 蓝 法 ?” 我 问 。 

“我 也 不 清楚 ," 耐 德 说 “除非 是 说 他 们 礼拜 六 晚上 挥 截 掉 了 所 
有 的 钱 , 结 果 剩 下 的 几 个 子 儿 连 煤油 都 点 不 起 。” 

“ 那 不 过 是 些 酒馆 ,” 奥 蒂 斯 说 “那么 干 是 伤 不 了 什么 人 的 。 他 
们 礼拜 天 晚上 卖 不 了 的 可 以 留 到 礼拜 一 卖 给 别人 ,没准 还 是 那些 人 。 
可 喂 马 不 同 。 你 可 以 今 晚 卖 调 过 头 来 明天 照旧 卖 。 你 什么 也 没 损失 。 
要 是 他 们 想 对 哈 马 实行 蓝 法 ,警察 会 出 面 干 预 的 。” 

“什么 叫 喂 马 ?" 我 问 。 

“你 懂得 太 多 了 吧 ?” 耐 德 对 奥 落 斯 说 “难怪 阿 肯 色 留 不 住 你 。 
要 是 那 边 其 他 人 在 你 这 个 年 纪 懂得 跟 你 一 样 多 ,等 他 们 二 十 一 岁 时 连 
得 克 萨 斯 都 嫌 小 了 。” 

“一 唾 ,” 奥 蒂 斯 道 。 


(DD 原文 为 *blue law” ,是 殖民 地 时 期 清教徒 社团 颁 行 的 法 规 , 禁 止 礼拜 日 营业 饮酒 及 娱 
乐 等 活动 。 源 出 印 在 蓝 色 纸 上 的 关于 安息 日 规定 的 报道 ,美国 独立 战争 后 除 车 干 州 
外 已 终 此 执行 该 法 规 。 
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“什么 叫 喂 马 ?” 我 问 。 

“你 可 以 花 点 心思 给 马 弄 点 吃 的 ,” 耐 德 对 我 说 ,嗓门 更 大 了 。“ 要 
想法 子 让 它 安安 静 静 到 达 波 什 姆 ,不 用 说 先 得 上 火车 。 听 说 过 吗 ,那个 
神通 广大 的 列车 员 , 手 都 不 用 动 一 下 就 能 把 货车 车 厢 使 来 唤 去 的 ,有 人 
提醒 过 他 这 事 儿 吗 ? 没准 儿 还 应 该 侄 一 桶 肥皂 水 ,好 让 你 姑妈 "一 
他 现在 转向 奥 蒂 斯 一 “ 带 你 到 个 隐藏 的 地 方 洗 净 你 的 脏 嘴 。” 

“一 一 唾 ,” 奥 蒂 斯 哗 了 一 口 。 

“或 者 没准 该 操 起 手头 最 近 的 棍子 接 你 一 顿 ,” 耐 德 道 。 

“一 唾 ,” 奥 蒂 斯 咏 道 。 接 着 我 们 果然 遇 上 了 警察。 我 是 说 , 没 
等 那 警察 看 见 马 , 奥 蒂 斯 就 已 经 看 见 他 了 。“ 好 极 了 ,” 奥 带 斯 说 。 屠 
警察 认识 科 丽 小 姐 。 显 然 他 也 认识 山姆 。 

“ 带 它 去 哪 ?” 他 问 。“ 偷 来 的 ?” 

“ 借 的 , "山姆 道 。 他 们 没 停 下 脚步 。“ 我 们 骑 着 它 去 做 晚 礼拜 了 ，。 
这 会 儿 正 带 它 回 去 呢 。” 我 们 继续 赶路 。 奥 蒂 斯 又 说 了 句 好 极 了 。 

“我 以 前 从 没 见 过 这 样 的 事 ,” 他 说 。“ 我 以 前 见 过 的 警察 只 要 跟 
谁 说 话 , 谁 就 给 他 些 东 西 。 像 米妮 和 瑞 芭 小 姐 ,他 人 还 没 进门 ,她 们 就 
已 经 备 好 了 一 瓶 啤酒 ,尽管 他 来 前 走 后 瑞 芭 小 姐 都 器 他 。 自 打 我 去 年 
夏天 来 到 这 里 发 现 这 一 切 后 ,我 每 天 都 去 宫廷 广场 意大利 人 的 水 果 花 
后 铺 , 那 警察 自然 会 来 趁 人 不 备 拿 个 苹果 或 抓 把 花生 。” 他 几乎 小 跑 着 
想 跟 上 我 们 ;他 比 我 小 得 多 。 我 是 说 ,直到 他 一 路 小 跑 着 想 跟 上 我 们 时 
才 让 人 觉得 他 显得 真 够 小 的 。 他 身上 有 些 什么 地 方 不 对 劲 。 要 是 你 的 
话 , 你 会 对 自己 说 明年 我 要 比 现在 长 得 大 ,因为 长 大 不 光 很 自然 而 且 也 
很 必然 ;就 算 你 无 法 想象 自己 长 大 后 的 模样 也 无 关 紧 要 。 其 他 孩子 也 
一 样 ;他 们 也 是 不 由 自主 地 长 大 。 可 奥 蒂 斯 好 像 两 三 年 前 就 达到 了 你 
明年 才 长 得 到 的 高 度 ,然后 便 开始 往 回 缩 。 他 还 在 说 着 。“ 所 以 我 当 


时 唯一 想 当 的 是 警察 。 可 我 没 多 久 就 打消 了 这 个 念头 。 太 有 限 了 。 

“什么 太 有 限 了 ?” 耐 德 问 。 

“啤酒 , 便 果 和 花生 ," 奥 带 斯 说 。“ 谁 愿意 为 啤酒 ,苹果 和 花 生 浪 
费时 间 ?” 他 又 说 了 三 遍 好 极 了 。“ 杰 克 D 就 在 这 城 里 。” 

“ 公 驴 ?” 耐 德 说 。“ 这 里 当然 有 公 驴 。 备 菲 斯 不 跟 其 他 地 方 一 样 
需要 又 子 ?” : 

“杰克 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 钱 , 现 钞 。 在 知道 孟菲斯 之 前 我 一 直 在 阿 肯 
色 虚 度 光阴 。 那 颗 牙 。 猜 猜 光 那 牙 就 值 多 少 钱 ? 要 是 她 走 进 银行 取出 
那 牙 放 在 柜 面 上 说 把 这 换钱 , 猜 猜 能 换 多 少 ?” 

“是 啊 ,” 耐 德 说 。“ 我 记得 杰 弗 生 有 个 男孩 跟 你 一 样 也 是 成 天 想 
着 钱 。 你 知道 他 现在 在 哪 ?” 

“在 孟菲斯 这 儿 嘛 ,只 要 他 有 些 头 脑 ,” 奥 蒂 斯 说 。 

“他 没 能 走 这 么 远 ,” 耐 德 说 。“ 他 最 远 能 到 的 是 帕 奇 盟 的 州 教养 
所 。 你 听 上 去 这 么 急 吼 吼 一 副 要 去 的 样子 ,最 终 也 会 落得 一 样 的 
下 场 。” 

“可 明天 不 会 ,” 奥 蒂 斯 说 “没准 儿 后 天 也 没事 。 好 极 了 ,在 这 地 
方 这 种 该 死 的 警察 ,你 不 等 他 开口 就 往 他 手 里 塞 上 瓶 啤酒 或 个 把 苹果 
或 一 把 花生 ,他 才 不 会 管 你 呢 。 昨 晚 我 玫 风 琴师 踩 琴 板 赚 的 八 毛 五 分 
今 晚 给 那 狗 娘 养 的 拿 走 了 。 要 不 是 我 碰巧 发 现 她 们 原本 就 打算 付 钱 给 
我 ,我 就 可 能 替 她 们 白 干 了 ;要 是 我 刚好 早 一 分 钟 出 门 就 可 能 错过 了 。 
就 算 我 压根 儿 没 在 那儿 他 们 还 会 付 钱 给 别 的 什么 人 的 ,随便 哪个 正巧 
路 过 的 人 。 懂 我 的 意思 吗 ? 有 时 一 想到 这 些 ,我 就 想 放 弃 算 了 ,撒手 不 
干 了 。” 


(“杰克 "一 词 常用 来 指 公 驴 , 也 指 钱 。 
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“不 干什么 ?” 耐 德 问 。“ 干 吗 撒 手 不 干 ? 

“就 是 不 想 干 了 ,” 奥 幕 斯 说 。“ 我 一 想起 自己 在 阿肯色 那 该 死 的 
农场 一 呆 就 那么 多 年 ,而 孟菲斯 就 在 河 对 岸 我 竟然 一 无 所 知 ,我 就 不 想 
干 了 。 想 想 要 是 我 四 五 岁 就 知道 了 孟菲斯 ,再 想 想 那些 我 等 到 去 年 才 
发 现 的 事 儿 有 时 我 真 想 干脆 放弃 ,撒手 不 干 了 。 可 我 想 我 不 会 那样 做 
的 。 我 想 兴 许 我 可 以 作 些 弥补 。 你 们 大 伙 儿 琢磨 琢磨 那 马 身上 可 以 赚 
多 少 ?” 

“你 看 操心 那 马 ,” 耐 德 说 。“ 你 需要 作 的 弥补 是 回 到 那 条 街 上 你 
今 晚 准备 睡觉 的 地 方 去 ,然后 上 床 。” 他 还 停顿 了 一 下 , 半 侧 过 身 。“ 你 
知道 回去 的 路 吗 ?” 

“那儿 了 啥 也 没有 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 已 经 试 过 了 。 他 们 看 得 太 勾 。 
不 像 在 阿肯色 时 科 丽 姑姑 住 在 费 迪 大 妈 屋 里 我 还 可 以 从 洞 洞 眼 里 偷 
看 。 要 是 你 拿 汽车 跟 他 换 , 你 准 是 指望 得 到 至 少 两 百 一 一 ”这 次 耐 德 
完全 转 过 身 来 。 奥 蒂 斯 一 跃 而 起 跳 了 开 去 ,口中 死 着 耐 德 ,如 他 黑 
鬼 一 一 这 一 点 在 我 记事 之 前 父亲 和 祖父 肯定 已 经 教 过 我 因为 我 不 清楚 
始 于 何 时 ,我 只 知道 应 该 这 样 : 即 绅士 从 不 以 人 种 或 宗教 来 称呼 别人 。 

“ 走 吧 , ”我 说 。 “他 们 快 把 我 们 甩 了 。” 他 们 的 确 快 甩 了 我 们 了 :已 
经 在 我 们 前 面 两 个 街区 而 且 已 经 在 拐弯 了 ;我 们 紧 走 慢 赶 地 想 追 上 他 
们 , 耐 德 也 是 ,可 还 是 没 成 :火车 站 就 在 前 面 ,山姆 正在 跟 男 一 个 人 说 
话 , 那 人 穿着 油腻 腊 的 工作 服 , 提 着 提 灯 一 一 是 个 扳 道 工 ,反正 是 个 铁 
路 工人 。 | 
“明白 我 的 意思 吗 ?” 耐 德 说 。“ 你 能 想象 警察 派 人 提 个 提 灯 给 虽 
们 指 路 吗 ?” 而 你 也 明白 我 的 意思 :所 有 人 (我 指 就 被 瓷 的 赛马 而 言 ) 都 
在 帮 我 们 ;人 在 为 德行 效力 时 孤身 劳作 ,无 援 无 助 ,被 冷 冷 地 隔绝 在 人 
们 不 温 不 火 的 评判 中 ;而 你 一 旦 发 拆 效 忠 非 德行 那 整 个 乡下 到 处 都 有 


自告奋勇 者 来 助 你 行动 。 山 姆 似乎 正 试图 劝 科 丽 小 姐 跟 我 和 奥 蒂 斯 等 
在 车 站 而 他 们 去 找 那 货车 车 叮 把 马 装 进去 ,他 甚至 主动 提出 让 布 恩 凭 
背 身 材 .年 龄 及 性 别 优势 在 一 边 保护 我 们 :说 明 一 女 多 男 僵局 中 好 歹 山 
姆 这 一 半 和 区 可 亲 且 对 人 深信 不 疑 。 可 科 丽 小 姐 代 我 们 大 家 回绝 了 。 
于 是 我 们 往 旁边 一 拐 ,跟着 提 灯 , 穿 过 一 扇 门 进入 一 片 装 货 平台 和 铁 
罗 ; 现 在 耐 德 只 好 亲自 上 前 拉 住 岁 头 让 马 安静 下 来 。 这 样 我 们 又 可 以 
在 马 的 氨 草 臭 味 ( 你 从 没 闻 过 马 受惊 吓 后 的 气味 吧 ?) 还 有 耐 德 跟 马 吹 
哄 不 休 的 低语 声 中 前 进 了 ,这 两 样 一 低语 声 及 氨 草 味 一 在 铁路 道 
岔 的 红 绿 微 光 中 ,在 无 灯 的 行李 车 厢 及 旅客 车 厢 间 的 阴影 中 变 得 更 浓 
更 厚 更 凝重 ;我 们 继续 向 前 走 过 旅 客 调 车 场 , 走 在 岔 线 边 的 煤渣 小 路 
上 , 那 岔 线 通 往 又 大 又 黑 的 仓库 ,仓库 前 是 个 装卸 平台 。 还 有 货车 车 
叮 。 在 货车 车 厢 与 平台 的 最 近 点 之 间 月 光 下 (是 的 ,我 们 在 月 光 下 , 没 
有 街灯 和 站 灯 , 我 们 -我 一 -可 以 看 见 它 了 ) 的 空 档 有 二 十 五 英 
尺 一 一 即使 对 跳马 来 说 也 是 很 大 的 牙 步 。 对 一 匹 惯 于 平地 赛跑 而 且 
( 据 耐 德 说 ) 跑 起 来 有 些 问 题 的 三 岁 马 则 更 不 用 说 了 。 山 姆 轻 轻 地 见 
名 着 整个 车 站 体制 : 转 才 员 ,车场 工作 人 员 .售票 员 和 所 有 一 切 。 

“我 去 把 调 车 机 车 弄 来 ," 提 着 提 灯 的 男人 说 。 

“咱们 用 不 着 山羊 D,” 耐 德 说 。“ 乔 管 它 能 胱 多 远 。 咱 们 要 做 的 不 
是 移动 那 平台 就 是 移动 那 货车 车 厢 。” 

“他 指 的 是 调 车 机 车 ,”" 山姆 告诉 耐 德 。“ 不 用 ,” 他 对 提 提 灯 的 人 
说 。“ 我 早 预 料 到 这 一 点 了 。 在 转 才 员 看 来 , 差 二 十 五 英尺 其 实 等 于 
没 差 。 所 以 我 让 你 带 上 工段 工具 仓库 的 钥匙 。 去 把 扬 棍 取 来 。 没 准 儿 
布 因 先生 愿意 帮 你 一 下 。” 


由 提 提 灯 的 男人 说 的 “goat” 指 的 是 调 车 机 车 ,而 耐 德 误 以 为 是 山羊 。 
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“你 自己 干吗 不 帮 ?” 布 恩 问 。“ 是 你 的 铁路 。 我 对 这 儿 不 熟悉 。” 

“要 是 你 这 么 怕 不 熟悉 地 形 ,干吗 不 带 这 些 孩 子 回 家 睡觉 去 ?” 科 
丽 小 姐 说 。 

“你 自己 干吗 不 带 他 们 回去 ?” 布 恩 说 。“ 你 那 好 搭档 已 经 跟 你 说 
了 这 儿 没 你 的 事 。” 

“我 跟 他 一 起 去 取 手 棍 ,” 科 丽 小 姐 对 山姆 说 。“ 你 留心 一 下 孩子 
们 好 吗 ?” 

“得 了 ,得 了 ,” 布 恩 说 。“ 看 在 耶稣 的 份 上 ,咱们 行动 吧 。 再 过 四 、 
五 个 钟头 那 火车 就 到 了 ,可 咱们 还 在 为 谁 先 动手 干 争 个 不 休 。 老 兄 , 工 
具 栅 在 哪 ?” 于 是 他 跟 提 提 灯 的 那 人 先 走 了 ;现在 只 剩 下 月 光 了 。 那 马 
这 会 儿 没 什么 气味 了 ,我 看 见 它 宠物 般 挨 擦 着 耐 德 的 外 套 。 山 姆 正 思 
付 着 我 见 到 平台 后 一 直 在 思 导 的 事 。 

“后 边 有 个 坡 道 ,” 他 说 。“ 它 以 前 走 过 坡 道 吧 ? 你 干吗 不 带 它 上 
去 让 它 瞧 一 下 ? 等 我 们 把 货车 车 厢 移 好 ,要 是 需要 的 话 我 们 可 以 帮 你 
一 起 把 它 抬 上 去 一 一 ” 

“ 别 为 我 们 费 神 担 心 了 ,” 耐 德 说 。“ 你 只 要 把 货车 车 磺 移 近 让 咱 
们 只 要 跳 过 一 个 不 到 十 英尺 的 空 档 就 能 进 车 月。 这 马 跟 你 一 样 急 着 要 
离开 孟菲斯 哩 。” 只 是 我 担心 山姆 会 说 ,你 不 想 让 这 孩子 跟 你 一 起 去 ? 
因为 我 想 看 看 货车 车 厢 是 怎么 移动 的 。 我 不 相信 它 能 移动 。 就 这 样 我 
们 等 着 , 没 等 多 久 布 恩 和 那 提 提 灯 的 人 拒 着 两 根 看 起 来 至 少 八 英尺 长 
的 扎 棍 回来 了 ,他 们 动手 干 了 起 来 ,我 在 一 边 看 着 ( 科 丽 小 姐 和 奥 蒂 斯 
也 看 着 ) 。 那 人 将 提 灯 搁 下 顺 着 梯子 假 上 车 顶 松 开 制 动 闸 , 山 姆 和 布 
恩 将 所 棍 一 端 插入 后 轮 和 轶 轨 间 打气 似 地 一 下 又 一 下 地 挤 压 轻 推 ,我 
还 是 不 相信 他 们 移 得 动 货车 车 硕 : 月 光 下 这 车 蝴 方 方正 正 黑 睦 暴 赫 然 
管 立 在 月 光 银 色 的 细 窄 框架 里 厚实 得 像 一 堵 矩 形 黑 墙 ,一 个 高 高 的 瘦 


弱 的 身影 在 车 顶 上 猛 力 扳 拧 制 动 阅 , 另 两 个 渺小 的 身影 半 蹲 着 、 铀 外 厦 
轻 推 插 在 后 轮 下 的 镀 了 层 银 光 的 铁 棍 ; 这 样 一 个 一 动不动 的 庞然大物 ， 
乍 一 看 不 像 是 货车 车 厢 在 往 前 移动 , 倒 像 是 布 恩 和 山姆 无 声 膜 拜 似 地 
在 渺小 之 极地 向 后 挤 压 着 擦 过 跟 莫 了 地 基 似 地 纹 丝 不 动 的 货车 车 厢 ， 
擦 过 那 月 光 迷 乱 的 连绵 大 地 :在 庞大 的 手 移 行动 中 山姆 和 布 因 用 力 相 
当 , 恰 到 好 处 ,然后 两 人 扔 下 援 棍 ,由 布 恩 一 人 用 手 推 童车 一 般 轻 推 车 
厢 , 直 至 与 平台 靠拢 。 山 姆 说 : 

“ 行 了 ,” 车 顶 上 的 那 人 又 合 上 制 动 闸 。 现 在 我 们 只 需 把 马 弄 进 车 
厢 。 这 就 如 同 说 ,我 们 已 到 了 阿拉 斯 加 ;现在 只 需 找到 金 矿 。 我 们 绕 到 
了 仓库 后 面 。 那 儿 有 个 用 固着 橡 固定 着 的 坡 道 。 但 平台 的 高 度 恰 好 够 
运 货 卡 车 在 此 装 件 ,而 坡 道 不 过 是 手 推 平 台 车 和 独 轮 车 的 车 道 ,很 结实 
可 只 有 五 英尺 宽 ,没有 闭 栏 。 耐 德 站 在 那儿 跟 马 说 着 话 。“ 它 已 经 看 
见 了 ,” 他 说 。“ 它 知道 我 们 要 它 走 上 去 可 它 还 没 拿 定 主意 上 不 上 。 但 
愿 管 货车 车 厢 的 先生 多 作 了 些 准备 把 鞭子 也 借 来 了 。” 

“你 有 的 嘛 ,” 布 恩 说 。 他 指 的 是 我 一 一 我 的 招数 之 一 ,我 的 天 网 
绝技 。 我 用 舌头 抵 着 嘴 里 , 哈 晓 里 ,咽喉 里 的 共振 板 一 一 发 出 的 声音 又 
尖 又 响 , 跟 鞭子 抽动 时 的 声音 一 样 ;母亲 最 终 禁 止 我 在 院子 的 任何 角落 
发 出 这 种 声响 ,更 不 准 在 屋子 里 发 。 这 声音 还 让 祖母 跳 过 一 次 ,说 了 名 
骂人 话 。 可 就 那 一 回 。 那 都 是 快 一 年 前 的 事 了 ,所 以 我 现在 有 可 能 已 
经 忘 了 该 怎么 发 这 种 声音 了 。 

“对 了 ,” 耐 德 说 。“ 这 下 咱们 有 了 。” 他 对 我 说 :“ 拿 上 一 根 枝条 。 
那 边 的 篇 从 里 应 该 找 得 到 。” 的确 有 ,在 女 贞 从 里 。 文 明 、 工 业 、 商 业 、 
铁路 进驻 之 前 ,这 上 儿 一 片 或 许 是 某 户 人 家 的 草坪 或 花园 。 我 砍 下 长 枝 
条 后 走 了 回来 。 耐 德 牵 马 过 去 , 面 对 着 坡 道 “来 你 们 两 个 大 个 儿 , 布 
恩 先生 和 货车 车 蚌 先 生 , 像 门 柱 那 样 一 边 一 个 。” 他 们 照办 了 , 耐 德 牵 
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着 马 绳 ,站 在 坡 道 当 中 , 面 对 着 马 说 着 话 。“ 哎 对 了 , "他 说 。“ 径 直入 
这 鸡 棚 梯 子 D 上 走 , 走 到 空 车 厢 里 去 ,明天 日 出 时 就 可 以 到 田纳西 的 波 
什 姆 去 光宗 溜 祖 了 。” 他 调转 马 头 , 快 步 走 下 坡 道 ,对 我 说 :“ 它 看 见 蒜 
子 了 。 凌 子 就 落 到 它 身后 去 。 我 不 叫 你 你 别 碰 它 也 别 发 出 抽 著 的 声 
音 。” 我 照办 了 ,我 们 三 个 一 一 耐 德 , 马 ,还 有 我 一 一 径直 走 到 离 坡 道 约 
二 十 码 时 , 耐 德 停 也 不 停 就 调转 马 头 , 我 还 是 跟着 ,这 会 儿 马 正 对 着 二 
十 码 开 外 布 恩 和 山姆 之 间 小 山 似 的 坡 道 。 它 看 到 坡 道 停 了 下 来 。“ 响 
凌 ,” 耐 德 说 。 我 作 响 鞭 声 ,相当 逼真 ; 那 马 跳跃 起 来 , 耐 德 已 经 向 前 挪 
回 坡 道 ,步子 加 快 了 些 。“ 这 次 我 让 你 出 声 的 话 , 你 用 鞭子 磁 磁 它 。 别 
打 它 :就 响 鞭 后 在 它 屁股 根 轻 轻 拍 一 下 。” 他 已 经 通过 布 轧 和 山姆 到 了 
坡 道上 。 那 马 正 试图 作出 选择 :是 赖 着 不 动 呢 还 是 一 跑 了 之 (而 且 正 
疑惑 布 恩 和 山姆 哪个 更 容易 被 撞 倒 ) 还 是 干脆 脱 幼 撞 倒 我 们 所 有 人 远 
之 天 天 。 你 简直 就 能 看 到 这 一 切 思维 活动 的 发 生 : 也 许 这 正 是 耐 德 所 
巴 望 的 :一 个 有 悟性 的 生灵 惊慌 失措 , 战 战 芍 欧 , 一 时 间 只 能 有 一 个 主 
意 ,要 是 有 其 它 想法 干扰 就 会 引起 一 片 混乱 。“ 响 鞭 ,” 耐 德 说 。 这 次 
我 按 耐 德 的 吟 啥 轻 击 了 一 下 马 。 马 猛 冲 着 跳跃 着 ,前 蹄 一 半 上 了 坡 道 
( 靠 布 恩 那 一 边 的 ) ,后 蹄 敲 击 着 坡 道 的 边缘 又 滑落 下 来 , 布 恩 未 等 耐 
德 开口 就 双手 抓 住 那 后 腿 将 它 置 于 坡 道上 ,他 整个 身体 重量 倚靠 在 马 
的 边 侧 , 马 一 动不动 ,浑身 颤 拌 ,四 蹄 都 落 到 了 坡 道上 。“ 现 在 ,” 耐 德 
说 ,“ 蓝 子 抽 在 它 的 趴 关节 上 这 样 它 就 知道 后 面 有 东西 不 让 它 掉 
下 去 。” 

“你 的 意思 是 不 让 它 退 下 坡 道 , ”山姆 说 。“ 咱们 得 用 根据 棍 。 去 
拿 来 ,查理 。” 


(D 即 坡 道 。 


“对 ,” 耐 德 说 。“ 咱 们 马上 就 要 用 着 那 援 要 了。 可 眼下 昌 们 只 要 
这 鞭子 就 行 了 。 你 太 小 了 ,” 他 对 我 说 。“ 让 布 恩 先生 和 货车 车 朋 元 生 
使 唤 这 蒜 子 。 绕 在 它 足 关节 后 面 好 让 它 觉 得 跟 穿 了 裤子 似 地 心里 路 实 
点 o" 他 们 照办 了 ,一 人 拉 着 软 鞭 的 一 端 。“ 现 在 ,把 马 牵 上 坡 站 。 这 次 
我 说 响 鞭 时 ,声音 响 些 ,这样 它 会 以 为 抽 得 也 会 很 狠 。 可 我 根本 用 不 
着 再 作 响 鞭 声 。 耐 德 对 马 说 :“ 来 吧 ,小 子 。 咱 们 去 波 什 姆 ， 那 马 便 开 
步 了 , 布 恩 和 山姆 跟着 走 ,鞭子 就 像 一 圈 线 似 地 氮 着 它 往 前 , 它 的 前 蹄 
落 在 坚实 的 平台 上 ,最 后 一 番 慌 乱 挣扎 后 ,平台 发 出 一 声 回音 就 好 像 马 
跳 上 的 是 座 木 桥 。 

“要 让 马 进 车 三 , 光 靠 这 条子 或 光 让 这 和 孩子 发 啊 纵 声 是 不 行 的 ， 
山姆 说 。 

“能 让 它 进 车 晒 的 是 那 根据 棍 ， 耐 德 说 。“ 还 没 拿 来 ? 这 会 儿 握 
棍 取 来 了 了。“ 把 那个 鸡 棚 梯 子 扔 松 ,” 耐 德 说 。 

“等 一 下 ， 山 姆 说 。 “干吗 这 样 做 ? 

“这 样 它 可 以 上 坡 道 进 车 朋 ,” 耐 德 道 。“ 它 现在 习惯 了 。 它 已 经 
知道 坡 道 那 头 没什么 会 伤 着 它 吓 着 它 。 

“不 过 他 还 没 闻 到 空 车 朋 里 的 气味 ,” 山 姆 说 。“ 我 担心 的 正 是 这 
个 可 耐 德 的 想法 的 确 有 道理 。 壳 且 , 我 们 现在 再 想 犹 瑰 已 为 时 过 
了 晚 , 就 算 硬 德 要 我 们 匣 挥 位 库 的 两 培 墙 好 让 马 不 必 转弯 我 们 也 干 了 。 
于 是 布 恩 和 铁道 工 将 坡 道 拨 离 平台 。 

“他 妈 的 ， 山姆 说 。“ 动 作 轻 点 , 行 妈 ?” 

“不 是 有 你 在 吗 ? 耐 德 说 。“ 你 穿着 铀 扣 制 服 应 该 多 沾 点 光 , 不 能 
光 穿 着 它们 走 来 走 去 吧 。” 可 是 我 们 大 家 ,包括 科 丽 小 姐 , 一 起 使 劲 才 
把 坡 道 拾 过 平台 像 桥 一 样 让 它 横 跨 在 平台 和 敞开 着 的 黑 底 斤 的 货车 车 
朋 间 。 而 后 耐 德 将 马 窑 过 来 我 便 立 刻 明白 山姆 的 意思 了 。 那 马 不 但 以 
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前 从 没 闻 到 过 空 车 厢 的 气味 ,而 且 它 跟 人 不 同 还 能 看 见 车 大 里 面 ; 我 记 
得 当时 我 想 现在 我 们 已 经 把 坡 道 拖 了 上 来 ,到 天 亮 我 们 都 没 法 再 把 写 
从 平台 上 和 弄 下 来 。 可 根本 没 那 回 事 。 我 是 说 ,什么 事 也 没 发 生 。 我 是 
说 ,我 不 知道 发 生 了 什么 ;我 们 谁 也 不 清楚 。 耐 德 率 马 走 到 坡 道 起 点 ， 
马蹄 在 木板 上 哈哈 作 响 , 坡 道 眼下 成 了 桥 。 耐 德 就 妆 在 车 朋 门 里 桥 的 
那 端 , 跟 马 说 着 话 , 轻 拉 着 幼 强 百 到 那 马 儿 拾 起 一 蹄 跨 到 桥 上 ,我 不 知 
道 目 己 当时 怎么 想 的 ;一 会 儿 工 夫 之 前 我 还 以 为 驶 算 整 个 重 菲 斯 的 人 
加 起 来 都 没 法 让 这 马 走 进 黑 谣 括 的 车 朋 , 可 接 下 来 这 刻 我 已 在 期 待 这 
马 能 像 刚刚 腾 牙 上 坡 道 一 样 腾 跃 进 车 厢 ; 当 马 抬 起 蹄 子 缩 回 平台 时 , 它 
跟 耐 德 面 面 相 视 就 像 一 幅 静 止 的 画面 。 我 只 听见 耐 德 喘 了 口气 。 “你 
们 大 伙 往 墙 边 退 ,” 他 说 。 我 们 照办 了 。 我 不 知道 他 采取 了 什么 行动 。 
我 只 看 见 他 一 手 抓 春 组 绳 ,一 手提 打者 抚摸 着 马 的 鼻 口 部 。 接 着 他 跨 
回 车 月 不 见 了 ; 幼 强 收取 ,只 传 来 他 的 声音 :“ 快 来 ,伙计 。 我 搞定 了 。” 

“这 太 奇 了 ， 山 姆 说 。 因 为 事情 已 到 此 为 止 。 松 垮 垮 的 桥 咳 嘎 了 
几 下 ,车 朋 内 洞穴 般 的 幽暗 淹没 了 马蹄 ,无 声 无 息 。 我 们 提 着 提 灯 进 了 
车 果 ; 耐 德 换 着 马 站 在 角落 里 , 马 眼 内 过 几 丝 冷 冷 的 光亮 。 

“你 次 的 那些 木板 和 钉子 呢 ? "他 问 山 姆 。 “把 那 鸡 棚 梯 子 拿 上 来 ; 
那 都 够 做 一 整 堵 墙 了 。 

“见鬼 ,山姆 说 。“ 别 拿 了 。” 

“他 们 明天 早上 到 了 这 儿 ,一 整 节 货车 车 厢 都 已 经 不 见 了 ,” 耐 德 
说 。 根本 疫 工夫 注意 谁 家 鸡 棚 外 粗制滥造 的 梯子 。 ”于 是 耐 德 除外 ， 
我 们 大 家 一 一 包括 科 丽 小 姐 一 一 又 把 动 来 的 坡 道 拾 进 车 古 支 起 来 扶 
住 ,而 布 恩 .山姆 及 铁道 工 (山姆 已 经 准备 好 了 木板 和 钉子 ) 在 车 厢 角 
落 里 围 着 马 搭 起 一 个 围栏 ; 耐 德 还 设 来 得 及 抱怨 ,山姆 已 经 准备 好 一 桶 
水 .一 箱 谷 子 甚至 还 有 一 捆 干 草 ;我 们 都 置身 于 那 马 津津 有 味 咀嚼 的 氛 


围 中 。“ 它 这 会 儿 就 好 像 已 经 在 波 什 姆 了 。” 耐 德 说 。“ 你 们 大 伙 儿 最 
好 还 是 希望 它 后 天 第 一 个 越过 终点 线 ,” 山 姆 说 。“ 现 在 几 点 了 ?” 然 后 
他 自己 告诉 我 们 :“ 刚 过 半夜 。 火 车 四 点 开 出 前 还 可 以 睡 一 会 儿 。” 接 
着 他 对 布 恩 说 ,“ 你 和 耐 德 当然 得 留 在 这 儿 守 着 马 ;所 以 我 多 备 了 些 干 
草 。 这 样 的 话 你 们 就 睡 这 儿 , 我 带 科 丽 和 孩子 们 回去 ,咱们 磁头 的 时 
间 是 一 一 ” 

“你 倒 挺 能 说 , 布 恩 发 话 了 ,声音 与 其 说 刺耳 不 如 说 有 些 阴 森 。 
“你 四 点 在 这 上 儿 跟 我 们 磁头。 要 是 你 不 睡 过 头 , 兴 许 咱们 能 再 见 。" 他 
已 经 转 过 身 去 。“ 走 吧 , 科 丽 。” 

“你 们 打算 撤 下 你 们 老板 的 车 子 一 我 是 说 你 们 老板 的 马 一 我 
是 说 这 马 ,外 管 到 底 是 谁 的 一 -就 这 么 着 撤 给 这 黑人 伙计 谁 也 不 管 
了 ?” 山姆 问 。 

“不 ," 布 恩 说 。“ 这 马 现在 归 铁 路 公司 管 了 。 我 有 行李 票 作证 。 
兴 许 你 只 不 过 借 了 一 身 铁路 制服 讨 讨 女人 和 小 孩 的 欢心 ,可 只 要 你 穿 
着 制服 ,你 最 好 就 用 它 来 讨好 讨好 那 张 行李 票 要 不 铁路 公司 会 不 高 
兴 的 。” 

“ 布 恩 1” 科 丽 小 姐 说 。“ 我 谁 也 不 跟 ! 走 , 卢 修 斯 ,还 有 奥 蒂 斯 。” 
“没关系 ,” 山 姆 说 “咱们 老 是 忘 了 布 恩 得 在 棉花 田 或 什么 地 方 做 牛 
做 马 五 .六 个 月 才能 赚 够 在 梓 树 街 睡 上 一 夜 的 钱 。 你 们 大 伙 儿 尽管 走 
吧 。 明 天 火车 上 见 。” 

“你 就 不 能 说 声 谢谢 ?” 科 丽 小 姐 对 布 恩 说 。 

“ 行 啊 ,” 布 恩 说 。“ 我 谢 谁 ? 谢 马 ?” 

“就 谢 耐 德 吧 ,” 山姆 说 。 他 又 问 耐 德 :“ 你 要 我 呆 在 这 儿 陪 你 吗 ?” 

“我 们 没事 的 ,” 耐 德 说 。“ 要 是 你 也 走 的 话 这 儿 没准 儿 会 安静 些 
可 以 睡 上 一 觉 。 我 真希 望 早 想到 一 —” 
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“我 想到 了 , ”山姆 说 。“ 另 外 那 只 桶 呢 , 查 理 ?” 

那 铁道 工 一 一 转 加 员 , 管 他 是 什么 人 一 一 也 已 经 准备 好 那 只 桶 ;就 
在 车 直角 落 里 跟 木 板 、 钉 子 工具、 饲料 放 在 一 起 ; 桶 里 放 着 一 个 胡乱 做 
成 的 厚 厚 的 火腿 三 明治 ,一 夸 脱 瓶 水 和 一 品 脱 瓶 威士忌 。 “给 你 的 ， 
山姆 说 。“ 也 作 早 饭 吧 。” 

“我 看 见 了 ,” 耐 德 说 。“ 你 叫 什么 ,白人 老弟 ?” 

“山姆 . 考 德 维尔 ,” 山 姆 答 道 。 

“山姆 考 德 维尔 ,” 耐 德 说 。“ 我 觉得 做 这 种 马 的 生意 ,山姆 考 
德 维尔 这 名 字 比 这 儿 其 它 听 到 的 名 字 好 两 倍 。 我 还 指望 你 我 常 来 常 往 
作 个 长 久 伙伴 。 不 胜 感 激 。” 

“很 乐意 ,” 山 姆 道 。 于 是 我 们 (也 就 是 除了 布 恩 和 奥 蒂 斯 ) 跟 出 
姆 . 耐 德 和 查理 一 一 道别 回 瑞 芭 小 姐 那 儿 去 了 。 和 街道 窑 静 空 旷 ;孟菲斯 
正 利 用 疲 务 不堪、 精疲力竭 的 周末 补充 些 睡 眠 好 缓 过 劲 来 对 付 礼 拜 一 
早晨 ;我 们 静 静 地 穿行 在 黑 的 扰 的 窗户 和 墙壁 间 的 惨淡 光亮 里 :只 见 一 
处 隐约 可 见 埋 暗 的 灯光 , 赁 着 刚刚 觉醒 的 绝对 无 误 的 酒色 本 能 我 一 眼 
认 出 此 处 是 瑞 芭 小 姐 的 竞争 对 手 ; 瑞 芭 小 姐 窗 窑 后 的 灯光 同样 暗淡 微 
弱 因 为 即便 在 这 儿 混 乱 也 已 过 去 ;米妮 自己 也 已 上 床 或 回 家 或 去 了 随 
便 什 么 地 方 做 她 和 瑞 芭 小 姐 这 一 行当 的 晚 社 去 了 。 因 为 是 瑞 芭 小 姐 亲 
自 为 我 们 开 的 前 门 ,她 浑身 散发 着 杜 松 子 酒 味 ,她 那 泼辣 、 麻 利 能 干劲 
儿 让 她 开始 看 上 去 跟 社 松子 酒 是 一 码 事 了 。 她 还 换 了 条 裙子 。 这 一 条 
基本 上 没有 上 装 , 那 时 淑女 们 一 女人 们 一 一 不 怎么 化 妆 , 所 以 我 也 是 
头 一 回 见 到 涂 脂 抹 粉 的 脸 ,她 佩戴 的 钻石 更 多 了 ,跟头 两 个 ,不 ,是 头 五 
个 一 般 大 , 略 带 黄色 。 不 过 米妮 也 还 没 上 床 。 她 站 在 瑞 芭 小 姐 的 房间 
门口 ,看 上 去 几乎 精疲力竭。 

“都 办 妥 了 ?7” 瑞 芭 小 姐 边 问 边 在 我 们 身后 锁 上 门 。 


“是 啊 ," 科 丽 小 姐 说 。“ 你 干吗 不 上 床 ? 米妮 ,让 她 上 床 去 。” 

“你 满 可 以 一 个 钟头 前 就 叫 我 了 ”米妮 说 。“ 但 愿 两 个 钟头 以 后 
不 会 有 人 还 在 叫 我 让 她 上 上床。 可 两 年 前 那 次 你 还 不 在 这 儿 。” 

“ 快 上 床 吧 ," 科 丽 小 姐 说 。“ 等 我 们 礼拜 三 从 波 什 姆 回来 一 一 

“该 死 , 是 帕 夏 姆 ," 瑞 芭 小 姐 说 。 

“好 吧 ,” 科 而 小 姐 说 。“ 一 一 回来 ,米妮 会 弄 清 楚 他 在 哪 然 后 咱们 
可 以 去 把 他 弄 回 来 。” 

“ 那 当然 ," 瑞 芭 小 姐 说 。“ 这 回 要 是 我 有 些 头脑 的 话 ,就 气 着 锣 着 
蚀 着 ,把 他 埋 在 那 沟 里 算 了 。 想 喝 一 杯 吗 ?” 她 问 布 恩 。“ 米 妮 是 个 讨 
厌 的 基督 教科 学 派 或 共和 党 人 之 类 的 ,她 不 喝酒 。 

“这 儿 有 些 人 喝 不 得 酒 ," 米 妮 说 。“ 不 是 非得 共和 党 人 才 不 喝酒 。 
只 要 精疲力竭 想 上 床 就 行 了 。” 

“咱们 眼下 正 是 这 样 ," 科 丽 小 姐 说 。“ 那 火车 四 点 出 发 ,现在 已 过 
一 点 了 。 走 吧 。” 

“ 那 就 去 睡 好 了 ," 瑞 芭 小 姐 说 。“ 有 谁 拦 着 你 啦 ?" 于 是 我 们 上 了 
楼 。 然 后 奥 蒂 斯 和 我 又 上 了 层 楼 ;他 知道 怎么 上 法 : 那 是 个 阁楼 ,里 面 
除了 一 些 衣 箱 ,盒子 还 有 地 板 上 一 张 当 床 用 的 床 热 外 别 无 他 物 。 奥 还 
斯 穿 了 件 睡衣 ( 那 睡衣 还 眼科 而 小 姐 从 店铺 货架 上 买 下 时 一 样 皱 巴巴 
的 ) 可 他 还 是 只 能 跟 我 一 样 上 床 : 脱 去 裤子 鞋子 煌 灯 躺 下 。 阁 楼 有 一 
肩 小 窗 我 们 可 以 看 见 窗外 的 月 亮 , 由 于 月 光 的 缘故 我 连 房间 里 面 也 看 
得 一 清二 楚 ; 他 身上 什么 地 方 有 些 不 对 劲 ;我 精疲力竭 上 楼 时 就 想 着 我 
可 能 不 等 山下 就 会 睡 过 去 了 。 可 我 觉得 他 船 在 我 身边 不 光 根本 没 睡 ， 
而 且 好 像 这 辈子 从 没 睡 过 也 压根 儿 没 觉察 到 自己 从 没 睡 过 。 突 然 我 也 
有 些 不 对 劲 了 。 好 像 我 还 不 知道 是 怎么 回 事 ,就 是 有 些 不 对 劲 , 但 我 马 
上 就 会 知道 是 怎么 回 事 而 且 就 会 讨厌 它 ;我 突然 一 点 儿 也 不 想 呆 在 那 
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儿 了 ,不 想 呆 在 孟菲斯 ,我 甚至 但 愿 自己 从 没 听 说 过 这 地 方 : 我 想 回 家 。 
奥 蒂 斯 又 说 了 声 :“ 好 极 了 。” 

“这 儿 的 钱 ,” 他 说 。“ 你 闻 都 闻 得 到 。 真 不 公平 , 娘 儿 们 可 以 喂 马 
赚钱 可 男人 只 能 顺手 捞 一 票 一 " 那 词 又 冒 了 出 来 ,我 以 前 问 过 两 次 
是 什么 意思 。 但 不 会 再 问 了 ,不 会 了 :我 紧张 僵硬 地 躺 在 那儿 ,月 光 下 
的 窗 影 投 照 在 我 和 奥 蒂 斯 的 腿 上 ,我 尽量 不 听 可 偏偏 又 不 得 不 听 : 
“一 一 其 中 有 一 间 房 间 就 在 这 下 面 ; 像 礼拜 六 这 样 生意 忙碌 的 晚上 ,你 
可 以 听见 他 们 的 声音 穿 过 地 板 传 上 来 。 可 咱们 这 儿 没 机 会 。 就 算 我 能 
搞 到 螺旋 钻 钻 个 洞 洞 眼 , 那 黑 女 人 和 瑞 芭 小 姐 也 不 会 让 我 带 人 上 来 赚 
几 个 子 儿 而 且 就 算 我 赚 到 了 她 们 没准 儿 还 会 把 钱 拿 走 , 跟 那 狗 娘 养 的 
拿 走 我 的 风琴 钱 一 样 。 可 在 费 迪 大 妈 那 儿 就 不 同 , 当 闫 一 ”他 打住 
了 ,一 动不动 地 躺 着 , 嘴 里 又 说 了 声 好 极 了 。 

“蜜蜂 0D?” 我 问 。 可 已 经 太 晚 了 。 不 ,不 太 晚 ,因为 我 已 经 明白 了 。 

“你 多 大 了 ?" 他 问 。 

“十 一 岁 ,” 我 说 。 

“ 那 你 大 我 一 岁 ," 他 说 。“ 可 惜 过 了 今 晚 你 就 不 在 这 儿 了 。 要 是 
你 在 这 儿 呆 到 下 个 礼拜 ,咱们 没准 会 有 法 子 把 那 洞 洞 眼 搞 成 。” 

“ 派 什 么 用 ?” 我 问 。 你 瞧 , 我 非 问 不 可 。 因 为 我 想 回 家 。 我 要 母 
亲 。 因 为 人 必须 对 经 验 .知识 和 见闻 有 所 准备 :不 至 于 黑 灯 瞎 火 被 强盗 
或 动 匪 打 得 失去 知觉 。 别 忘 了 我 才 十 一 岁 。 这 世上 有 些 事 ,有 些 境况 ， 
有 些 情形 本 不 该 存在 可 确实 存在 ,你 没 法 逃避 ,而 且说 实在 的 ,就 算 能 
逃 你 也 不 会 逃避 因为 它们 是 生命 活动 的 一 部 分 ,是 参与 生活 的 内 容 之 
一 ,是 生命 存在 的 一 种 迹象 。 只 是 这 一 切 的 到 来 应 合情合理 ,从 容 得 


中 奥 幕 斯 指 埃 弗 腰 , 即 科 丽 在 阿肯色 的 原名 。 而 “ 闫 "正好 是 “蜜蜂 ”的 谐音 。 


体 。 我 却 在 无 依 无 靠 刻不容缓 中 了 解 了 太 多 的 东西 ;这 一 切 我 无 处 寄 
托 ,无 法 不 经 痛楚 不 受伤 害 有 备 而 来 地 从 容 接纳 。 他 跟 我 一 样 仰 面 身 
着 。 他 一 动不动 , 连 眼睛 都 没 旺 。 可 我 感觉 得 到 他 在 看 我 。 

“你 不 太 懂 , 是 吗 ?" 他 间 。“ 你 说 你 是 打 哪 儿 来 着 ?” 

“ 密 西 比 , ”我 说 。 

“一 一 唾 ,” 他 说 。“ 难 怪 你 什么 都 不 懂 。” 

“得 了 , ”我 说 。“ 尊 是 指 科 丽 小 姐 。” 

“我 就 这 么 把 送 上 门 来 的 钱 白白 丢掉 了 ,” 他 说 。“ 可 兴 许 你 我 一 
起 可 以 搞 出 些 名 堂 来 。 肯 定 行 。 她 叫 埃 弗 闫 . 科 林 西 亚 , 跟 她 祖母 的 
和 名。 用 这 个 名 字 做 事 真 够 哈 。 即 使 在 基 伯 莱特 那儿 也 够 糟 的 ,有 些 人 
知道 了 这 名 字 而 且 习惯 了 还 有 些 匆匆 忙 忙 根本 不 在 乎 她 给 自己 起 的 是 
啥 名字。 可 在 孟菲斯 这 儿 , 他们 告诉 我 说 像 这 种 地 方 孟 菲 斯 所 有 的 姑 
娘 都 想 进 ,只 等 房间 有 空 。 在 基 伯 莱特 她 妈 死 后 , 费 迪 大 妈 收 养 了 她 ， 
等 她 一 长 大 成 人 就 让 她 操 起 了 这 一 行 , 她 叫 险 名 字 也 没 多 大 关系 。 她 
发 现 和 孟菲斯 能 赚 的 钱 多 得 多 就 跑 过 来 了 ,这 儿 谁 也 不 知道 埃 弗 莫 ,于 是 
她 可 以 管 自己 叫 科 丽 。 因 为 我 知道 她 的 过 去 所 以 每 次 来 她 这 儿 , 比 如 
去 年 夏天 和 现在 这 次 ,她 每 天 给 我 五 分 钱 让 我 别 说 出 她 的 底细 。 你 明 
白 吗 ? 要 不 是 我 一 疏忽 告诉 了 你 ,我 就 可 以 去 找 她 跟 她 讲 , 每 天 五 分 钱 
只 能 做 到 尽量 不 忘记 ,可 每 天 一 毛 的 话 就 可 以 加 倍 保险 了 。 不 过 也 没 
关系 ;我 明天 可 以 告诉 她 说 这 事 你 也 知道 了 , 这 样 没准 儿 咱 俩 
都 能 一 一 ” 

“ 费 迪 大 妈 是 什么 人 ?” 我 问 。 

“我 不 知道 ,” 他 说 。“ 大 伙 就 称 她 费 迪 大 妈 。 她 兴 许 跟 我 们 中 几 
位 是 亲戚 ,可 我 不 清楚 。 她 原先 一 直 住 在 城 边 一 幢 房 子 里 ,后 来 区 她 妈 
死 后 她 收留 了 区 ,很 快 匠 长 大 成 人 ,这 要 不 了 多 久 ,因为 莫不 到 十 一 、 二 
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岁 就 已 经 出 落成 大 姑娘 了 ,然后 便 开 始 一 

“开始 什么 ?” 我 问 。 你 瞧 , 我 非 问 不 可 。 我 已 经 一 发 不 可 收 ,就 像 
昨天 在 杰 弗 生 一 样 一 一 是 昨天 吗 ? 是 去 年 :另外 一 个 时 间 : 上 一 辈子 
另外 一 个 卢 修 斯 - 普 利 斯 特 。“ 什 么 叫 喂 马 ?” 

他 告诉 了 我 ,口气 中 有 些 邬 夷 ,但 更 多 的 是 一 种 惊 详 , 一 种 难以 置 
信 的 近乎 敬 轩 近乎 敬仰 的 惊 族 。“ 那 便 是 我 装 洞 洞 眼 的 地 方 一 后 墙 
上 的 一 个 木板 节 孔 ,上 面 是 马口铁 滑 盖 除 了 我 谁 也 不 知道 怎么 开 , 费 过 
大 妈 在 前 面 收 钱 放 哨 。 像 你 这 样 个 头 的 得 站 在 箱子 上 ,我 收 他 们 一 人 
五 分 钱 。 后 来 费 迪 大 妈 发 现 我 让 成 年 男人 一 人 一 毛 钱 偷 看 ,原本 他 们 
会 每 人 五 毛 进去 的 ,她 便 野 猫 似 地 叫 喷 开 了 一 --” 

这 会 儿 我 站 了 起 来 开始 动手 楼 他 ,他 (我 也 是 ) 惊 证 万 分 ,以 至 于 
我 只 得 弯 腰 抓 住 他 拖 近 身边 。 我 对 拳击 一 窃 不 通 也 不 太 会 打架 。 但 我 
完全 明白 自己 想 干什么 :不 单 是 打 伤 他 而 且 要 彻底 打垮 他 ;我 记得 只 是 
一 瞬间 有 过 娄 商 (古老 的 公平 较量 的 绅士 精神 令 我 有 所 顾忌 ) 觉得 他 
个 头 差 我 太 多 。 可 那 仅仅 是 一 瞬间 的 事 ; 我 接 啊 , 撕 啊 , 踢 啊 ,不 是 在 对 
付 一 个 干 疗 的 十 岁 男 童 ,而 是 在 同时 对 付 奥 蒂 斯 和 老 鸭 : 侵 犯 她 隐私 的 
小 坏蛋 和 败坏 她 纯洁 的 老 恶 娑 一 让 一 个 皮 开 肉 绽 , 另 一 个 魂飞魄散 
而 且 不 只 是 这 两 个 ,而 是 所 有 害 她 堕落 的 人 :不 只 是 这 两 个 皮条 客 ,还 
有 那些 麻木 不 仁 的 小 无 赖 ,那些 泽 荡 无 耻 的 自 男 人 ,他 们 花 钱 窥视 她 孤 
弱 无 助 又 不 得 雪耻 的 浪 功 堕落 。 他 四 肢 张 开 脸 朝 下 扑 倒 在 床 垫 上 去 抓 
丢弃 一 边 的 裤子 ;我 不 明白 (也 不 在 乎 ) 他 为 什么 这 样 做 ,直到 他 出 手 
向 我 挥 过 来 时 才 看 到 他 握 着 的 小 刀 刀 刃 可 我 也 不 在 乎 ;那样 的 话 某 种 
程度 上 我 们 俩 就 旗 鼓 相当 了 ; 那 我 就 可 以 不 受 约 束 了 。 我 从 他 手 里 夺 
下 刀子 。 我 不 知道 怎么 夺 下 的 ;我 一 点 设 感觉 到 刀刃 ;我 夺 下 刀子 又 搂 
他 时 还 以 为 他 脸 上 流 的 是 他 自己 的 血 。 


而 后 布 恩 将 大 喊 大 叫 挤 命 挣扎 的 我 抱 高 地 板 。 他 光 着 脚 T 只 穿着 
裤子 。 科 丽 小 姐 也 在 场 ,她 穿着 和 服 , 头 发 一 直 披 过 腰 际 。 奥 玫 斯 典 缩 
在 墙 边 ,没有 器 喊 却 骂 器 喇 哆 ,就 像 先前 骂 耐 德 那样 。“ 真 是 乱 了 套 ，” 
布 恩 说 。 

“他 的 手 ," 科 丽 小 姐 叫 道 。 她 停 了 好 一 会 儿 才 回头 看 着 奥 蒂 斯 。 
“去 我 房间 , ”她 说 。“ 去 吧 。 他 走 了 出 去 。 布 恩 放 下 我 。 让 我 瞧 
瞧 ,” 她 说 。 到 这 时 我 才 知 道 血 是 打 哪 来 的 一 一 我 四 个 手指 的 指 节 处 
是 一 道 整齐 的 切口 ;当时 奥 蒂 斯 想 要 夺 刀 时 我 大 概 紧 抓 着 刀刃 。 伤 口 
还 在 流血 。 就 是 说 , 科 丽 小 姐 挫 开 我 手 的 时 候 伤 口 又 出 血 了 。 

“你 们 究 竞 干吗 打架 ?” 布 恩 问 。 

“不 为 什么 我 说 着 抽 回 了 手 。 

“ 握 紧 手 等 我 回来 ， 科 丽 小 姐 说 。 她 走 了 出 去 取 回 一 盆 水 .一 条 
毛巾 .一 瓶 什 么 东西 还 有 好 像 男 式 衬衫 上 的 一 片 布 。 她 洗 去 血 打 开 撼 
盖 。"“ 会 感觉 有 些 和 到 痛 ,” 她 说 。 真 的 有 些 痛 。 她 撕 下 一 条 衬衫 布 包扎 
我 的 手 。 

“他 还 是 不 肯 说 出 他 们 为 喻 打架 ,” 布 恩 说 。“ 我 希望 至 少 是 他 先 
动 的 手 :虽然 他 大 你 一 岁 可 个 头 还 没 你 的 一 半 大 。 难 怪 他 拔 出 
刀子 一 一 

“他 还 设 我 大 ， 我 说 。 他 十 岁 。 

“他 跟 我 说 是 十 二 岁 ， 布 恩 道 。 这 下 我 才 明 日 奥 蒂 斯 嘟 儿 不 对 
功 了 。 

“十 二 岁 ?” 科 丽 小 姐 说 。“ 他 下 礼拜 一 就 是 十 五 岁 啦 。” 她 看 看 我 。 
“你 想 不 想 一 一 ” 

“ 别 让 他 在 这 儿 就 是 了 ”我 说 。“ 我 累 了 。 我 要 睡 了 。” 

“别管 奥 带 斯 ， 她 说 。“ 他 今天 上 午 就 要 回 家 了 。 九 点 有 一 趟 火 
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车 。 我 会 让 米妮 送 他 去 车 站 看 着 他 上 车 ,让 她 站 在 窗外 看 得 见 他 脸 的 
地 方 直到 火车 开动 。” 

“ 那 当然 ,” 布 恩 说 。“ 他 可 以 用 我 的 旅行 袋 把 文明 和 教养 装 回去 。 
带 他 来 孟菲斯 一 个 礼拜 居然 呆 在 这 种 一 一 ” 

“你 住 嘴 ,” 科 丽 小 姐 打 断 道 。 

“一 一 屋子 里 寻找 文明 和 教养 。 没 准 儿 他 找到 了 ;他 兴 许 找 了 好 
多 年 找 遍 了 阿肯色 的 窗子 还 是 没 找到 跟 他 一 般 大 小 可 以 动 刀 的 一 一 ” 

“ 别 说 了 ! 别 说 了 !” 科 丽 小 姐 道 。 

“ 那 当 然 那 当 然 ," 布 恩 说 。“ 可 卢 修 斯 总 得 弄 清 楚 他 在 的 这 地 方 
叫 什么 这 样 才 好 吹 吐 自 己 去 过 哪 了 。” 接 着 他 们 熄灯 走 了 。 要 不 就 是 
我 是 这 么 想 的 。 这 回来 的 是 布 恩 ,又 打开 了 灯 。“ 兴 许 你 最 好 还 是 告 
诉 我 是 怎么 回 事 , ”他 说 。 

“没什么 , "我 说 。 他 俯视 着 我 ,身材 购 梧 ,上 身 赤 裸 。 他 伸手 去 拧 
灭 灯 。 

“十 一 岁 ,” 他 说 ,已 经 在 妓院 争斗 中 受过 伤 了 。” 他 看 着 我 。“ 真 
希望 三 十 年 前 就 认识 你 了 。 让 你 在 我 十 一 岁 的 当 口 教 教 我 ,没准 到 现 
在 也 长 点 见识 了 。 晚 安 。” 

“晚安 , ”我 答 道 。 他 关上 了 灯 。 接 着 我 又 睡 着 了 一 会 ,这 次 是 科 
丽 小 姐 , 跪 在 床 热 边 ;我 看 得 清 她 的 脸庞 还 有 沐浴 在 月 色 下 的 头发 。 这 
次 她 在 汪 一 一 高 高 大 大 的 姑娘 ,不 会 柔 声 细 气 地 峰 泣 :只 是 悄 无 声息 地 
流泪 。 

“我 让 他 都 告诉 我 了 ,” 她 说 。“ 你 是 为 我 打架 的 。 是 有 人 一 一 有 
酒鬼 一 一 为 了 争 我 打 过 架 ,可 你 是 第 一 个 为 了 帮 有 我 打架 的 人 。 你 瞧 , 我 
还 不 习惯 。 所 以 我 不 知道 如 何 是 好 。 只 有 一 件 事 我 是 能 为 你 做 的 。 我 
要 向 你 作出 保证 。 以 前 在 阿肯色 是 我 的 过 错 。 可 以 后 再 也 不 会 是 我 的 


过 错 了 。” 你 看 ,你 非得 飞快 地 学 ; 你 得 在 黑暗 中 跳跃 只 指望 有 东 
西 一 一 它 一 一 它们 一 一 会 把 你 的 脚 放 正 。 所 以 也 许 除 了 贫穷 和 非 德行 
之 外 还 有 其 它 事情 会 自行 解决 。 

“ 那 不 是 你 的 错 ， 我 说 。 

“是 我 的 错 。 我 可 以 作出 选择 的 。 我 可 以 拿 定 主意 的 。 我 可 以 说 
:不 的。 我 可 以 找 份 活 干 的 。 可 以 后 再 也 不 会 是 我 的 错 了 。 这 便 是 
我 向 你 作 的 保证 。 我 要 遵守 诺言 就 跟 你 今 晚 晚 饭 前 告诉 宾 福 德 先生 你 
怎么 遵守 诺言 的 那样 。 你 必须 接受 我 作 的 保证 。 你 接受 吗 ? 

“好 的 , ”我 说 。 

“可 你 得 说 你 接受 。 你 得 大 声 说 出 来 。 

“好 的 我 说 。“ 我 接受 。” 

“ 那 就 接着 睡 吧 ,” 她 说 。“ 我 带 了 张 椅子 上 来 。 我 就 坐 在 这 儿 到 
时 叫 醒 你 去 车 站。 

“你 也 回去 睡 吧 ， 我 说 。 

“我 不 困 ， 她 说 。“ 我 就 坐 这 儿 。 你 接 春 睡 。 这 会 儿 布 恩 又 来 了 。 
月 光 下 的 正方 形 窗 影 已 经 移 开 ,所 以 这 次 我 已 经 睡 着 过 了 ,他 赤裸 者 上 
身 隐约 符 现 在 埃 弗 碧 ( 我 是 说 科 丽 小 姐 ) 坐 的 厨房 梅子 后 面 , 他 的 手 权 
抓 住 她 癌 后 绷 又 的 手臂 ,他 想 尽 量 低语 或 至 少 用 单 音 调 说 话 。 

“ 快 点 。 咀 们 只 剩 一 个 钟头 了 。” 

“ 放 开 我 ， 她 也 低语 道 。“ 太 晚 了 。 放 开 我 , 布 恩 。 接 着 传 来 他 的 
哪 咏 声 ,他 还 在 尽量 压低 声音 目 以 为 是 在 低语 : 

“你 以 为 我 这 么 大 老 远 赶 来 到 底 图 个 只? 等 这 么 久 , 这 人 么 累 死 时 
活 干 活 攒 钱 就 盼 着 一 一 ”月 光 下 的 窗 影 义 移动 过 了 ,我 听见 远 处 鸡 鸭 ， 
我 被 刀 割 破 的 手 一 半 压 在 喘 下 阵 阵 作痛 ,或许 也 就 是 这 手 痛 痛 醒 了 我 。 
我 齐 不 明白 他 是 一 直 都 在 这 儿 呢 还 是 走 了 之 后 又 回来 的 :只 听见 他 还 
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在 尽量 压低 声音 说 着 什么 。 要 是 鸡 已 打 鸣 , 那 就 是 该 起 床 的 时 间 了。 
噢 ,她 又 估 了 。 

“我 不 干 ! 我 不 干 ! 别 烦 我 1” 
“好 吧 , 好 吧 。 可 今 晚 是 今 晚 ; 明 晚 等 我 们 在 波 什 姆 安顿 
下 来 一 一 

“不 行 ! 明天 也 不 干 ! 我 不 行 ! 我 不 行 ! 别 来 烦 我 ! 求 求 你 , 布 
恩 。 求 你 了 !” 
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第 八 章 


我 们 一 一 埃 弗 锦 和 布 恩 还 有 我 一 一 赶 到 车 站 时 时 间 还 绰 绰 有 
余 一 一 要 不 就 是 我 们 是 这 人 么 想 的 。 我 们 最 先 看 见 的 是 耐 德 ,在 车 站 前 等 
着 我 们 。 他 穿 了 件 干净 的 白 衬 衫 一 要么 是 件 新 的 ,要 么 他 想法 把 另 一 
件 洗 了 。 可 事情 几乎 马上 就 进展 得 太 快 让 谁 也 来 不 及 和 弄 明白 这 衬衫 是 
山姆 的 。 耐 德 甚 至 没 给 布 恩 开口 的 时 间 。“ 别 发 火 ,” 他 说 。“ 我 打 理 外 
面 的 事情 的 当 儿 山姆 在 看 着 闪电 呢 。 货 车 车 厅 已 被 拉 走 接 上 了 火车 , 火 
车 就 在 车 站 后 等 着 你 们 大 伙 儿 上 去 呢 。 伙 计 , 山 姆 . 考 德 维尔 先生 来 料 
理 铁 路 公司 , 那 是 料理 得 妥 妥 当当 的 。 叭 们 还 给 它 起 了 名 一 一 又 状 闪 
电 。 接着 他 看 见 了 我 的 绷带 。 他 几乎 扑 了 过 来 。“ 怎 么 啦 ?” 

“ 制 了 一 下 , ”我 说 。“ 没 事 。” 

“ 割 得 厉害 不 ?他 问 。 

“ 嗯 ,” 埃 弗 焉 说 。 “四 个 手指 都 割 着 了 。 他 这 手 连 动 都 不 该 动 。” 
耐 德 也 没 为 这 事 多 费 神 。 他 飞快 地 打量 着 我 们 。 

“还 有 一 个 呢 ?” 他 问 。 

“还 有 个 蛤 ?” 布 恩 问 。 

“小 骗子 ,” 耐 德 说 。“ 昨 晚 跟 咱 们 在 一 起 的 钱 字 不 离 口 的 小 乱 子 。 
中 a 这 马 我 需要 两 个 帮手 。 你 觉得 由 谁 骑马 参赛 ? 我 还 是 有 两 个 我 重 的 
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你 ? 卢 修 斯 可 以 骑 , 可 咱们 已 经 有 了 那 一 个 就 不 用 冒 这 险 了 。 他 比 户 
修 斯 还 轻 ,尽管 他 不 及 卢 修 斯 有 头脑 ,可 他 至 少 够 灵巧 够 熟练 能 骑 完 
马 ,而 且 钱 眼 里 打滚 会 想 赢 这 场 比赛 的 ,再 者 他 可 能 是 个 胆小鬼 不 敢 松 
手 怕 掉 下 马 来 。 这 些 咱 们 都 用 得 上 。 他 人 呢 ?" 

“ 回 阿肯色 去 了 ,” 布 恩 说 。“ 你 以 为 他 多 大 ?” 

“他 看 起 来 ,” 耐 德 说 。“ 十 五 岁 左右 了 吧 ? 回 阿肯色 了 ? 那 最 好 去 
人 尽快 把 他 找 回来 。 

“好 吧 ，" 埃 弗 碧 说 。“ 我 去 找 。 这 会 儿 来 不 及 再 回去 把 他 市 过 来 
了 。 我 留 在 这 儿 带 他 乘 今天 下 午 的 那 班 火 车 过 来 。 

“说 到 乘 火 车 ,” 耐 德 说 。“ 那 是 山姆 先生 的 火车 。 把 小 骗子 交 给 
山姆 先生 就 是 了 ;他 能 对 付 他 。 

“ 没 错 ， 布 恩 对 埃 弗 匠 说 。“ 那 样 的 话 你 就 有 足 足 一 个 钟头 在 山 
姆 身上 操练 你 那个 不 字 了 。 没 准 儿 他 比 我 强 不 会 理 皮 你 那 一 套 的 。 
可 她 只 看 了 他 一 眼 。 

“ 那 你 干吗 不 等 在 这 儿 把 奥 蒂 斯 带 过 来 ,我 们 今 晚 在 由 夏 姆 碰 
头 , "我 说 。 这 下 布 恩 看 着 我 了 。 z 

“了 喷嘴， 他 说 。“ 那 个 宾 福 德 先生 昨 晚 怎么 说 来 者 ? 看 来 泥 亲 里 
又 来 了 头 公 猪 。 可 这 头 不 过 是 猪 央 。 驶 是 说 ,我 以 为 是 头 猪 嘎 。 

“ 求 求 你 , 布 恩 ,” 埃 弗 采 说 。 就 像 昨 晚 那样 :“ 求 你 了 , 布 恩 。 

“把 他 也 带 上 , 你们 俩 回 他 妈 的 屠宰 场 去 ,原本 你 们 就 该 采 在 那 
儿 ， 布 恩 说 。 这 次 她 一 声 不 咏 ,只 是 站 在 那儿 , 略 垂 着 眼睛 :这 副 安 亚 
的 神情 倒 也 跟 她 的 大 个 头 相称 。 然 后 她 转 号 就 走 。 

“也 许 我 会 的 ， 我 说 。“ 与 上 就 回 家 。 耐 德 已 经 物色 好 骑马 的 人 
了 而 你 好 像 不 懂 该 怎么 跟 想 帮助 我 们 的 人 相处 。” 

他 看 着 ,不 ,是 恕 视 着 我 :或 许 就 一 刹那 。“ 好 吧 ,” 他 说 。 他 走 过 


我 身边 大 步 追 上 她 。“ 我 说 了 ,好 吧 ， 他 说 。 这 下 行 了 吧 ? 


“ 行 了 ,她 说 。 
“我 会 等 今天 最 早 的 火车 。 要 是 你 们 不 在 上 面 ,我 就 一 直 等 下 去 
好 不 好 ?” 


“好 的 ”她 说 着 继续 往 前 走 。 

“我 敢 说 你 们 谁 也 没 想到 把 我 的 手提 包 带 来 ,” 耐 德 说 。 

“什么 ?" 布 恩 间 。 

“在 哪 ? 我 问 。 

“就 放 在 厨房 里 ,” 耐 德 说 。“ 有 颗 金 牙 、 皮 肤 挺 黑 的 那 位 看 见 的 。” 

“ 科 丽 小 姐 今 晚 会 带 来 的 ,” 我 说 。“ 快 走 吧 。” 我们 走 进 车 站 。 布 
恩 买 好 票 ,我 们 出 去 走 到 火车 停 着 的 地 方 ,人 们 已 经 开始 上 车 。 往 前 走 
我 们 看 见 了 那 货车 车 月 。 山 姆 .列车 长 还 有 男 外 两 个 男人 正 站 在 敞开 
的 门口 ;他 们 中 的 一 位 准 是 火车 司机 。 你 瞧见 了 ? 不 只 是 随便 哪 位 不 
当班 的 旗 令 员 ,而 是 正在 当班 的 全 体 乘 务 人 员 。 

“你 们 今天 准备 让 它 参 完 ” 列 本 长 问 。 

“明天 ， 布 恩 说 。 

“ 嗯 ,我们 得 先 把 它 弄 过 去 ,” 询 车 长 边 说 边 看 手表 。“ 谁 陪 它 一 起 
来 车 ?” 

“我 ,” 耐 德 说 。“ 一 一 等 我 找到 个 箱子 什么 的 就 息 上 去 。” 

“把 脚 伸 过 来 , ”山姆 说 。 硬 德 届 起 膝盖 ,山姆 将 他 猛 地 托 起 推进 
货车 车 有 。“ 明 天 由 夏 姆 见 ,” 他 说 。 

“我 以 为 你 会 一 路 过 去 直到 华盛顿 ," 布 恩 说 。 

“ 谁 ,我 ”山姆 说 。“ 火 车 是 去 那 。 我 今 晚 融 坐 209 次 从 夏 塔 努 加 
折 回 。 我 明天 早上 七 点 钟 回 则 夏 姆 。 我 本 想 跟 你 们 一 起 去 , 今 晚 在 由 
自 姆 搭 来 208 次 ,可 我 得 睡 会 儿 。 和 再 说 你 们 反正 也 用 不 着 我 。 这 段 时 
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间 你 们 靠 耐 德 就 是 了 。 

布 恩 和 我 也 一 样 。 我 是 说 ,我 们 也 需要 睡觉 ,我 们 睡 了 会 儿 , 直到 
列车 长 叫 醒 了 我 们 , 晨 隘 中 我 们 站 在 帕 夏 姆 的 煤渣 路 上 看 看 机 车 (这 
里 还 有 装载 牲畜 用 的 牲畜 通道 ) 把 货车 车 朋 停 放 在 合适 的 位 置 ,然后 
接 上 火车 车 身 又 开动 了 ,一 节 节 车 厢 味 味 呆 碾 过 男 外 那 条 南 去 杰 弗 
生 的 铁轨 。 随 后 我 们 三 人 拆 去 隔 栏 , 耐 德 把 马 率 了 出 来 ;当然 ,很 目 然 
地 ,不 知 从 哪儿 冒 出 一 个 十 九 岁 光景 `. 讨 人 喜欢 的 黑人 小 伙 子 ,他 站 在 
牲畜 通 道 那 头 说 ,“ 你 好 , 麦 卡 斯林 先生 。 

“是 你 啊 ,孩子 ?” 耐 德 说 。“ 怎 么 走 ?” 于 是 我 们 暂时 离开 布 恩 ;他 
是 跑腿 的 角色 ,活动 家 。 他 得 为 我 们 大 家 找 个 落脚 的 地 方 ,不 只 是 为 他 
和 我 两 人 ,还 有 今 晚 来 的 奥 蒂 斯 和 埃 弗 莫 : 他 得 找到 那个 耐 德 连 名 字 都 
说 不 上 却 咬 定 他 有 一 匹 马 的 人 ,说 服 他 参加 一 场子 虚 乌 有 的 赛马 一 一 
耐 德 的 想象 腾 造 也 是 一 个 赛 过 一 个 一 一 与 一 匹 被 它 两 次 击败 的 马 ( 这 
也 是 出 自 耐 德 之 口 , 亦 或 义 是 一 个 脐 造 ) 一 争 高 下 ,了 耐 德 指望 以 此 来 妃 
回 祖 父 的 汽车 ; 布 恩 为 这 一 切 奔波 的 同时 ,还 得 防备 别人 盘问 谁 十 这 马 
的 真正 主人 。 我 们 一 一 耐 德 那 小 伙 子 和 我 一 一 这 会 儿 已 走 到 城 外 , 当 
时 这 花 不 了 多 长 时 间 一 一 就 一 个 小 村 落 、 铁 路 交接 处 的 两 三 家 上 店铺、 车 
站 牲畜 通道 , 货 棚 还 有 装 棉花 包 的 站 台 。 不 过 城内 有 些 地 方 风 貌 依 
旧 : 大 而 无 当 、 多 阳台 、 多 楼 层 的 中 世纪 汽船 式 旅 馆 里 ,着 工 狐 裤 的 斗牛 
迷 .训练 精良 猎犬 的 行家 以 及 猎犬 主人 来 自 北 方 的 大 是 俩 (一 九 三 三 
年 霍 拉 斯 赖 脱 在 俄亥俄 州 的 生意 和 其 他 人 的 一 样 面临 者 联邦 政府 关 
闭 银行 的 危机 , 那 年 的 某 个 晚上 在 休息 室 里 我 亲征 听 到 他 拒绝 以 五 干 
块 的 价钱 卖 掉 玛丽 .蒙特 罗斯 中) 每 到 两 月 份 聚 会 两 个 礼拜 ; 保 尔 … 瑞 


从 上 下 文 看 应 为 直 拉 斯 赖 脱 的 爱 犬 。 


尼 也 在 其 中 。 他 非常 喜欢 我 们 的 乡村 一 一 或 者 说 至 少 非常 喜欢 这 里 的 
熊 啊 鹿 啊 黑 豹 什么 的 一 一 花 了 些 华尔街 的 钱 买 下 密西西比 的 地 供 目 己 
和 朋友 在 上 面 狩 猫 : 他 主要 还 是 个 猎手 , 曾 带 着 他 的 那 群 猫 熊 大 去 非洲 
想 看 看 它们 怎样 对 付 狮 子 或 者 狮子 怎样 对 付 它们 。 

“这 白 孩 子 边 走边 快 睡 过 去 了 ， 年 轻 人 说 。“ 你 没 带 马 散 ? 可 我 
不 想 睡 。 我 得 弄 个 明白 ,得 问 : 

“我 一 点 不 知道 你 这 儿 有 人 认识 ,更 不 知道 你 事先 梢 过 口 信 给 
他 们 。 

耐 德 继续 往 前 赶路 好 像 我 什么 也 没 说 似 的 。 过 了 会 儿 他 转 过 头 
问 :“ 这 么 说 你 想 知道 是 怎么 回 事 , 对 不 ?” 他 边 走边 说 :“ 我 跟 这 孩子 的 
外 公 都 是 共 济 会 的 。 

“你 们 干吗 声音 这 人 么 轻 ?" 我 问 。 “老板 也 是 共 济 会 的 可 我 从 没 听 
他 为 这 压低 声音 。 

“我 没 觉 得 我 在 压低 声音 ,” 耐 德 说 。“ 不 过 就 算是 吧 。 你 想 要 参 
加 秘密 会 社 图 个 啥 ,还 不 是 因为 它 秘密 得 劳 人 几乎 没 法 进来 ” 你 不 把 
写 当 回 事 的话 又 怎么 能 保守 秘密 呢 ?” 

“可 你 是 怎么 朱 信 给 他 的 ?” 我 问 。 

“我 告诉 你 皮 ,” 耐 德 说 。“ 要 是 你 需要 做 成 什么 事 , 不 只 是 做 成 而 
且 做 得 又 快 又 神 不 知 鬼 不 党 不 用 担心 走 洗 风 声 , 那 你 得 四 处 物色 直到 
找到 像 山 姆 . 考 德 维尔 先生 这 样 的 人 然后 把 事 儿 托付 给 他 。 记 住 这 一 
尽 。 杰 弗 生 的 人 用 得 上 他 。 他 们 可 用 得 上 山姆 . 考 德 维尔 这 样 的 
人 了 呢 。 

然后 我 们 到 了 那儿 。 太 阳 已 升 得 老 高 了 。 那 是 幢 带 有 顶 过 道 的 屋 
子 , 没 上 漆 但 掩映 在 刺槐 树 及 栋 树 中 显得 坚固 整洁 ,屋子 坐落 在 围 着 木 
栅栏 泽 着 好 好 的 匀 链 门 打 扫 得 干 干净 净 的 院子 里 ,院内 小 鸡 在 和 尘土 中 
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扑 楞 , 屋 后 牲口 棚 里 养 着 一 头 奶牛 两 头 骤 还 有 两 只 相当 不 赖 的 猫 犬 , 那 
猎犬 早 已 认 出 了 跟 我 们 在 一 起 的 小 伙 子 ,猎犬 上 方 通 往 阳 人 台 的 台阶 顶 
部 站 着 一 位 老人 一 一 老人 很 黑 , 着 一 件 白 衬衫 , 束 着 背带 , 戴 一 顶 庄 园 
主 帽 , 白 须 白 车 ,他 走 下 楼 梯 穿 过 院子 过 来 看 马 。 因 为 他 认识 这 与 , 记 
得 这 马 ,所 幸 耐 德 的 那些 脐 造 至 少 有 一 个 不 是 脐 造 了 。 

“你 们 大 伙 上 几 买 的 ?他 井 。 

“我 们 和 弄 到 的 ， 耐 德 说 。 

“有 一 阵子 了 ? 可 以 骑 了 ? 

“只 骑 过 一 次 “ 耐 德 说 。 他 对 我 说 :向 波 什 姆 ， 胡 德 大 板 行礼 。 
我 照办 了 。 

“你 们 吹 软 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 你们 都 想 吃 早饭 了 ,是 吧 ?" 我 已 经 
闻 到 了 味道 一 一 是 火腿 。 

“我 就 想 睡觉 ， 我 说 。 

“他 整 晚 没 睡 ," 耐 德 说 。“ 我 们 俩 都 没 合 眼 。 只 是 他 这 一 夜 是 在 
满 屋 子 娘 儿 们 的 大 呼 小 叫 声 中 过 的 而 我 是 在 静 悄 悄 空荡荡 的 车 朋 里 守 
着 马 过 的 。 可 我 还 是 准备 帮 着 把 闪电 捡 进展 里 给 它 喂 食 。 他 们 不 让 
我 插手 。“ 你 跟 赖 克 格 斯 去 睡 会 儿 ， 耐 德 说 。 “ 趁 天 还 不 是 太 热 ,我 很 
快 就 会 用 着 你 的 。 咱 们 得 把 这 马 摸 摸 透 ,咱们 开始 得 越 早 ,也 就 知道 得 
越 早 ," 我 跟着 赖 克 格 斯 去 了 。 这 是 间 披 屋 , 床 上 是 床 彩色 百 袖 被 , 鲜 
艳 洁 净 ; 我 好 像 没 等 躺 下 就 已 人 睡 ,而 没 怎么 睡 就 被 耐 德 播 醒 。 他 拿 春 
一 只 干净 厚实 的 羊毛 袜子 和 一 根 细 绳 。 我 这 会 儿 感 到 饿 了 。“ 你 可 以 
等 会 儿 再 吃 早 饭 ," 耐 德 说 。“ 空 着 肚子 你 可 以 把 马 摸 得 更 透 。 
给 一 一 ”他 把 袜 口 撑 开 。“ 小 骗子 还 没 露面 。 没 准 儿 干脆 不 露面 更 好 。 
他 这 种 人 下 管 你 觉得 多 人 么 需要 他 ,过 后 你 发 党 还 是 没 他 的 好 。 把 手 什 
出 来 。 他 指 的 是 我 上 绷带 的 那 只 手 ,他 把 株 子 套 了 上 去 连 绷 市 什么 的 


一 起 套 了 进去 ,再 用 那 根 细 绳 在 手腕 处 把 袜子 扎 住 。 你 照 梓 可 以 用 
拇指 ,但 这 样 一 搞 你 就 不 会 一 疏忽 张 开 手 又 把 伤口 张 破 丁 。 

帕 夏 姆 大 叔 和 赖 克 格 斯 牵 着 马 等 在 那儿 。 马 上 了 和 儿 , 配 了 保 拳 得 
很 好 的 旧 麦 克 伦 鞍 。 耐 德 看 着 它 。“ 咱们 骑 这 马 可 以 不 用 鞍 , 除 非 他 
们 让 咱们 装 。 不 过 让 鞍 子 留 着 就 是 了 。 咱 们 可 以 两 种 情况 都 试 试看 它 
喜欢 哪 种 。 

我 们 来 到 小 河 边 的 小 牧场 ,平坦 光滑 ,路况 很 好 。 耐 德 缩短 马 钴 的 
皮带 ,缩短 到 与 其 说 是 适合 我 不 如 说 是 适合 他 自己 ,然后 猛 地 把 我 举 上 
马 。“ 你 知道 该 怎么 骑 : 跟 骑 麦 卡 斯 林 庄 园 的 马 驹 一 样 。 让 它 寻 思 目 
己 在 谁 的 膀 下 ;八成 原先 教训 这 马 的 人 只 是 让 它 按 着 指点 的 方向 ,看 嚼 
子 能 让 它 跑 多 快 就 跑 多 快 。 这 也 正 是 咱 想 做 的 。 你 还 用 不 着 鞭子 。 表 
说 , 咱 不 要 教训 鞭子 : 咱 要 教训 它 。 快 品 干 吧 。” 

我 把 马 骑 了 出 来 , 骑 进 牧场 ,证 它 小 跑 。 它 上 了 嚼 子 变 得 晨 上 月 蔷 
尾 ; 蜂 蛛网 都 会 让 它 驻足 不 前 。 我 这 么 说 。"“ 我 打赌 ,” 耐 德 说 。" 我 敢 
说 它 屁 股 上 的 芭 疝 比 它 下 巴 上 的 磨 伤 还 多 得 多 。 快 扣 。 让 和 它 跑 起 
来 。 可 它 不 肯 放 开 速 度 。 我 路 者 , 殴 着 后 脚跟 ,可 它 只 是 小 跑 , 到 了 非 
终点 直道 稍微 快 些 (我 骑 的 路 线 跟 在 扎 克 表 兄 家 围场 上 踏 出 的 路 径 一 
样 是 环形 的 ) ,忽然 我 意识 到 它 只 是 在 匆匆 赶 回 到 耐 德 那儿 去 。 可 它 
还 是 缩 在 嚼 子 后 面 ; 它 从 没 上 过 移 , 它 整个 头 低 垂 春 晓 贿 着 ,我 于 上 筑 
不 出 一 点 分 量 ,就 好 像 咀 子 是 块 猪 度 而 它 是 名 俩 斯 兰 教徒 (或 者 说 踢 
子 是 根 鱼 养 骨 而 它 是 密西西比 治安 官 候选 人 由, 他 的 浸 礼 会 反对 派 指 
控 它 企图 拉 天 主教 徒 的 选票 ,或 者 说 嚼 子 征 罗斯 福 夫 人 的 一 封 亲 笔 信 


(D 密 西 两 比 州 的 治安 官 候 选 人 得 两 面 讨好 漫 礼 会 信徒 和 天 主教 信徒 ,必须 在 两 者 之 间 
游 丸 有 余 , 所 以 特别 忌讳 被 比 作 鱼 背 骨 ,因为 鱼 被 认为 是 最 软 最 滑 ,没有 痊 梁 骨 的 。 
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而 它 是 公民 委员 会 的 秘书 ,也 可 以 说 喝 子 是 葬 德 华 特 参 议员 的 雪 匣 
烟 蒂 而 它 是 美国 牙科 协会 的 最 年 轻 会 员 ) , 它 一 直 往 前 赶 到 耐 德 身边 
猛 地 往 后 一 抽 停 了 下 来 一 直率 动 到 我 的 肩膀 , 头 一 下 子 挣脱 出 来 便 开 
始 用 嘴巴 挨 擦 耐 德 的 衬衫 。“ 嗯 嗯 ,” 耐 德 说 。 他 一 只 手 放 在 身后 ;我 
看 见 那 手 里 握 着 根 去 皮 的 枝条 。“ 让 它 退 回去 .他 对 马 说 : “孩子 ,你 
得 学 着 点 ,我 不 叫 你 过 来 别 往 这 边 跑 。” 然 后 又 对 我 说 ; “这 次 它 不 会 停 
了 。 可 你 就 当 它 要 停 的 一 样 : 若 你 是 它 ,就 在 你 琢磨 着 开始 往 我 这 里 来 
之 前 一 步 ,用 手 往 后 一 勒 ,再 使 劲 捷 它 。 现 在 坐 好 了 。?" 他 往 后 一 退 ,在 
马 屁股 上 又 快 又 狠 地 抽 了 了 一条。 

马 腾 路 而 起 撤 腿 狂奔 : 那 步 态 ( 不 是 我 俩 的 速度 ,其 至 也 不 是 我 俩 
的 行进 ,只 是 那 马 的 步 态 ) 看 上 去 棒 极 了 :当然 毫 不 优美 ,不 过 还 是 很 
棒 。 因 为 这 种 动作 是 惊吓 所 致 ,而 惊吓 对 马 不 适 合 。 马 的 构造 是 整体 
性 与 对 称 性 ,而 惊吓 需要 的 是 流畅 感 优 美感 怪诞 感 以 及 让 人 魂 不 守 合 
甚至 魂 不 附 体 的 能 耐 , 就 像 黑 斑 冷 ,长颈鹿 还 有 蛇 那样 。 就 连 惊吓 慢 慢 
平静 下 来 时 ,我 仍 能 感觉 出 .觉察 出 那 步 态 变 得 仅仅 是 顺从 而 已 ,只 是 
顺从 地 任 我 的 手 使 唤 着 ,一 直 跑 过 远 端 弯 道 和 非 终点 直道 就 要 进入 终 
点 直道 ,这 时 我 照 着 耐 德 的 吟 只 行 事 ; 在 它 像 原 先 那 样 转向 耐 德 的 前 一 
步 ,我 向 后 一 勒 用 那 没 受伤 的 手掌 狠 命 击 它 ; 它 又 是 一 跳 一 路 ,不 过 变 
成 心甘情愿 . 百 依 百 顺 性 恺 不 安 : 不 再 气急 败坏 迫不及待 。“ 这 下 行 
了 ,” 耐 德 说 。“ 把 它 骑 过 来 "我 骑 过 去 停 了 下 来 。 它 出 了 些 汗 ,不 过 
仅 此 而 已 。“ 骑 下 来 感觉 怎样 2” 耐 德 问 。 

我 尽量 让 他 知道 。“ 它 的 前 半 部 不 愿 跑 。” 


Q@ 区 德 华 特 (B. M. Goldwater, 1909 一 ”) 是 美国 参议 员 ,1964 年 共和 党 总 统 候选 人 ,但 
在 选举 中 被 林 顿 .约翰逊 总 统 击败 。 他 有 一 个 伤害 牙齿 的 坏 习惯 ,喜欢 嚼 烟 蒂 。 


“我 磁 它 时 它 向 前 伸展 得 挺 好 的 ," 耐 德 说 。 

我 仍 不 放弃 。“ 我 不 是 指 它 所 有 前 面 那 一 半 。 它 的 腿 感觉 还 可 
以 。 可 它 的 头 哪儿 也 不 肯 去 。” 

“ 啊 哈 ,” 耐 德 应 着 。 他 对 帕 夏 姆 大 叔 说 :“ 那 两 场 马 赛 你 看 过 一 
场 。 出 哈 事 儿 了 ?” 

“我 两 场 都 看 了 ,” 帕 夏 姆 大 叔 管 道 。“ 联 事 也 没有 。 它 一 直 跑 得 
很 好 直到 后 来 它 准 是 突然 抬头 发 现 前 面 只 有 空荡荡 的 跑道 。” 

“ 啊 哈 ,” 耐 德 说 。“ 跳 下 来 ." 我 跳 下 马 。 他 揭 去 马鞍 。“ 把 脚 伸 

“你 咋 知道 这 马 以 前 不 上 鞍 子 骑 过 ?” 帕 夏 姆 大 叔 问 。 

“我 不 知道 ," 耐 德 说 。“ 咱 们 得 弄 弄 明白 。” 

“这 孩子 只 能 用 一 只 手 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 来 , 赖 克 格 斯 一 一 

可 耐 德 已 经 接 住 我 的 脚 。“ 这 孩子 在 密 西 比 骑 扎 克 . 爱 德 蒙 兹 家 
的 小 马 驹 时 就 学 会 紧 抓 不 放 了 。 我 至 少见 过 一 次 他 啥 都 没 抓 只 是 咬 紧 
牙关 也 骑 下 来 了 。" 他 把 我 用 力 举 到 马上 , 马 没 作 挣扎 : 它 蹲 伏 着 退缩 
了 会 儿 , 微 微 额 栗 ; 仅 此 而 已 。“ 啊 蛤 ," 耐 德 说 。“ 咱 们 回去 好 让 你 吃 
早饭 。 今 晚 小 骗子 会 来 这 儿 调 理 它 ,没准 儿 闪电 也 会 开始 从 中 得 到 些 
乐趣 。” 

赖 克 格 斯 的 妈妈 ,也 就 是 帕 夏 姆 大 权 的 女儿 ,正在 做 饭 ;厨房 里 弥 
漫 着 者 蔬菜 的 香味 。 可 她 把 我 的 早餐 烙 得 暖 暧 的 放 着 一 一 炸 委 肉 、 玉 
米粉 . 软 烤 小 圆 饼 . 酷 乳 或 甜 和 牛奶 或 咖啡 ;她 蔡 我 脱 下 骑马 护 套 让 我 动 
手 吃 ,她 对 我 从 没 尝 过 咖 罪 这 一 点 大 为 惊讶 因为 赖 克 格 斯 两 岁 起 就 每 
个 礼拜 天 早晨 喝 姥 啡 。 我 以 为 自己 只 是 狐 不 料 吃 着 吃 着 便 一 头 栽 进 盘 
子 里 睡 了 过 去 ,直到 赖 克 格 斯 将 我 半 拖 半 抱 到 披 屋 他 的 床上 。 耐 德 说 
得 没 错 ,山姆 . 考 德 维尔 是 了 不 起 的 山姆 - 考 德 维尔 ; 离 易 午 只 差 几 分 
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钟 埃 弗 锋 和 奥 蒂 斯 从 就 停 这 么 几 分 钟 的 货车 守 车 上 下 来 。 这 是 列 直达 
列车 要 到 阿拉 巴 马 州 的 佛 洛 伦 斯 之 类 的 地 方才 停 。 我 不 知道 得 额外 用 
上 多 少 煤 给 气 曾 充气 才能 让 火车 在 帕 夏 姆 曼 然而 止 然 后 再 烧 热气 锅 重 
新 加 速 弥补 耽误 的 这 几 分 钟 。 了 不 起 的 山姆 . 考 德 维尔 。 正 如 奥 蒂 斯 
所 说 的 ,好 极 了 。 

后 来 陌生 的 喧哗 声 将 我 吵 醒 , 赖 克 格 斯 的 妈妈 将 我 栽 进 盘子 里 睡 
着 时 她 收 起 来 的 骑马 护 套 给 我 重新 套 上 系 好 ,我 走出 门 去 见 他 们 都 已 
经 在 那儿 了 : 门 外 停 着 萨 里 马车 , 帕 夏 姆 大 瓜 又 站 在 前 面 台阶 的 顶部 ， 
仍旧 戴 着 帽子 , 耐 德 坐 在 底下 第 二 级 台阶 上 而 赖 克 格 斯 站 在 台阶 和 阳 
台 间 的 角落 里 就 好 像 他 们 三 人 挡 在 那儿 不 让 人 进 屋 。 站 在 院子 里 正 对 
着 他 们 的 是 埃 弗 碧 ( 没 错 ,她 把 它 带 来 了 ,我 是 说 , 耐 德 的 手提 包 ) 、 奥 
蒂 斯 . 布 恩 还 有 正在 大 声 说 话 的 那 位 一 一 跟 布 恩 差不多 一 般 大 一 般 丑 ， 
红 红 的 脸 膛 , 别 着 警 徽 屁股 忽 里 插 着 支 套 着 皮 套 的 手枪 ,站 在 布 恩 和 埃 
弗 碧 中 间 , 埃 弗 胜 正 使 劲 挣脱 搜 着 她 手臂 的 手 。 

“ 没 错 儿 ,” 他 正 说 着 ,“ 我 认识 老 波 什 姆 . 胡 德 ,而 且 不 单 这 样 , 老 
波 什 姆 . 胡 德 也 认识 我 ,对 不 ,伙计 ?” 

“咱们 这 儿 都 认识 你 , 布 奇 先 生 ,” 帕 夏 姆 大 叔 语 气 平淡 地 说 。 

“要 有 谁 不 认识 的 话 ,不 过 是 个 朴 忽 很 快 就 会 纠正 的 ,” 布 奇 说 。 
“要 是 你 们 家 女人 撞 尘 扫地 忙 不 过 来 没 法 请 咱们 进 屋 ,就 让 人 和 弄 几 把 
椅子 过 来 好 让 这 位 年 轻 的 女士 坐 下 。 你 ,小 子 ,” 他 对 赖 克 格 斯 说 ,“ 把 
阳台 那 边 的 椅子 递 两 把 过 来 好 让 我 和 你 ”一 一 他 这 会 儿 对 埃 弗 政 
说 一 一 “ 坐 在 荫 凉 里 熟悉 熟悉 而 甜 哥 儿 " 一 一 他 指 布 恩 。 我 不 明白 自 
已 是 怎么 知道 的 一 一 “就 带 这 些 孩 子 去 看 看 那 马 , 嗯 ?" 他 还 抓 着 埃 弗 
莫 的 肘 , 轻 轻 将 她 推 开 几乎 使 她 失去 平衡 ;然后 挺 快 地 将 她 拉 回 ,不 过 
没有 猛 拉 。 她 还 在 使 劲 挣 脱 ;这 会 儿 她 用 另 一 只 手 推 他 的 手腕 。 我 注 


视 着 布 恩 。“ 你 肯定 咱们 没 在 娜 见 过 ? 没准 儿 在 波 迪 . 沃 兹 的 旅店 
里 ? 你 倒是 役 哪 去 啦 ,你 这 俏 妞 ?" 耐 德 不 慌 不 忙 地 站 起 身 。 

“ 早 , 布 恩 先生 ,” 他 说 。“ 我 和 治安 官 先生 要 卢 修 斯 把 马 骑 出 来 
么 ?” 布 奇 不 再 把 埃 弗 碧 拉 得 身子 倾斜 。 不 过 他 还 搜 着 她 。 

“他 是 谁 ?” 他 间 。“ 一 般 说 来 , 哨 们 这 上 儿 不 欢迎 陌生 黑人 。 不 过 车 
是 他 们 能 通报 自己 的 身份 ,而 且 不 多 嘴 多 舌 , 那 咱们 也 不 反对 。” 

“ 密 西 比 杰 弗 生 的 耐 德 . 威廉 . 麦 卡 斯 林 ,” 耐 德 说 。 

“你 这 名 字 太 长 了 ,” 布 奇 说 。“ 在 这 儿 你 得 叫 个 简便 些 的 名 , 等 你 
像 那 边 的 老 波 什 姆 一 样 著 上 白 蜂 须 留 起 山羊 胡 时 , 才 挣 到 个 长 名 叫 叫 。 
咱 也 责 管 你 打 哪 来 ;你 在 这 儿 有 个 回 得 去 的 地 方 就 行 了 。 不 过 看 起 来 
你 不 会 出 岔 的 ;至 少 你 还 有 点 头脑 一 眼 就 认 出 了 警察 。” 

“ 没 错 ,长 官 ," 耐 德 说 。“ 我 认识 警察 。 咱 们 杰 弗 生 老 家 也 有 。?" 他 
间 布 恩 :“ 你 要 看 马 吗 ?” 

“不 ,” 埃 弗 碧 说 ;她 已 经 把 手臂 挣脱 出 来 了 ;她 赶紧 走 开 ;她 本 只 
需 叫 声 布 因 就 可 以 早 些 解脱 :这 正 是 布 奇 一 一 副 治安 官 , 管 他 是 什么 
人 ,一 一 想 要 她 做 的 ,而 我 们 大 家 也 都 清楚 这 一 点 。 她 快 步 走 开 , 对 这 
么 大 个 儿 的 姑娘 来 说 步子 够 快 的 ,她 一 直 走 到 我 边 上 抓 住 我 的 手臂 ,我 
介 在 了 她 与 布 奇 中 间 ; 我 觉得 她 抓 着 我 的 手 有 些 颤 拌 。“ 走 , 卢 修 斯 。 
给 我 们 带路 。” 她 说 道 ,声音 紧张 :一 声 几乎 热烈 的 低语 :“ 你 的 手 怎么 
样 了 ? 疼 吗 ?” z 

“没事 , ”我 说 。 

“ 真 的 ? 你 没 骗 我 ” 套 上 那 袜子 好 些 吗 ?” 


“没事 , ”我 说 。“ 真 有事 我 会 跟 你 伐 的 我们 就 那样 走 回 牲口 栅 ， 


埃 弗 腹 几 乎 是 拖 者 我 好 让 我 隐 开 她 和 布 桔 。 可 这 不 管用 ;他 突然 从 我 
吴 边 走 开 ,我 这 会 儿 闻 到 了 他 的 气味 一 一 计 味 和 威士忌 味 一 一 我 看 见 
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他 另 一 只 屁股 忽 里 品 脱 瓶 的 瓶 头 ;他 ( 布 奇 ) 又 抓 住 了 她 的 辟 肘 而 我 突 
然 害怕 起 来 ,因为 我 知道 我 还 不 是 一 一 我 说 不 上 布 恩 是 不 是 一 一 很 了 
解 埃 弗 八 。 不 :不 是 害怕 ,不 是 这 个 词 ; 不 是 害怕 ,因为 我 们 一 一 就 布 恩 
一 人 一 一 可 以 夺 过 他 的 手枪 把 他 打败 ,可 真 干 起 来 的 话 担 心 的 是 埃 弗 
珀 . 帕 夏 姆 大 叔 和 他 的 屋子 还 有 家 人 。 可 我 不 光 是 害怕 。 我 是 羞愧 :为 
有 如 此 一 个 替 不 得 不 住 在 这 里 的 帕 夏 姆 大 板 担 心 的 理由 存在 而 卷 愧 ; 
是 痛恨 (不 是 帕 夏 姆 大 叔 而 是 我 痛恨 ) 这 一 切 , 痛 恨 我 们 所 有 人 不 得 不 
活 在 人 世 成 为 生活 的 可 怜 而 又 脆弱 的 牺牲 品 ;痛恨 埃 弗 碧 成 为 脆弱 无 
助 的 伤害 目标 ;痛恨 布 恩 成 了 脆弱 无 奈 的 受害 人 ;痛恨 帕 夏 姆 大 权 和 赖 
克 格 斯 只 能 不 作 干 预 袖手旁观 白人 胡作非为 起 来 跟 他 们 所 吹 趴 的 黑 罗 
的 所 作 所 为 一 模 一 样 一 一 就 像 我 痛恨 奥 蒂 斯 告诉 我 听 埃 弗 匠 在 阿肯色 
的 底细 ,痛恨 埃 弗 莫 身 不 由 已 地 成 为 他 跟 我 提 到 的 人 类 堕落 的 牺牲 品 ， 
痛恨 自己 倾听 或 者 说 不 得 不 听 到 这 一 切 , 了 解 这 一 切 ,懂得 这 一 切 ; 痛 
恨 这 一 切 不 仅 是 ,而 且 必 须 是 ,只 能 是 这 样 ,只 要 生存 继续 下 去 而 人 类 
仍 是 生存 的 一 部 分 。 | 

突然 间 我 痛苦 万 分 地 思念 起 家 来 ,思念 令 我 心 如 刀 绞 伤心 不 已 : 回 
家 去 不 只 是 原 路 返回 而 是 彻底 收回 并 忘却 :让 耐 德 他 怎么 把 马 弄 来 的 
再 怎么 把 马 送 回 到 原来 的 地 方 原来 的 主人 那儿 , 换 回 祖父 的 汽车 种 回 
杰 弗 生 , 必 要 的 话 ,倒退 着 往 回 开 , 解 绕 、 退 回 到 不 存在 ,从 不 存在 状态 ， 
泥 路 , 泥 坑 、 那 男人 和 那 色盲 又 子 , 波 仑 堡 小 姐 和 爱丽 丝 还 有 伊 福 姆 ,让 
整个 这 一 过 程 对 我 来 说 从 没有 存在 过 ;我 内 心 突然 有 一 个 平静 而 清晰 
的 声音 在 问 为 什么 不 呢 ? 因为 我 可 以 做 到 的 ;我 只 需 对 布 恩 说 ， 我 们 
回 家 去 ,” 耐 德 就 会 还 掉 那 马 而 警察 可 以 根据 我 本 人 那 不 兴 彩 的 供认 
找到 并 追 回 汽车 ,不 过 让 我 丢 些 脸面 而 已 。 但 眼下 我 做 不 到 了 。 这 会 
儿 已 为 时 过 上 晚 。 昨 天 我 还 是 个 孩子 时 也 许 还 行 ,可 现在 不 行 了 。 我 已 


经 知道 得 太 多 ,看 得 太 多 了 。 我 已 经 不 再 是 孩子 了 ;纯真 与 童年 不 复 存 
在 ,永远 离 我 而 去 。 埃 弗 匠 又 一 次 挣脱 了 。 这 次 我 没 看 见 她 是 怎么 排 
脱 的 :只 是 她 自由 了 ,正面 对 着 他 ;她 飞快 地 说 了 几 句 ,我 无 法 听 清 ; 反 
正 他 这 会 儿 连 碰 也 不 碰 她 了 ,只 是 猎 笑 着 栈 视 着 她 。 

“ 行 啊 , 行 啊 ,” 他 说 。“ 使 劲 挣扎 几 下 ;没准 儿 我 倒 也 喜欢 这 样 ;让 
咱 的 甜 哥 几 也 看 着 好 受 些 。 好 吧 , 伙 计 ,” 他 对 耐 德 说 。“ 咱 们 去 瞧 罗 
那 马 。” : 

“你 呆 在 这 儿 ,” 耐 德 对 我 说 。“ 我 跟 赖 克 格 斯 去 把 它 弄 来 。 于 是 
我 在 栅栏 边 靠 埃 弗 泊 站 着 ;她 这 会 儿 又 抓 着 我 的 用 膊 了 , 手 依然 在 微微 
额 拌 。 耐 德 和 赖 克 格 斯 把 马 牵 了 出 来 。 耐 德 已 经 在 看 着 我 们 这 边 了 '; 
他 飞快 地 问 道 :“ 还 有 一 个 哪 去 了 ?” 

“你 总 不 会 有 两 丐 马 吧 ,” 布 奇 说 。 可 我 明白 耐 德 的 意思 。 埃 弗 牙 
也 是 。 她 飞快 转 过 身 去 。 

“ 奥 蒂 斯 如 她 叫 道 。 可 根本 不 匈 他 的 人 影 。 

“ 快 追 ," 耐 德 对 赖 克 格 斯 说 。“ 要 是 他 还 没 进 屋 的 话 , 兴 许 你 能 堆 
住 他 。 跟 他 说 他 站 姑 叫 他 。 守 着 他 别 走 开 。" 赖 克 格 斯 没 等 说 好 的 先 
生 就 把 组 绳 交 给 耐 德 飞 奔 而 去 。 我 们 其 他 人 站 在 栅栏 边 一 - 埃 弗 医 尽 
可 能 一 动不动 因为 唯 有 这 样 她 才能 躲避 旁人 的 注意 ,可 她 个 儿 太 大 没 
法 不 引起 注意 就 像 肉 鹿 站 在 它 唯一 的 藏匿 地 洋 李 从 里 显得 个 头 太 大 一 
样 ; 布 恩 怒气 冲天 可 他 一 改 常态 强 拒 着 怒火 。 不 是 因为 害怕 才 这 样 ;我 
跟 你 说 ,他 不 怕 那 枪 那 警 徽 :他 完全 可 以 把 它们 从 布 奇 那 儿 夺 过 来 不 无 
骄傲 地 将 枪 往 他 俩 中 间 的 地 上 一 扔 然后 让 布 奇 先 上 一 步 ;他 强 控 住 乱 
火 只 有 一 半 是 出 于 忠心 , 意 在 保护 我 和 我 家 人 (也 是 他 家 人 ) 免 遭 这 样 
一 场 格斗 之 苦 , 不 管 谁 是 赢家 。 因 为 他 另 一 半 是 出 于 侠义 : 旨 在 保护 一 
个 孤立 无 援 的 女人 ,哪怕 是 个 妓女 , 免 遭 践踏 警 徽 的 色魔 借 警 徽 为 惕 子 
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对 她 的 盗 意 踩 跑 。 再 过 去 一 点 是 帕 夏 姆 大 轰 , 人 虽 在 场 却 漠然 置 之 , 他 
身份 不 凡 ( 他 的 教 名 就 是 以 我 们 脚下 这 片 土地 的 父系 祖先 他 名 的 ) ,十 
我 们 所 有 人 中 的 贵族 兼 判官 。 

“见鬼 ," 布 奇 说 。“ 它 套 着 和 芍 头 站 着 一 动不动 是 赢 不 了 比赛 的 。 
快 点 呀 。 让 它 小 跑 穿 过 场子 。 

“我 们 刚刚 派 人 去 找 骑 师 ,” 耐 德 说 。“ 过 会 儿 你 就 能 看 它 跑 起 来 
了 。” 他 又 说 , “除非 你 急 着 要 赶 回 去 办 事 。” 

“办 蛤 事 ?” 布 奇 问 。 / 

“你 的 治安 公务 呀 ,” 耐 德 说 。“ 回 波 什 姆 或 随便 哪儿 。” 

“这 么 大 老 远 的 来 看 赛马 , 没 看 到 就 走 ?” 布 奇 说 。“ 到 现在 为 止 我 
可 只 看 见 场子 上 一 头 半 昏 半 睡 不 中 用 的 劣 马 。 

“很 高 兴 你 这 么 说 ,” 耐 德 说 。“ 我 还 以 为 你 或 许 不 感 兴 趣 。” 他 转 
向 布 恩 。“ 或 许 你 和 科 丽 小 姐 这 会 儿 最 好 回 城 去 接 坐 火车 来 的 其 他 几 
位 。 你 可 以 打发 那 萨 里 马车 回来 等 我 们 区 闪电 作 完 小 跑 后 把 布 奇 先 
生 \ 卢 修 斯 和 那 另 一 个 孩子 接 走 。 

“ 险 哈 哈 ,” 布 奇 大 笑 起 来 却 没 有 笑容 ,一丝 也 没有 。“ 这 主意 怎么 
样 ? 嘿 , 甜 哥 儿 ? 你 和 甜 妞 开 开心 心地 回 旅馆 ,而 我 、 瑞 摩 斯 大 叔 叫 和 
方 特勤 罗 伊 盘 和 爷 @ 却 得 慢 慢 腾腾 耗 到 半夜 ,当然 还 得 看 我 们 这 儿 的 事 
儿 是 否 了 结 。” 他 沿 着 栅栏 漫不经心 地 走 到 布 恩 身边 ,眼睛 盯 着 布 恩 口 
中 却 对 耐 德 说 :“ 我 可 不 让 甜 到 儿 撤 下 我 自 个 儿 走 。 我 得 守 着 他 ,不 然 


@ 美国 记者 .小 说 家 哈里 斯 (J.C. Harris,1848 一 1908) 笔下 家 喻 户 晓 的 文学 人 物 , 有 是 一 位 
八 十 岁 的 扭 发票 人 , 当 过 奴 束 。 他 淘气 狗 此 妙趣横生。 庄园 主 七 岁 的 儿子 喜欢 到 他 
的 小 屋 听 他 讲 离 言 故事 ,两 人 成 了 一 对 忘 年 交 。 布 奇 口中 的 “ 瑞 摩 斯 大 叔 ” 指 的 是 
耐 德 。 
办， 美国 女 作家 伯 内 特 (F. H. Burnett,1849 一 1924 ) 的 儿童 作品 《 方 特 勒 罗 伊 小 柄 和 苑 》 中 的 
” 主人公。 此 指 “ 我 ”。 


他 会 给 大 伙 儿 车 乱 子 的 。 他 们 这 儿 有 条 法 规 ,是 有 关 带 漂亮 妞 越过 州 
界线 干 他 们 所 谓 的 下 流 勾当 的 法 规 。 甜 哥 儿 从 外 地 来 ,他 不 知道 那州 
界线 究竟 在 哪 ,说 不 定 他 的 脚 会 不 知 不 觉 跨 过 这 线 可 脑子 里 却 想 省 别 
的 一 一 别 的 不 是 脚 的 东西 。 反 正 咱 这 儿 不 叫做 脚 。 嗯 , 甜 哥 儿 ?" 他 还 
在 迎 笑 着 盯 着 布 恩 , 手 了 一 下 布 恩 的 背 一 一 是 喜欢 嬉 亲 的 人 互相 手打 
时 的 那 种 ,不 过 用 力 更 猛 ,稍微 过 猛 了 些 可 还 不 算 太 猛 。 布 恩 没 动弹 ， 
手 放 在 栅栏 门 的 栏杆 项 上 。 那 双手 晒 得 太 黑 也 没准 是 污 拆 积 得 太 犀 已 
没 法 变 白 。 可 我 看 得 见 他 手 上 的 肌肉 。“ 是 啊 , 先 生 ,” 布 奇 边 说 边 盯 
着 布 轧 狼 笑 着 ,“ 和 外 管 怎么 说 ,朋友 都 在 一 起 聚 上 一 会 嘛 。 来 一 个 ,大 
一 直 等 到 
出 了 点 盆子 兴 许 让 行为 不 检点 的 家 伙 就 此 停止 活动 一 一 比如 说 ,一 
到 哪 都 不 会 没 人 注意 的 外 地 人 。 咽 , 甜 哥 儿 ?” 说 话 间 他 有 盯 着 布 恩 狮 舌 
着 又 在 布 恩 背 上 手 了 一 下 ,这 回 手 得 更 狠 。 这 次 埃 弗 下 也 看 见 了 布 恩 
的 手 ; 她 声音 不 高 却 很 急切 : 

“ 布 恩 。 像 这 样 : 布 恩 。 帕 屋 姆 大 板 也 叫 他 了 。 

“另外 那个 孩子 来 了 ,” 他 说 。 奥 带 斯 正 从 屋子 扮 角 走 过 来 ,号 后 
跟着 几乎 高 出 他 一 倍 的 赖 克 格 斯 。 即 使 知道 了 奥 带 斯 哪儿 不 对 劲 也 设 
让 他 看 上 去 顺眼 点 儿 。 可 这 回 目 不 转 睛 地 上 采 着 他 看 的 是 耐 德 。 他 不 饰 
不 性 地 走 过 来 ;其 实 是 溜达 过 来 的 。 

“有 人 找 我 ”他 问 。 

“是 我 找 你 ,” 耐 德 说 。“ 可 我 还 没 在 大 日 天 里 看 到 过 你 ,没准 儿 我 

得 改 主意 了 。” 他 对 赖 克 格 斯 说 : “把 马 具 取 来 。 于 是 我 们 一 一 是 他 


们 一 路 跟着 , 连 布 奇 这 会 儿 也 专心 致 志 于 手头 的 事 了 ;要 不 就 是 他 跟 钩 
鱼 人 一 样 ,故意 让 埃 弗 全 嘴 息 一 会 儿 好 养 精 蓄 锐 再 挤 命 挣脱 他 汗 津津 
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的 衬衫 上 那 枚 警 徽 的 诱 钓 。 当 我 们 赶 到 牧场 , 耐 德 和 奥 蒂 斯 已 经 相隔 
八 英尺 光景 面对面 站 着 了 ;他们 身后 是 赖 克 格 斯 和 马 。 耐 德 看 上 去 文 
紧张 又 疲倦 。 就 我 所 知 , 他 压根 没 睡 过 ,除非 他 在 货车 车 月 的 干草 上 真 
的 本 着 过 一 个 钟头 左右 。 不 过 他 也 就 如 此 而 已 :并 没有 因为 睡眠 不 足 
而 精疲力竭 ,只 是 因此 而 气 信 不 堪 。 奥 蒂 斯 还 在 不 懂 不 忙 地 掏 着 鼻孔 。 
“ 见 多 识 广 的 孩子 ," 耐 德 说 。“ 跟 我 看 到 过 的 见 过 世面 的 孩子 一 个 样 。 
但 愿 你 年 龄 长 了 一 倍 时 ,还 知晓 现在 一 半 的 事 。 

“多 谢 ， 奥 蒂 斯 说 。 

“会 骑马 蚂 ?” 耐 德 问 。 

“我 在 阿肯色 一 个 农场 里 住 过 好 多 年 ,” 奥 蒂 斯 说 。 

“你 会 骑马 吗 ?” 耐 德 说 。“ 在 哪 住 过 还 是 在 哪 住 着 这 都 无 关 

“ 噢 , 那 得 看 情况 ,就 跟 人 们 常 说 的 那样 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 估计 今 
天 上 午 我 要 回去 的 。 原 本 我 这 会 儿 早 就 在 阿肯色 的 基 伯 莱特 了 。 可 既 
然 我 的 计划 是 在 还 没 人 征求 我 的 意见 时 就 给 改 了 ,那么 下 一 步 干什么 
我 还 没 怎么 确定 。 要 是 骑 的 话 你 付 多 少 ?” 

“ 奥 蒂 斯 1" 埃 弗 胜 叫 道 。 

“咱们 还 没 走 到 这 一 步 哩 ,” 耐 德 说 ,声音 跟 奥 带 斯 一 样 温和 。“ 得 
先 跑 三 个 赛 次 而 且 至 少 其 中 两 场 跑 下 来 都 在 前 面 。 然 后 咱们 再 谈 
价钱 。 

“嘿嘿 嘿 ， 奥 带 斯 干 笑 道 。 "那样 的 话 ,要 赢 不 了 就 一 个 子 儿 也 付 
不 起 一 一 那 是 你 的 事 。 可 没 人 坐 上 去 这 马 就 没 法 跑 一 一 这 便 是 我 的 事 
了 。 对 不 ?” 

“ 奥 蒂 斯 1" 埃 弗 玫 说 。 

“ 没 错 ,” 耐 德 说 。“ 明 大 伙 儿 都 按 份额 干 活 , 事 成 之 后 便 能 分 红 。 


你 那 份 跟 咱 们 的 一 样 也 得 等 。” 

“是 啊 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 见 过 阿肯色 那 边 做 棉花 生意 就 是 这 么 分 
红 的 。 问 题 在 于 ,出 份额 人 的 红利 总 是 跟 分 红利 人 的 红利 不 太一 样 。 
出 份额 人 还 没 搞 清 楚 红利 的 下 落 , 还 在 眼 巴 巴 地 等 着 他 那 份 呢 。 所 以 
从 现在 起 ,我 预收 现金 ,红利 留 给 你 们 大 伙 儿 分 。” 

“ 那 合 下 来 要 多 少 ?” 耐 德 问 。 

“你 不 会 感 兴趣 的 ,因为 第 一 个 赛 次 还 没 开 跑 呢 , 更 别 说 跑 启 了。 
不 过 告诉 你 没关系 ,就 私下 里 说 说 。 总 共 十 块 钱 。” 

“ 奥 蒂 斯 1" 埃 弗 腹 喊 道 ,这 下 她 动 怒 了 ;她 大 叫 起 来 ,“ 你 丢脸 不 ?” 

“ 别 说 了 ,小 姐 ,” 耐 德 说 。“ 我 来 对 付 这 事 。” 他 神色 疲乏 ,不 过 也 
就 那样 黑 了 。 他 不 懂 不 忙 地 从 屁股 忽 里 抽出 一 只 折 秋 的 面粉 袋 展 开 取 
出 破旧 的 揭 扣 式 钱 夹 打开 。“ 手 摊 开 ,” 他 对 赖 克 格 斯 说 , 赖 克 格 斯 照 
办 了 , 耐 德 在 他 手掌 里 慢 慢 数 出 六 张 磨损 的 纸币 还 有 约 满 满 一 杯 不 同 
面额 的 硬币 。“ 差 一 毛 五 分 ,可 霍 根 贝克 先生 会 补 上 的 。” 

“ 补 到 多 少 ?" 奥 带 斯 问 。 

“ 补 到 你 说 的 那个 数 。 十 块 ,” 耐 德 说 。 

“你 好 像 没 听 明白 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 说 的 是 二 十 块 钱 。” 这 下 布 思 
动 怒 了。 

“他 妈 的 ," 他 加 道 。 

“ 险 都 别 说 ,” 耐 德 制止 住 他 。 耐 德 手 都 没 停 ,将 赖 克 格 斯 手中 的 
硬币 一 个 一 个 放 回 钱 夹 ,然后 把 磨损 的 纸币 也 放 了 回去 , 合 上 钱 夹 放 回 
面粉 袋 折 又 妥当 又 把 面粉 袋 塞 进 裤 忽 。“ 那 样 的 话 你 就 不 会 骑 这 马 
了 ,” 他 对 奥 蒂 斯 说 。 

“ 没 到 我 开 的 价钱 - 一 ” 奥 蒂 斯 说 。 

“ 布 恩 : 霍 根 贝克 先生 这 会 儿 就 准备 给 你 补 上 ,” 耐 德 说 。“ 和 干吗 


135 


156 


不 堂堂 正 正 像 个 男人 那样 说 你 不 想 骑 这 马 ? 为 喻 不 骑 这 没关系 。 他 
们 对 视 着 。“ 快 ,说 呀 。 

“不 ,"” 奥 蒂 斯 说 。“ 我 不 想 骑 这 马 。 他 说 了 些 别 的 话 , 脏 今 今 . 严 
狠 狠 、 毫 无 必要 的 话 , 他 天 性 如 此 。 真 的 ,就 算 最 后 明白 了 他 哪儿 不 对 
劲 对 他 也 无 济 于 事 。 这 时 埃 弗 脆 建 住 了 他 。 她 狠 狠 地 一 把 抓 住 他 。 这 
下 他 吃 叫 起 来 。 他 到 器 着 她 。“ 当心 点 。 我 还 远 远 没 说 够 哩 一 一 机 是 
我 想 说 的 话 。 

“ 吟 只 一 声 ,” 布 奇 说 。“ 我 就 会 出 于 规矩 痛打 他 一 顿 ; 我 费 这 神 都 
不 会 觉得 有 什么 乐趣 。 甜 哥 儿 怎么 会 让 他 无 法 无 天 到 这 种 地 步 , 拓 然 
连 搂 也 不 接 他 一 下 ? 

“不 行 !1” 埃 弗 葡 对 布 奇 说 。 她 还 搜 着 奥 带 斯 的 手 辟 。“ 你 下 趟 火 
车 就 回去 !1” 

“你 倒 叫 得 凶 ,” 奥 蒂 斯 说 。“ 要 不 是 你 我 早 在 家 了 。 她 松 开 了 他 。 

“ 回 萨 里 马 村 上 去 ， 她 说 。 

“你 不 能 冒险 ,” 布 恩 急 速 地 说 。“ 你 得 跟着 他 。” 他 说 。“ 好 取 , 你 
们 都 回 城 去 ,日 落 时 分 来 接 我 和 户 修 斯 

我 明白 这 话 的 含义 ,明日 他 经 过 内 心 斗争 战胜 了 什么 念头 。 可 布 
奇 要 了 我 们 。 这 个 信心 十 是 的 钓鱼 人 也 在 故意 让 他 的 鱼 挥 头 逃 跑 。 
“好 啊 ,” 他 说 。“ 回头 来 接 明 们 。” 埃 弗 用 和 奥 带 斯 往 前 走 了 。“ 既然 这 
么 定 了 , 那 谁 来 骑马 ?” 

“这 边 的 这 孩子 ， 耐 德 说 。“ 他 是 单 手 骑马 的 。 

“嘿嘿 嘿 ， 布 奇 闪 道 : 这 次 他 的 确 秋 了 。 我 去 年 冬天 在 这 见 过 这 
马赛 跑 。 要 是 单 手 能 让 它 哪怕 醒 过 神 来 , 那 要 让 它 超 过 林 斯 科 姆 上 校 
的 色 得 需要 比 野 蛛 或 育 蛛 还 多 的 手 哩 。 

“没准 儿 你 说 得 有 道理 ,” 附 德 说 。“ 这 正 是 眼下 我 们 要 和 弄 明 日 的 。 


孩子 ,” 他 对 赖 克 格 斯 说 ,“ 把 外 套 递 给 我 ”我 都 没 注意 到 那 件 外 套 ,可 
眼下 它 在 赖 克 格 斯 手中 ;还 有 那 根 去 皮 的 枝条 。 耐 德 两 样 都 接 了 过 来 
并 穿 上 外 套 。 他 对 布 恩 和 布 奇 说 ; “你们 跟 波 什 姆 大 叔 站 到 那 边 树 戎 
下 去 这 样 不 会 分 散 它 的 注意 力 。 把 脚 抬 起 来 ,他 对 我 说 。 我 们 一 一 
照办 了 。 我 是 说 , 耐 德 将 我 一 下 举 到 马上 , 布 恩 . 布 奇 和 赖 克 格 斯 走 回 
树 下 , 帕 夏 姆 大 叔 已 经 站 在 那里 了 。 尽 管 我 们 今天 早上 只 在 牧场 上 转 
了 三 趟 , 却 踩 出 了 一 条 小 径 ,不 管 我 是 否 辨认 得 出 ,闪电 是 记得 住 这 人 小 
径 的 。 耐 德 带 它 到 了 我 们 今天 早上 的 起 跑 点 。 他 简要 地 轻声 说 了 几 
句 。 他 现在 不 是 瑞 摩 斯 大 权 了 。 不 过 话 得 说 回来 , 边 上 只 有 我 或 黑人 
时 他 从 来 就 不 是 瑞 摩 斯 大 权 。 

“明天 的 跑道 只 有 半 英 里 ,所 以 你 只 能 忽 两 图 。 就 把 这 当 作 上 明天 
的 跑道 ,等 明天 它 看 见 真 跑道 时 事先 已 经 有 精神 准备 知道 该 怎么 做 了 ， 
你 明 扎 吗 7” 

“明白 ," 我 说 。“ 骑 着 它 儿 两 团 一 一 ” 

他 递 给 我 枝条 。“ 要 让 它 跑 得 又 快 又 猛 。 乘 它 不 备 时 用 这 抽 它 一 
下 。 然 后 等 我 叫 你 磁 时 你 再 用 这 碰 它 。 用 脚后跟 夹 紧 它 让 它 挤 命 跑 ， 
跟 它 说 说 话 可 别 惹 信 它 : 坐 在 上 面 就 行 了 。 集 中 注意 力 想 着 要 多 两 圈 ， 
尽量 让 它 也 集中 注意 力 去 想 那个 ,就 跟 你 在 麦 卡 斯 林 庄 园 骑 那 些小 马 
驹 时 一 样 。 要 是 不 行 ,你 这 次 拿 着 鞭子 呢 。 不 过 我 没 叫 你 用 时 你 可 别 
用 它 .他 转 过 身 去 ;他 在 外 套 遮 掩 下 正在 里 面 捣 腾 着 什么 一 一 用 他 屠 
双 隐秘 的 手 在 做 着 不 易 察觉 的 事 ;突然 我 闻 到 了 什么 气味 ,隐隐 约 约 却 
很 刺 鼻 ;现在 回想 起 来 我 早 该 马上 就 能 辨别 出 的 可 当时 没有 时 间 。 他 
转 过 身 来 ,就 像 今 天 早上 哄 马 进 车 错时 那样 ,用 手 触 弄 ,抚摸 了 闪电 的 
鼻 口 部 片刻 。 然 后 往 后 一 退 ,闪电 便 想 眼 上 他 ,幸而 我 及 时 勒 住 它 。 
“ 开 h 跑 1" 耐 德 道 。“ 抽 它 1” 
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我 于 是 照办 。 它 腾 唉 而 起 ,只 是 因为 惊吓 :而 不 是 别 的 ; 蜂 出 半 步 
它 的 头 才 掉 转 过 来 又 跃 出 一 步 它 才 意 识 到 我 们 还 是 要 沿 着 那 跑 道 , 那 
小 径 跑 ,这 时 我 们 是 在 全 速 疾驰 了 ,我 放出 足够 的 外 幼 强 好 让 它 不 偏离 
路 线 ; 没 等 它 从 惊 铠 中 恢复 过 来 ,我 已 经 在 用 脚后跟 狠 命 地 夹 它 了 。 只 
是 今天 早上 的 情况 又 出 现 了 : 它 跑 得 挺 好 挺 顺 从 ,也 很 有 力 感 ,可 感觉 
上 它 又 强 头 线 脑 的 一 直 持续 到 我 们 跑 进 非 终点 直道 它 看 见 站 在 跑道 对 
面 的 耐 德 为 止 。 又 是 一 阵 大 爆发 ; 它 从 我 手中 搜 脱 嚼 子 ; 它 跑 离 小 径直 
奔 耐 德 ,我 赶紧 坐 稳 身子 伸 出 那 只 没有 受伤 的 手 急 收 幼 绳 将 它 猛 然 鞭 
转 回 跑道 ,这 会 儿 骑 起 来 很 费劲 ;我 只 好 收 紧 外 续 绳 跑 进 远 端 弯 道 再 进 
人 非 终点 直道 ,这 时 它 又 看 到 了 耐 德 又 想 搜 走 嚼 子 直 向 他 奔 去 ;这 会 儿 
我 连 受伤 的 那 只 手 也 用 上 了 ,将 它 控制 在 跑道 上 ;似乎 过 了 很 久 很 久 才 
听 到 耐 德 发 话 。“ 抽 它 ,” 他 说 。“ 然 后 把 鞭子 扔 掉 。” 

于 是 我 抽 了 它 然后 把 鞭子 往 后 一 甩 ; 它 又 腾 跃 起 来 可 我 这 回 稳 住 
了 它 因为 只 需要 一 根 缉 绳 ,外 面 那 根 ,就 使 它 沿 着 跑道 顺服 地 跑 着 , 跑 
过 第 一 个 弯 道 ,这 回 等 它 看 见 耐 德 时 我 应 该 是 胸有成竹 了 , 跑 过 非 终 点 
直道 ,继续 向 前 跑 人 并 绕 过 最 后 一 个 弯 道 , 仍 继续 向 前 , 耐 德 站 在 应 该 
是 我 们 的 终点 线 的 地 方 往 后 二 十 码 左 右 , 说 的 话 正好 能 让 闪电 听 到 也 
正 是 昨 晚 在 车 磺 里 对 它 说 的 那些 一 一 这 会 儿 我 用 不 着 鞭子 了 ;就 算 手 
头 有 也 根本 没 工夫 用 ,在 这 之 前 我 一 直 以 为 自己 至 少 骑 过 一 匹 称 得 上 
很 烈 的 马 : 扎 克 表 兄 家 的 马 与 河 漫 滩 上 的 摩根 马 所 生 的 一 匹 混血 马 驹 : 
可 那 马 驹 根本 不 像 现在 这 马 ,没有 这 种 猛然 爆发 ,没有 这 种 横冲直撞 ， 
就 好 像 我 们 身后 一 直 拖 着 根系 着 一 大 块 木头 的 绳子 而 耐 德 的 话 终 于 斩 
断 了 这 绳子 : “好 了 ,孩子 。 我 拉 住 它 了 。” 

我 们 站 在 那儿 ,闪电 的 鼻 口 部 埋 在 耐 德 手中 一 直 埋 到 鼻孔 ,可 这 会 
儿 我 闻 到 的 只 是 马 的 气息 看 到 的 是 闪电 正在 咀嚼 的 那 把 草 ; 耐 德 自己 


的 “嘿嘿 嘿 " 声 很 轻 很 柔 于 是 我 也 跟着 把 声音 压低 了 : 

“什么 ?" 我 间 。“ 什 么 ?” 可 布 恩 走 了 过 来 , 没 压低 声音 。 

“简直 神 了 。 你 到 底 跟 它 说 了 些 什么 ?” 

“ 没 说 险 ," 耐 德 说 。“ 只 是 说 要 是 它 想 吃 晚饭 , 跑 过 来 吃 就 是 了 。” 
布 奇 的 声音 也 不 低 : 他 狂妄 自 大 、 执 描 难 缠 、 肆 无 尽 翌 、 毫 无 怜 恒 。 

“了 哺 , 哺 ,他 说 。 他 没有 把 闪电 的 脑袋 从 耐 德 手中 拉 开 :而 是 猛 地 
把 它 往 上 一 搜 , 待 它 向 后 一 退 他 又 把 嚼 子 推 向 原 处 。 

“让 我 来 ," 耐 德 忙 说 。“ 你 想 干 喻 ? 

“什么 时 候 我 这 儿 用 得 着 人 帮忙 伺 弄 马 ,我 会 喊 的 ," 布 奇 说 。“ 可 
不 会 颈 你 。 我 会 留 着 你 到 密 西 比 再 践 。” 他 扳 开 闪电 的 嘴唇 看 了 看 它 
的 牙 床 又 看 了 看 它 的 眼睛 。“ 你 们 难道 不 知道 让 马 服 兴奋 剂 参 加 比赛 
是 违法 的 吗 ? 也 许 在 你 们 那儿 沼泽 地 里 没 听 说 过 这 回 事 ,可 就 是 这 么 
回 事 。” 

“可 咱 密 西 比 有 马 医 ,” 耐 德 说 。“ 请 位 马 医 来 看 看 它 服 过 兴奋 
剂 没 。 

“ 那 当 然 , 那 当 然 ," 布 奇 说 。“ 只 是 ,你 干吗 在 比赛 前 一 天 给 它 服 
呢 ? 是 想 看 看 兴奋 剂 灵 不 灵 ?” 

“说 得 在 理 ,” 耐 德 说。“ 要 是 我 给 它 服 过 的 话 。 可 我 没有 有。 倘若 
你 懂 马 ,你 应 该 清楚 的 。” 

“ 那 当然 , 那 当然 ,” 布 奇 又 说 。“ 我 不 干涉 别人 生意 上 的 秘密 一 一 
只 要 它们 行 得 通 。 这 马 明 天 还 会 那样 跑 吗 ? 我 不 是 说 跑 一 未 :我 是 说 
跑 三 趟 。” 

“ 它 只 用 跑 两 趟 就 行 了 ," 耐 德 说 。 

“好 吧 ," 布 奇 说 。“ 两 趟 。 是 吗 ?” 

“去 问 问 那 边 的 霍 根 贝克 先生 是 不 是 最 好 不 要 跑 两 趟 。” 
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“我 没 问 甜 哥 儿 先生 ,” 布 奇 说 。“ 我 在 问 你 呢 。 

“我 能 让 它 跑 两 趟 ,” 耐 德 说 。 

“ 那 敢 情 好 ,” 布 奇 说 。“ 说 实在 的 ,要 是 你 们 总 共 还 有 三 剂 , 换 了 
我 就 只 冒 两 次 险 。 如 果 它 第 二 剂 没 反应 ,你 们 可 以 用 最 后 一 剂 回 密 西 
比 去 。” 

“我 也 想到 过 这 个 了 ,” 耐 德 说 。“ 带 它 回 牲口 棚 去 ,” 他 对 我 说 。 
“中 昌 它 让 它 放松 放松 。 然 后 咱们 给 它 洗 党。 

接 下 来 的 事 布 奇 也 留心 看 着 ,有 些 地 方 留心 着 。 我 们 走 回 牲口 棚 
印 壕 下 岁 , 赖 克 格 斯 取 来 水 桶 、 扩 布 彻底 冲洗 了 一 下 闪电 又 用 麻袋 将 它 
探 干 然后 赶 回 帮 内 给 它 咀 食 一 一 或 者 说 准备 这 么 做 。 因 为 布 奇 说 ， 
“ 喂 ,小 子 , 快 回 屋 去 在 前 面 阳 台 土 放 上 酒 桶 再 放 些 糖 。 我 和 甜 哥 儿 先 
生 要 喝 点 香甜 热 酒 。” 可 赖 克 格 斯 没有 动 ,直到 帕 夏 姆 大 叔 说 。 

“去 吧 ,” 他 才 过 去 , 布 恩 和 布 奇 跟 在 他 身后 。 帕 夏 姆 大 叔 站 在 御 
口 棚 门口 ,看 着 他 们 (是 看 着 布 奇 ) 一 一 这 位 清瘦 的 老人 黑白 分 明显 得 
有 些 夸张 : 黑 裤 . 白 衫 , 黑 脸 黑 巾 映衬 着 白 发 白 须 白 怕 。“ 警 察 ,” 他 说 。 
他 语气 平静 ,冷淡 中 含 着 吧 夷 。 

“外 强 中 干 的 家 伙 ,一 枚 小 小 的 警 徽 就 让 他 头脑 发 昏 弄 得 你 也 晕 
学 乎 乎 ," 耐 德 说 。“ 只 是 与 其 说 是 因为 这 警 徽 不 如 说 是 因为 那 手枪 ， 
他 可 能 一 辈子 都 没 长 大 过 。 他 想 佩 枪 ,只 是 他 一 直 知 道 一 旦 长 大 有 了 
自己 的 枪 ,警察 不 会 允许 他 佩带 的 。 现 在 他 也 有 了 警 徽 ,就 不 用 担心 给 
送 进 监狱 没收 枪支 了 ;尽管 他 没 办 法 只 好 长 大 了 ,可 他 照样 可 以 做 他 的 
小 孩 。 担 的 风险 是 ,这 小 孩 会 念念不忘 这 支 枪 直到 有 一 天 不 知 不 觉 就 
瞄准 了 哪个 活 物 ”这 时 赖 克 格 斯 回来 了 。 

“他 们 在 等 你 呢 ,” 他 对 我 说 。“ 那 萨 里 马车 。” 

“已 经 从 城 里 回来 啦 ?” 我 问 。 


“根本 没 去 城 里 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 车 子 没 离开 过 。 她 一 直 跟 那 男 
孩 坐 在 那 边 车 里 ,等 你 们 大 家 。 她 让 快 点 。 

“等 等 ,” 耐 德 说 。 我 停 下 脚步 ;我 还 戴 着 骑马 护 套 ,我 以 为 他 指 的 
是 这 个 。 可 他 正 看 着 我 。“ 现 在 起 你 会 遇 到 些 人 。” 

“什么 人 ?” 我 问 。 

“消息 已 经 传 开 了 。 关 于 马赛 的 。 

“怎么 传 开 的 ?” 我 问 。 

“消息 是 怎么 传 开 的 ?" 他 说 。“ 用 不 着 有 人 送信 ;只 要 方圆 十 英里 
内 有 两 匹 能 跑 的 马 。 你 猜 那 警察 怎么 会 来 的 ? 没准 儿 像 狗 一 样 四 、 五 
英里 外 就 嗅 到 了 那 白 妞 ? 我 知道 ;但 愿 跟 布 恩 ' 霍 根 岁 克 还 相信 的 那 
样 : 咱 们 可 以 挺 隐蔽 地 把 这 两 匹 马 弄 到 一 起 跑 这 趟 马赛 ,外 管 输 帮 , 赛 
完了 我 你 它 可 以 要 么 回去 要 人 么 去 普 利 斯 特 老板 的 胸 膊 伸 不 到 的 随便 什 
么 地 方 。 可 眼下 不 行 。 现 在 起 你 得 开始 跟 他 们 碰 碰 面 。 明 天 人 还 

“你 是 说 我 们 能 跑 这 趟 马赛 ?” 

“咱们 非 跑 不 可 。 没 准 儿 自打 我 和 布 恩 意识 到 老板 有 二 十 四 个 钟 
头 撤 下 这 汽车 起 咱们 就 已 经 非 跑 不 可 了 。 可 眼下 的 确 是 非 赛 不 可 。” 

“你 要 我 干吗 ?" 我 问 。 

“不 干吗 。 我 只 是 先 跟 你 讲 一 下 这 样 你 就 不 会 吃惊 了 。 咱 们 只 要 
把 那 两 匹 马 弄 到 同一 条 跑道 上 指明 同一 条 路 线 而 你 只 用 坐 在 内 电 身 上 
依 我 说 的 做 就 行 了 。 快 去 吧 , 省 得 他 们 大 声 喀 夏 叫 你 。” 
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耐 德 说 得 没 错 。 我 是 指 关 于 消息 已 经 传 开 这 事 。 埃 弗 恬 脱 下 骑马 
护 套 时 我 的 手 已 经 没什么 问题 了 。 我 是 说 跟 任何 一 个 昨天 手指 内 侧 锯 
割 破 的 人 的 感觉 没什么 两 样 。 今 天 下 午 我 用 手 拖 住 内 电 的 牵 拉 时 我 认 
为 这 手 并 没有 流血 。 可 埃 弗 茵 不 这 样 想 。 所 以 我 们 先 在 城 这 边 一 英里 
的 诊所 停 下 。 布 奇 认 识 医生 ,知道 他 在 哪儿 ,可 我 不 清楚 埃 弗 兢 是 怎么 
说 服 他 带 我 们 去 那儿 的 一 一 要 么 缠 着 他 要 人 么 威胁 他 要 么 许诺 他 要 么 也 
许 就 像 一 条 大 母 能 鱼 为 小 钙 鱼 忙 得 团团 转 全 然 不 皮 鱼 线 上 的 钓 钩 于 是 
钓鱼 人 就 算 为 了 摆脱 小 鱼 也 得 有 所 作为 。 或 者 也 许 不 是 埃 弗 外 而 是 空 
酒 瓶 的 缘故 ,因为 下 次 喝酒 得 到 帕 夏 姆 城 里 的 旅馆 才 行 。 因 为 我 走 近 
屋子 时 , 赖 克 格 斯 的 妈妈 正 站 在 阳台 边 上 端 着 糖 太 擒 着 酒 桶 , 酒 桶 里 放 
着 萌 六 义 , 布 奇 和 布 恩 正在 把 平底 琉璃 杯 里 的 酒 一 饮 而 尽 而 砚 死 格 斯 
正 从 蔷薇 丛 中 捡 起 布 奇 扔 进去 的 空 酒 瓶 。 

布 奇 带 着 我 们 去 诊所 一 一 一 尽 曾 一 度 是 白色 的 小 屋子 坐落 在 夏秋 
之 交 开 满 芜 生 草 长 .恶臭 难 闻 、 灰 不 注 秋 的 花 儿 的 小 院 中 ,一 个 身材 肥 
胖 面 色 铁 灰 戴 着 夹 鼻 眼镜 看 上 去 像 个 退休 小 学 教师 ,即使 十 五 年 后 的 
今天 仍然 痛恨 八 岁 孩童 的 女人 走 到 门口 看 了 我 们 一 眼 ( 耐 德 说 得 没 
错 ) 便 冲 着 屋 里 说 ,“ 是 那些 赛马 的 人 ,” 然 后 转身 向 屋 后 走 去 , 布 奇 赶 


在 她 转身 之 前 就 径直 走 进 屋 去 ,一 副 兴 高 采 烈 受 人 欢迎 的 样子 一 一 无 
疑 最 好 有 人 保证 他 是 受 欢迎 的 (你 瞧 , 又 是 那 警 徽 ; 佩 厦 它 或 者 只 要 有 
人 知晓 你 拥有 它 就 行 ,以 任何 别 的 方式 进入 任何 屋子 都 将 不 仅仅 是 对 
个 人 号 份 的 背叛 , 而且 是 对 整个 等 级 制度 的 月 叛 与 贬低 ) 一 一 口中 
说 道 : 

“你 好 ,大 夫 ; 给 你 市 病人 来 了 。 要 是 将 对 方 没 乔 挥 的 疑 须 上 沾 者 
的 烟草 色 唾 沫 漂洗 掉 , 那 他 也 是 一 张 铁 灰 面孔 。 他 跟 耐 德 一 样 罕 着 日 
馆 退 可 没 贾 德 的 干净 ,外 披 一 件 黑色 外 套 上 面 留 有 前 天 的 一 长 条 蛋 湾 ， 
他 看 上 去 闻 起 来 也 有 那么 种 味道 ,不 过 不 只 是 酒 味 ,至 少 不 全 是 酒 际 。 
“我 和 德 根 贝 殉 老 第 在 客厅 等 ,” 布 奇 说 。“ 别 忙 平 ;我 知道 酒 瓶 在 哪 。 
别 担 心 大 夫 ， 他 对 布 恩 说 。“ 他 几乎 从 不 碰 威 士 尽 除非 不 得 不 碰 。 依 
照 法 规 他 在 治疗 每 一 位 出 血 或 骨折 病人 时 可 以 用 上 一 小 杯 乙 醚 。 若 病 
人 只 是 后 旧 伤 或 手指 弄 破 或 皮肤 划 破 之 类 的 ,大 夫 就 和 病人 分 享 治疗 : 
乙醚 都 由 他 喝 而 治愈 的 效果 都 归 病 人 享用 。 哈 哈哈 。 往 这 几 走 。 

于 是 布 奇 和 布 恩 往 那儿 去 了 , 埃 弗 旬 和 我 (你 一 定 察觉 到 没 人 想 
起 奥 带 斯 。 我 们 下 了 了 萨 里 马车 ;车 子 好 像 是 布 奇 的 ;反正 是 他 在 驾车 ; 
在 由 收 姆 大 叔 家 耽搁 了 会 儿 : 当 时 布 奇 想 劲 说 哄骗 继而 又 强迫 埃 弗 恬 
跟 他 一 起 坐 在 前 排 , 埃 弗 碧 挫败 了 他 ,她 坐 到 后 排 抓 着 我 的 手臂 另 一 只 
手 抓 痢 奥 带 斯 ,直到 布 恩 坐 到 前 排 布 奇 身 边 一 一 随后 先是 布 奇 然后 我 
们 其 他 人 也 都 进 了 医生 的 大 厅 可 当时 谁 都 没 恼 记 着 奥 蒂 斯 ) 跟 着 医生 
进 了 为 一 个 房间 , 房 内 的 马 取 沙发 上 放 着 脏 分 分 的 枕头 和 棉 被 , 卷 盖 书 
打上 堆 满 了 药 瓶 ,壁炉 台 上 的 药 瓶 更 是 有 过 之 而 无 不 及 ,壁炉 中 去 年 冬 
天 最 后 一 次 烤 火 时 剩 下 的 灰 燃 还 一 动 没 动 过 , 洗 倪 里 放 着 一 个 碗 一 个 
细 贷 水 痰 ,一 个 角落 里 有 一 只 不 知 是 谁 没 有 清 倒 的 便 盆 , 男 一 个 角落 里 
契 杆 猎枪 ;要 是 母亲 在 这 儿 是 不 会 让 他 的 指甲 去 碰 她 的 擦 伤 伤口 的 ,更 
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不 会 让 他 碰 四 个 割 破 的 手指 了 ,显然 埃 弗 碧 跟 她 想法 一 致 ;她 一 埃 弗 
英 一 “说 ,“ 我 来 打开 ,” 并 打开 了 绷带 。 我 说 手 已 经 好 了 。 医 生 透 过 
钢丝 边 眼镜 看 了 看 伤口 。 

“你 在 伤口 上 用 了 什么 ?" 他 问 。 埃 弗 兢 告诉 了 他 。 如 今 我 知道 那 
是 什么 了 。 医 生 看 着 她 “你 手头 怎么 会 恰好 有 这 个 ?他 问 。 然 后 他 
抬 了 抬 眼 镜 一 角 又 看 了 看 她 说 ,“ 嗅 ,” 又 说 ,“ 唉 呀 ,又 放 低 眼 镜 一 一 
是 的 :他 叹 了 口气 一 说道 ,“ 我 有 三 十 五 年 没 去 孟菲斯 了 ,” 站 了 片刻 
而 后 一 一 我 跟 你 说 ,他 在 叹气 一 一 说 ,“ 是 啊 。 三 十 五 年 啦 ," 又 说 ,“ 我 
要 是 你 伤口 就 不 作 处 理 。 再 把 它 包 扎 一 下 。” 的确 , 跟 母 亲 完全 一 样 : 
他 取出 绷带 ,她 把 它 包 在 伤口 上 。“ 你 小 子 准备 明天 骑 那 马 ?” 他 问 。 

“是 的 ,” 埃 弗 怕 说 。 

“这 次 得 打败 林 斯 科 姆 那 匹 马 。 他 妈 的 。 

“我 们 努力 吧 ," 埃 弗 怕 说 。“ 该 付 你 多 少 ?? 

“不 用 付 , ”他 说 。“ 你 已 经 治 好 了 伤口 。 明 天 打败 林 斯 科 姆 的 那 
匹 马 就 行 了 。” 

“你 看 了 伤口 我 要 付 你 的 ,” 埃 弗 碧 说 。“ 要 付 你 告诉 我 们 伤口 没 
事 了 。” / 

“不 , ”他 说 。 他 看 着 她 :老人 镜片 后 的 眼睛 给 放大 了 ,目光 却 散 乱 
迷离 , 跟 鸡蛋 似 的 不 可 收拾 ,让 人 觉得 那 眼睛 可 能 连 近 在 加 尺 的 我 和 埃 
弗 匠 都 捕捉 不 到 。 

“ 曙 ," 埃 弗 眉 说 “什么 9 

“也 许 要 是 你 有 多 余 的 手绢 什么 的 ……” 他 说 ,“ 是 啊 , 三 十 五 年 
了 。 我 也 有 过 一 个 ,当时 我 还 年 轻 ,三 十 ,三 十 五 年 前 。 后 来 我 结 了 婚 ， 
于 是 ……” 他 说 ,“ 是 啊 , 三 十 五 年 了 。” 

“ 噢 ,” 埃 弗 焉 说 ,她 转 过 身 去 弯 下 腰 ; 她 的 裙子 塞 罕 作 响 ; 没 过 多 


久 ;裙子 又 塞 罕 作 响 ,她 转 回身 来 。“ 给 ,她 说 。 是 根 砷 福 训 。 

“打败 那 该 死 的 马 1” 他 说 。“ 打 败 它 ! 你 们 行 的 ! 我 们 人 没 到 小 
客厅 就 听 到 里 面 传 出 很 响 的 声音 一 一 是 布 奇 的 : 

“你 们 知道 吗 ? 甜 哥 儿 一 杯 也 不 许 喝 了 。 男 人 在 一 起 踊 , 互相 让 
着 点 , 哪 有 不 打 声 招呼 就 先 下 手 为 强 的 。 这 会 儿 他 得 罪 我 了 。 他 站 在 
那儿 对 着 布 恩 战 牙 吓 嘴 ,一 副 洋 洋 得 意 、 唐 突 放 肆 的 神情 。 布 恩 这 会 儿 
看 上 去 真 的 是 一 触 即 发 了 。 他 跟 耐 德 (我 们 大 家 ) 一 样 也 精疲力竭 昏 
芒 欲 睡 。 可 耐 德 得 操心 的 只 是 马 而 已 ; 埃 弗 有 姻 和 布 奇 的 警 徽 不 成 为 他 
的 负担 。“ 咽 ,伙计 ?” 布 奇 说 着 又 像 嬉闹 般 用 力 在 布 恩 背 上 反 一 记 , 有 
态 过 猛 可 还 不 算 太 猛 的 一 记 。 

“ 别 再 播 了 ,” 布 恩 说 。 布 奇 打住 。 他 没有 收回 动作 :只 是 停 住 动 
作 , 朝 布 恩 独 笑 着 。 

“我 叫 爱 妞 先生 ， 他 说 。 不 过 叫 我 布 奇 好 了 。 

过 了 会 儿 布 恩 说 ,， 爱 妞 。 

“ 布 奇 ， 布 可 说 。 

过 了 片刻 布 恩 说 ,“ 布 奇 。 

“好 样 的 ， 布 奇 说 。 他 对 埃 弗 碧 说 : 大 夫 给 你 们 治 好 啦 ? 或 许 我 
该 提醒 你 小 心 大 夫 。 据 说 五 六 十 年 前 他 还 是 毛 头 小 伙 时 , 没 等 脱 帽 致 
意 他 就 会 一 把 搜 住 你 的 裤 祝 。” 

“得 了 吧 ,” 布 恩 说 。“ 你 付 钱 给 他 了 ?” 

“ 付 了 ， 挨 弗 自 资 。 我 们 走 了 出 去 。 正 在 那 时 有 人 问 , 奥 带 斯 呢 ? 
不 ,当然 是 埃 弗 锦 问 的 ;她 只 看 了 一 下 就 叫 道 ， 奥 带 斯 1 声音 即便 说 
不 上 急迫. 怀 仆 、 绝 望 却 很 啊 很 高 。 

“总 不 至 于 他 连 挫 在 门 柱 上 的 马 都 怕 吧 ， 布 奇 说 。 

“得 了 ," 布 恩 说 。“ 他 不 过 先 往 前 走 了 ;他 没 别 的 地 方 好 去 。 咱 们 
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会 奶 上 他 的 。 

“可 为 什么 ?” 埃 弗 胜 说 。“ 他 为 什么 不 一 一 ” 

“我 怎么 知道 ?” 布 恩 说 。“ 兴 许 他 说 得 没 错 。 他 指 布 奇 。 然 后 他 
又 指 奥 带 斯 : “尽管 整个 阿肯色 其 至 密 西 比 虱 数 这 个 畜生 狐 独 世故 ,可 
他 还 是 个 十 足 的 胆小鬼 。 快 走 吧 。” 于 是 我 们 上 了 萨 里 马车 进 城 去 了 。 
不 过 对 奥 蒂 斯 这 人 我 跟 埃 弗 碧 想法 一 致 ;不 见 他 人 影 时 就 该 考虑 他 去 
了 哪 为 喻 去。 我 从 没 见 过 谁 能 像 他 这 人 么 快 失去 众人 的 信任 ;他 现在 者 
要 在 这 陕 里 马车 里 找 个 人 再 市 他 去 动物 园 或 别 的 什么 地 方 , 那 可 真是 


难 乎 其 难 了 。 要 不 了 多 入 整个 由 夏 姆 他 都 找 不 到 这 样 一 个 人 了 。 


只 是 我 们 没 能 退 上 他 。 去 旅馆 的 整 条 路 上 都 不 见 他 的 人 影 。 而 而 
德 说 得 也 不 对 。 我 指 他 说 的 我 们 现在 起 会 遇 到 越 来 越 多 成 群 结 队 的 马 
欧 迷 。 也 许 当 时 我 巴 望 整个 旅馆 阳台 站 满 了 他 们 这 些 人 ,等 着 目睹 我 
们 的 到 来 。 如 采 是 这 样 的 话 , 那 我 就 错 了 ;那儿 根本 不 见 一 个 人 影 。 当 
然 在 冬季 ,在 猪 竟 季节 特别 是 全 国 犬 马 性 能 测试 赛 的 两 个 礼拜 ,情况 就 
不 一 梓 了 。 可 那 时 候 , 跟 伦敦 不 同 , 帕 夏 姆 没有 夏季 ;人 们 去 别 的 地 方 : 
海边 或 山里 :要 人 么 去 熏 菲 斯 附近 的 罗 利 ,要么 去 离 密西西比 不 远 的 艾 尤 
卡 ,要 么 去 欧 扎 殉 或 坎 伯 兰 之 类 的 地 方 。( 而 且 , 帕 夏 姆 现在 也 还 没有 
自 李 ;其 实现 在 随便 哪儿 都 没有 冬夏 ;室内 夏天 人 工 调 温 到 六 十 度 D 冬 
天 调 温 到 九 十 度 , 根 本 就 不 再 有 季节 区 别 , 所 以 像 我 这 样 积 重 难 返 的 老 
上 古董 眉 天 得 外 出 避 寄 冬天 得 外 出 避暑 ;也 包括 以 前 是 经 济 必需 品 而 现 
在 是 社会 必需 品 的 汽车 ,现在 已 是 这 样 一 种 情形 :如 果 人 类 在 同一 瞬间 
全 部 停止 活动 ,地 球 表面 就 会 阻塞 .凝固 :人 太 多 了 ;人 类 的 自我 毁灭 将 
不 古 由 受 变 而 是 由 正在 和 可 能 发 生 的 饥荒 所 致 ;我 是 见 不 到 这 一 天 了 


， 指 华氏 温度 。 


而 你 们 或 许 会 的 :由 于 可 怕 疯 狂 的 社会 一 一 不 是 经 济 :是 社会 一 一 危 
机 ,国家 将 强制 实行 一 个 女人 只 生 一 个 孩子 的 法 律 就 如 眼下 她 只 能 有 
一 个 丈夫 一 样 。) 

可 是 在 冬天 (就 跟 现在 一 样 ) ,情形 当然 不 同 了 , 随 着 猎 鹊 季节 和 
全 国 犬 马 性 能 测试 大 赛 的 到 来 ,来 自 华尔街 ,芝加哥 和 萨 斯 喀 彻 温 的 腰 
缠 万 贯 的 石油 谍 子 和 小 麦 巨 子 们 纷 至 省 来 ,有 着 比 王子 更 令 人 羔 莫 的 
纯 种 血统 的 良 厂 ,以 及 眼下 坐 汽车 几 分 钟 就 到 的 用 于 繁殖 .驯养 良 犬 的 
上 乘 养 犬 场 一 一 红 庄 家 、 密 执 安 城 . 拉 格 朗 日 、 杰 曼 敦 ,还 有 那些 名 
字 一 一 林 斯 科 姆 上 校 ,他 的 马 (我 们 认定 ) 将 是 明天 马赛 中 我 们 的 对 
手 , 霍 拉 斯 : 赖 脱 和 乔治 : 佩 顿 ,他 们 俩 在 赌 徒 中 的 魔力 丝毫 不 亚 于 大 
个 儿 鲁 思 Q 和 泰 . 科 布 @ 在 棒球 迷 中 的 魅力 ,还 有 来 自 山 核桃 木 平原 的 
杰 姆 . 阿 汉 , 以 及 住 在 萨 托 里 斯 上 校 那 条 往 杰 弗 生 方向 的 铁路 过 去 几 
英里 处 的 保 尔 . 雷 尼 先生 一 一 两 人 都 是 猎人 ,他 们 (我 猜想 ) 置身 于 纯 
种 猎犬 和 谍 犬 中 ,自称 贫民 阶层 ; 因 着 这 一 切 的 缘故 ,当地 大 而 无 当 的 
旅馆 生意 兴隆 起 来 ,人 手 配 备 齐整 ,陈设 考究 典雅 ,就 连 空气 本 身 也 在 
金钱 中 变 得 和 网 而 软 语 呢 咏 ,满眼 彩色 丝带 , 满 耳 银 杯 碰 撞 声 。 

可 眼下 一 个 人 也 没有 ,安静 的 街道 除了 五 月 的 尘埃 外 空 无 一 人 
(眼下 已 过 六 点 ; 帕 夏 姆 的 人 们 应 该 都 在 家 吃 一 一 或 是 准备 吃 一 一 晚 
饭 了 ) , 连 奥 蒂 斯 的 人 影 也 不 见 ,不 过 他 可 能 会 ,或 许 会 ,在 旅馆 里 。 更 
令 人 吃惊 的 是 ,至 少 在 我 看 来 如 此 , 连 布 奇 也 不 见 了 。 他 驾车 送 我 们 到 


QD 大 个 儿 鲁 思 ( Georse Herman Ruth ,1895 一 1948 ) , 美国 职业 棒球 运动 员 ,绰号 大 个 儿 
(Babe) ,在 10 次 41 场 世 界 联赛 中 创 744 的 安打 率 最 高 纪录 ,为 首 批 人 美国 棒球 荣誉 
厅 的 五 人 之 一 。 

四 泰 : 科 布 (Ty Cobb, 1886 一 1961) ,美国 职业 棒球 运动 员 , 在 美国 棒球 联盟 24 个 赛季 
中 创 跑 鸡 2244 次 , 击 球 得 分 1959 两 项 纪录 ,其 偷 人 又 892 次 的 纪录 保持 到 1979 年 。 
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门口 让 我 们 下 了 车 就 离开 了 ,只 停 了 停 狠 狠 地 嘲笑 着 斜 胸 了 埃 弗 胜 一 
眼 又 狠 狠 地 斜 胸 着 嘲笑 了 一 下 布 恩 ,要 说 有 什么 区 别 的 话 , 对 布 恩 更 狠 
些 罢了 。 他 说 ,* 别 担心 ,伙计 ,我 会 回来 的 。 要 是 你 还 有 什么 事 靶 而 
未 决 ,最 好 赶 在 我 回来 之 前 解决 掉 省 得 出 乱 子 ,” 说 完 便 驾车 离 去 。 显 
然 他 也 有 个 得 不 时 光顾 一 下 的 去 处 :家 ;我 还 幼稚 无 知 (没有 二 十 四 小 
时 之 前 那么 幼稚 无 知 ,可 仍然 有 那么 点 ) 可 我 站 在 布 因 这 边 ,我 忠于 
他 ,不 用 说 更 忠于 埃 弗 胜 , 而 且 自 昨天 起 我 已 吸收 了 很 多 东西 (下 管 我 
是 否 完全 领悟 ) ,因而 完全 清楚 我 希望 布 奇 家 中 或 许 有 个 妻子 时 是 什 
么 意思 一 一 从 修道 院 动 掠 来 的 某 个 纯真 女人 ,她 被 他 抛弃 却 孤 立 无 助 
无 从 报复 ,在 他 无 情 摆 贱 的 天 性 之 外 又 添 罪名 ;或 者 情况 要 好 些 :一 位 
能 左右 开 马 的 老 泌 妇 对 付 得 了 他 ,至少 他 每 次 背叛 婚姻 得 退 时 能 在 他 
脸 上 留 下 记号 。 因 为 或 许 通 奸 带 给 他 的 一 半 快 乐 就 是 让 人 知道 谁 是 受 
害 者 。 但 是 我 冤枉 了 他 。 他 是 单身 汉 。 

可 奥 蒂 斯 也 不 在 旅馆 : 半 遮 半 掩 的 大 堂 内 只 有 一 位 临时 接待 员 , 完 


全 遗 项 的 餐厅 门 里 只 有 一 位 临时 男 招待 电动 着 餐巾 ,只 留 着 一 张 布置 


好 的 果子 专 供 像 我 们 这 样 不 知 姓名 的 路 人 用 和 餐 一 一 就 是 说 ,到 目前 为 
止 是 如 此 。 可 奥 蒂 斯 到 现在 还 没 露面 。“ 与 其 说 我 在 想 他 人 在 哪 ,” 布 
转 说 ， 不 如 说 我 在 想 这 次 他 究竟 干 了 什么 勾当 咱们 眼下 还 没 发 现 。 

没 干 什么 ! 埃 弗 怕 说 。“ 他 不 过 是 个 孩子 。 
“ 那 当 然 ,” 布 恩 说 。“ 不 过 是 个 携带 武器 的 小 孩 。 等 他 长 大 
去 偷 一 一 ” 

“ 住 嘴 1" 埃 上 弗 插 说 。“ 我 不 让 一 一 ” 

“好 吧 ,好 吧 ， 布 恩 说 。“ 那 就 ,去 弄 。 弄 到 足够 的 钱 买 上 一 把 六 
闫 十 刀刃 的 刀 代 替 那 两 英寸 的 小 刀 , 谁 要 小 瞧 他 最 好 穿 上 博物 馆 里 见 
过 的 百代 铁 衣 。 我 得 跟 你 谈 谈 ,” 他 对 她 说 。“ 快 吃 晚 饭 了 ,然后 咱们 


就 得 去 接 火 车 。 那 牡 马 警 察 随时 都 会 晰 叫 着 蹦 回 来 。 他 拉 厦 她 的 于 
辟 。“ 快 取 。 

打 这 时 候 开 始 我 就 不 得 不 听 布 恩 说 话 了 。 我 是 说 ,我 没 法 不 听 。 
埃 弗 碧 逼 的 。 要 是 我 不 跟着 走 她 就 不 愿 跟 他 去 。 我 们 一 一 他 们 一 一 去 
了 女 卷 室 ; 这 会 儿 时 间 不 多 了 ;我 们 还 得 吃 晚 饭 再 去 车 站 接 珊 芭 小 姐 。 
那 时候 女 人 可 不 像 时 下 他 们 跟 我 说 的 那样 在 旅馆 男士 房 内 跑 进 跑 出 ， 
甚至 穿着 广告 称 作 能 赋予 争取 自由 的 女士 人 身 自 由 的 短裤 、 衬 裤 寓 进 
窗 出 ;说 实在 的 ,我 以 前 从 未 在 旅馆 里 见 过 单身 一 人 的 女人 (没有 父 厅 
同 来 母亲 是 不 会 一 个 人 来 这 儿 的 ) 而 且 我 记得 自己 当时 很 惊讶 因为 没 
有 婚 式 的 埃 上 弗 胜 居然 也 会 进 旅馆 。 它 们 一 一 那些 旅馆 一 一 设 有 称 作 女 
眷 室 的 地 方 ,就 跟 这 会 儿 我 们 采 的 这 间 一 样 一 一 比 别 的 房间 小 但 更 为 
雅致 , 房 内 的 大 部 分 也 照例 笼 单 在 荷兰 亚 琴 布 肉 中 。 可 我 还 是 支持 布 
恩 ; 我 没有 路 过 门 屠 而 是 在 门槛 外 停 住 ,这 样 埃 弗 必 知道 我 在 哪 ,就 算 
她 看 不 见 我 人 也 知道 我 会 随 叫 随 到 。 就 这 样 我 听见 了 。 噢 没 错 , 倾 听 
着 。 不 管 怎样 我 也 会 听 的 ;我 已 经 失去 太 多 的 纯真 接触 太 多 的 生活 无 


法 就 此 镜 住 ,正如 我 已 经 在 盗 汽 车 和 盗 赛 马 中 卷 得 太 深 无 法 洗手 不 干 


一 样 。 所 以 我 听见 了 他 们 的 声音 : 埃 弗 医 的 声音 ;她 几乎 刚 进去 就 又 贼 
叫 起 来 : 

“不 ! 我 不 ! 走 开 !” 然 后 是 布 恩 : 

“可 这 是 为 什么 ?你 说 过 你 爱 我 的 。 难 道 也 不 过 是 骗 我 的 ?” 接 着 
是 埃 弗 帮 : 

“我 的 确 爱 你 。 灰 为 这 。 走 开 1 放 开 我 1 户 修 斯 1 户 修 斯 1 然后 
是 布 恩 : | 

“ 住 嘴 ! 别 喊 了 。 接 春 是 一 阵 沉 软 。 我 没 看 , 没 偷 看 ,只 是 听 着 。 
不 :只 是 听 到 : 要 和 古 我 党 得 你 跟 那 该 死 的 警 辣子 一 起 蒙 我 一 一 然后 
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是 埃 弗 笑 : 
“没有 ! 没有 ! 我 没有 性 下 面 的 话 我 听 不 见 , 到 后 来 才 听 到 布 恩 
又 说 : 
“什么 ? 不 干 啦 ? 你 什么 意思 ? 不 于 啦 ? ”接着 又 是 埃 弗 恬 : 
“对 ! 我 不 干 了 ! 再 也 不 干 了 ! 永远 也 不 ! "然后 又 是 布 恩 : 
“ 那 你 怎么 活 ? 你 吃 啥 ? 你 睡 哪 ? ”接着 又 是 埃 弗 矣 : 
“我 要 找 份 工作 。 我 可 以 干 活 。 
“你 能 干什么 ? 你 受 的 教育 不 比 我 多 。 你 干什么 才能 活命 9” 
“我 可 以 洗 硫 。 我 可 以 洗衣 服 妇 衣服 。 我 可 以 学 做 饭 。 我 可 以 干 


点 活 ,我 甚至 可 以 钠 地 摘 棉花 。 放 开 我 , 布 恩 。 求 你 了 。 求 你 了 。 我 只 


能 这 样 。 你 看 不 出 来 我 只 能 这 样 吗 ?” 接 着 传 来 她 的 奔跑 声 ,虽然 跑 在 
厚 厚 的 地 毯 上 可 仍 能 听见 ;她 走 了 。 这 下 布 恩 逮 住 了 我 。 他 脸色 相当 
难看 。 耐 德 真 走运 ;他 需要 操心 的 只 是 马赛 。 

“看 看 我 ， 布 恩 说 。“ 好 好 看 看 我 。 我 哪儿 不 对 劲 ? 我 到 底 哪儿 
不 对 劲 ? 以 前 我 …… ”他 的 脸 看 上 去 简直 快要 胀 破 了 。 他 又 说 开 了 : 
“干吗 是 我 ? 怎么 偏偏 是 我 ? 她 干吗 非得 挑 我 来 改过 自 新 ? 他 妈 的 ， 
她 是 个 姨 子 ,难道 她 自己 不 明白 ?她 是 靠 别 人 雇用 拿 钱 的 ,她 一 踏 在 我 
站 的 地 方 就 归 我 独 有 就 跟 我 也 靠 人 雇用 拿 钱 一 踏 上 老板 和 英里 先生 的 
地 盘 应 归 他 们 独 有 一 样 。 可 她 现在 洗手 不 干 啦 。 为 了 私人 的 原因 。 她 
不 能 再 干 下 去 了 。 可 没 我 点 头 她 没什么 私人 权利 好 歌手 不 干 , 就 跟 没 
有 老板 和 英里 先生 同意 我 没 权利 不 干 是 一 码 事 一 一 ”他 打住 了 ,一 副 
人 管 不 可 过 、 注 丧 无 奈 的 神情 ;而 且 有 些 候 惯 害怕。 是 那 位 黑人 男 招 待 在 
门口 甩 动 着 餐巾 。 布 恩 失 命 控制 住 自己 ; 而 除了 马赛 别 无 他 物 可 赢 的 
出 德 甚至 不 知道 麻烦 为 何 物 。“ 去 叫 她 快 来 吃 上 晚饭 。 咱 们 得 去 接 火 
车 。 她 住 五 号 房间 。” 


可 她 不 愿意 出 来 。 于 是 就 布 恩 和 我 两 人 吃 。 他 的 脸色 还 是 没有 好 
转 。 他 吃 起 来 好 似 往 研磨 机 里 放 肉 ; 不 像 是 他 想 吃 或 者 不 想 吃 ,而 只 是 
到 了 该 吃 的 时 间 赚 了 。 过 了 会 儿 我 说 , “或 许 他 动身 回 阿 肯 色 去 了 。 
他 今天 下 午 说 过 两 三 次 要 不 是 大 伙 儿 老 干 涉 他 他 现在 早 在 那儿 了 。” 

“ 那 当 然 ,” 布 恩 说 。“ 没 准 儿 他 只 是 先 走 一 步 震 她 找 洗 碗 的 活 去 
了 。 要 么 兴 许 他 也 改过 自 新 了 ,他 们 俩 准备 径直 奔 天 堂 连 阿肯色 或 随 
便 哪 都 不 停 ,而 他 只 是 先 往 前 去 探 探 路 好 神 不 知 鬼 不 党 偷偷 通过 孟 莫 
斯 ”接着 便 到 了 动身 的 时 间 。 我 透 过 和 餐厅 门 盯 着 她 的 雇 摆 已 经 盯 了 
有 足 足 两 分 钟 了 ,但 此 刻 男 招待 自己 走 了 过 来 。 

“二 O 八 次 ,先生 ,” 他 说 。“ 刚 刚 鸣 过 一 英里 道口 的 汽笛 。” 于 是 我 
们 向 对 面 不 远 处 的 车 站 走 去 ,我 们 三 位 旅馆 的 一 夜 过 客 走 在 一 起 。 我 
是 说 我 们 一 一 他 们 一 一 这 会 儿 不 吵架 了 ;我 们 一 一 他 们 一 一 甚至 应 该 
可 以 心平 气 和 东 拉 西 扯 地 说 说 话 交谈 交谈 。 埃 弗 碍 是 愿意 的 ,只 是 布 
恩 得 先 开口 。 不 远 了 : 穿 过 铁轨 就 到 了 站 台 , 火 车 就 在 眼前 ,他 们 俩 
( 布 恩 和 埃 弗 脆 ) 由 于 在 布 恩 看 来 是 一 时 的 心血 来 潮 而 变 得 貌 合 神 离 ， 
格格 不 人 却 牢 不 可 破 ,不 知 所 措 却 又 无 法 分 割 :尽管 年 纪 不 小 , ( 布 恩 ) 
简直 没 比 我 大 多 少 况 然 不 知道 女人 既 没有 疑虑 .幻觉 或 前 列 腺 毛病 也 
没有 奇 思 异 想 ;火车 ,火车 头 呼啸 着 闪 过 我 们 身边 ,火星 从 闸 瓦 中 进出 
这 是 列 很 长 很 大 的 火车 ,是 列 快车 ,是 特快 :先是 行李 车 厢 , 再 是 半 节 黑 
人 车 厢 半 节 吸 烟 车 硕 , 然 后 是 座席 客车 ,再 是 不 计 其 数 的 普尔 曼 式 卧 
车 ,车 尾 是 餐车 ,列车 渐渐 放 慢 下 来 ;这 是 山姆 . 考 德 维尔 的 那 趟 车 ,要 
是 埃 弗 胜 和 奥 蒂 斯 到 帕 夏 姆 搭乘 的 是 定期 直达 货车 的 守 车 , 那 瑞 芭 小 
姐 就 算 没 坐 总 裁 私人 车 叮 也 该 在 特等 卧 车 ;列车 终于 停 了 下 来 可 通过 
台 还 没 打开 ,也 没有 见 穿 白 制服 的 服务 生 或 列车 长 ,可 山姆 当然 早 就 在 
留心 着 我 们 了 ; 直到 后 来 布 恩 说 ,“ 见 鬼 。 在 吸烟 车 厢 ,” 并 开始 奔 过 
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去 ,我们 大 家 才 看 见 他 们 ,在 很 前 面 :穿着 制服 的 山姆 * 考 德 维尔 正 站 
在 煤渣 道上 扶 瑞 芭 小 姐 下 车 ,有 人 一 一 另 一 个 女人 一 一 跟着 她 ,根本 不 
是 从 吸烟 车 是 而 是 从 半 节 黑人 车 蚜 下 来 的 ;列车 一 一 这 是 列 开 往 华 盛 
顿 和 纽约 的 特快 ,就 是 那 种 载 着 佩带 钻石 的 贵 妇 与 抽 廉 价 雪茄 烟 的 男 
人 以 隔离 运输 的 方式 轻快 娴熟 地 穿越 地 球 的 快车 一 一 已 经 开动 山姆 只 
来 得 及 站 在 台阶 上 向 我 们 挥手 作 别 ,列车 向 东 消 失 在 断断续续 喷 出 的 
烟雾 里 长 长 的 汽笛 吼 鸣 中 及 最 后 愈 变 愈 小 的 红色 对 灯 后 , 留 下 两 个 女 
人 站 在 空旷 煤渣 道上 的 旅行 袋 包间 , 瑞 芭 小 姐 鲜艳 醒目 漂亮 时 髦 而 她 
身边 的 米妮 面 如 土 色 死 气 沉 沉 。 

“我 们 出 事 了 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。 “旅馆 在 哪 ?” 我 们 去 了 旅馆 。 这 会 
儿 在 旅馆 大 堂 的 灯光 里 ,我 们 看 清 了 米妮 。 她 的 脸 不 像 死 了 一 般 。 人 
死 后 神色 安详 。 她 紧 闭 的 双 层 . 伪 硬 忧虑 的 脸 预 示 的 却 不 是 安详 而 安 
详 也 没 在 她 脸 上 有 所 流露 。 接 待 员 走 过 来 。“ 我 是 宾 福 德 夫人 ,” 瑞 世 
小 姐 说 。“ 你 接 到 我 的 电报 了 吗 ? 我 要 在 我 房 里 准备 一 张 女 佣 睡 的 帆 
布 床 。” 

“ 接 到 了 , 宾 福 德 夫人 ,” 接 待 员 说 。“ 我 们 有 专门 的 仆人 住处 , 那 
儿 有 他 们 自己 的 餐厅 一 一 ” 

“ 留 着 好 了 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 说 了 在 我 房 内 加 张帆 布 床 。 我 要 
她 跟 我 在 一 起 。 我 们 去 女 眷 室 等 你 打 理 停 当 。 女 眷 室 在 哪 ?" 不 过 她 
随即 便 找到 了 女 眷 室 ;我 们 跟 了 过 去 。“ 他 人 呢 ?” 她 问 。 

“ 谁 人 呢 ?” 埃 弗 医 问 。 

“你 知道 是 谁 ,” 瑞 区 小 姐 说 。 我 顿时 明白 是 谁 了 ,而 再 有 那么 一 
会 儿 我 就 会 醒悟 到 是 为 什么 了 。 可 我 没 时 间 。 瑞 芭 小 姐 坐 了 下 来 。 
“ 坐 下 ,” 她 对 米妮 说 。 可 米妮 一 动不动 。“ 好 吧 。” 瑞 区 小 姐 说 。“ 告 诉 
他 们 吧 。” 米 妮 朝 我 们 而 嘴 一 笑 。 太 可 怕 了 :一 副 猛 兽 扑 食 般 的 让 牙 哆 


嘴 模 样 ,一 张 冯 若 不堪 的 革履 之 口中 精美 绝伦 的 下 齿 向 外 拱 弯 至 原先 
金 牙 在 的 黑洞 ;这 下 我 明日 为 什么 奥 带 斯 哪怕 步行 也 要 逃离 由 让 姆 了 : 
响 是 的 ,五 十 六 年 前 那 一 刻 我 跟 你 现在 一 样 对 此 惊 骇 不 已 难以 置信 , 直 
到 米妮 和 瑞 芭 告诉 了 我 们 一 切 。 

“是 他 干 的 1” 米妮 说 。“ 我 知道 是 他 干 的 ! 他 趁 我 熟睡 时 拿 
走 的 ! 

“ 奇 了 ， 布 恩 疯 。 “有 人 从 你 嘴 里 丛 了 颗 牙 齿 可 你 居然 不 知道 ?7” 

“该 死 的 , 听 着 ， 瑞 芭 小 姐 说 。 “米妮 让 人 把 牙 做 成 那样 ,可 以 放 
进取 出 一 一 为 了 它 累 死囚 活 省 吃 俭 用 一 一 花 了 几 年 ,米妮 ?三 年 ,对 
吧 ? 一 一 最 后 攒 够 了 钱 让 人 把 她 自己 的 牙齿 取出 放 进 那 颗 该 死 的 金 
才 。 噢 当然 啦 ,我 费 尽 口 天 劝说 过 她 一 一 别 糟 踢 那 副 天 然 牙 齿 ,别人 可 
是 一 干 块 钱 一 副 , 就 算 不 惜 一 切 代价 都 想 要 的 哪 ,也 别 糟 踢 她 别 的 钱 
财 了 ;至 于 把 牙 做 成 吃饭 时 能 取出 的 那 种 ,这 额外 的 费用 就 更 不 用 
提 了 一 一 ” 

“她 号 饭 时 取出 那 牙 ? 布 恩 说 。“ 那 她 留 着 牙齿 究竟 干吗 ?” 

我 平 陨 想 要 这 于 了 ， 米 妮 说 “为 了 这 牙 ,我 干 活 存 钱 ,加 班 加 点 
地 干 。 我 可 不 想 让 它 跟 换 和 着 唾沫 的 吃 的 东西 乱七八糟 混在 一 起 。 

-所 以 她 吃饭 时 器 把 它 取出 来 。 珊 芭 小 姐 说 ， 放 在 盘子 前 面 她 看 
得 到 的 地 方 , 不 但 看 住 它 还 边 吃 边 欣 赏 它 。 可 他 不 是 在 这 种 时 候 搞 到 
才 齿 的 ;她 说 她 吃 完 早 饭 把 牙 放 回 嘴 里 的 ,我 相信 和 是 这 样 ; 她 以 前 从 不 
在 记 因为 她 很 得 意 这 牙 , 它 很 贵重 , 花 了 她 好 多 钱 。 就 跟 你 不 会 把 那 该 
死 的 马 往 哪 随便 一 放 然 后 就 筷 了 一 样 ,你 为 那 马 付出 的 也 许 比 一 颗 金 

“我 知道 我 从 不 起 记 的 ,” 米 妮 说 。“ 我 一 吃 完 就 把 它 放 了 回去 。 
我 记得 的 ,只 是 我 实在 是 累 坏 了 一 一 ” 
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“ 没 错 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。 这 会 儿 她 对 埃 弗 胜 说 着 呢 :“ 我 想 昨 晚 你 们 
一 道 回来 时 我 一 切 很 好 。 天 快 亮 时 我 清醒 过 来 就 不 喝 了 ,太阳 出 来 时 
我 最 后 劝 米 妮 痛 快 喝 一 杯 杜 松子 酒 把 前 门 站 上 回 床 上 去 ,我 肯 己 去 叫 
醒 杰 姬 让 她 守 着 别 开 门 , 今 晚 六 点 前 随便 谁 都 不 让 进 ,就 算 圣 路 易 斯 以 
南 的 所 有 好 色 鬼 都 来 敲 门 :我 也 不 在 乎 。 这 样 米妮 走 回 通 往 后 阳台 的 
贮藏 室 在 帆布 床上 躺 下 ,开始 我 以 为 她 没准 儿 志 了 锁 门 一 一 

“我 当然 锁 了 ,米妮 说 。“ 啤 酒 都 在 那儿 。 自 打 那 孩子 来 了 之 后 
我 就 一 直 锁 门 的 因为 我 记得 去 年 夏天 他 来 这 儿 的 情形 。 

“她 就 身 在 那 帆布 床上 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 门 锁 着 她 精疲力竭 睡 死 
过 去 什么 都 不 知道 直到 一 一 

“我 醒 过 来 , ”米妮 说 。“ 我 太 累 太 乏 睡 得 太 死 ,就 跟 你 们 一 样 ;只 
是 人 匡 在 那儿 觉得 嘴 里 有 些 怪 怪 的 。 可 我 只 是 想 兴 许 不 管 我 多 小 心 还 . 
是 有 块 什么 东西 卡 在 里 面 了 ,直到 我 起 床 走 到 梳妆 镜 前 一 瞧 一 一 

“我 纳 闽 , 在 查 塔 努 加 他 们 都 没 听 说 过 她 ,更 不 用 说 在 帕 夏 姆 了 ,” 
瑞 芭 小 姐 说 。“ 而 且 门 还 锁 看 一 一 ” 

“是 他 干 的 1” 米 妮 叫 喊 道 。“ 我 知道 是 他 干 的 ! 他 每 天 至 少 一 
次 缠 着 我 问 它 值 多 少 钱 问 我 为 啥 不 卖 了 它 问 我 可 以 卖 多 少 钱 去 
哪 卖 一 一 

“ 没 错 ， 瑞 芭 小 姐 说 。“ 所 以 今天 早上 你 跟 他 说 他 不 回去 而 是 得 
跟 你 一 起 来 帕 夏 姆 时 他 像 野猫 一 样 尖 叫 起 来 ， 她 对 埃 弗 眉 说 。“ 因 此 
他 听见 火车 汽笛 鸣叫 就 跑 了 , 咖 ? 你 琢磨 他 会 在 哪 ?9 因为 我 要 把 米妮 
的 牙齿 弄 回 来 。 

“我 们 不 知道 ， 埃 弗 眉 说 。“ 他 是 五 点 半 左 右 从 陕 里 马车 上 跑 挥 
的 。 我 们 以 为 他 应 该 只 会 在 这 儿 因 为 他 没 别 的 地 方 可 去 。 可 我 们 还 没 
找到 他 。 


“或 许 你 找 错 了 地 方 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 他 可 不 是 那 种 你 吹 声 口哨 
就 会 出 来 的 人 。 你 得 像 需 耗 子 震 蛇 那样 把 他 震 出 来 接待 员 回来 了 。 
“都 好 了 吗 ?" 瑞 芭 小 姐 问 。 

“是 的 , 宾 福 德 夫人 ,” 接 待 员 说 。 瑞 芭 小 姐 站 起 身 。 

“我 去 安顿 好 米妮 陪 着 她 直到 她 睡 着 。 然 后 我 想 吃 些 晚 饭 ," 她 对 
接待 员 说 。“ 随 便 什么 都 行 。 

“时 间 有 些 晚 了 ,” 接 待 员 说 。“ 和 餐厅 一 一 " 

“过 会 儿 会 更 晚 ," 瑞 芭 小 姐 说 。“ 随 便 吃 什么 都 可 以 。 走 吧 , 米 
妮 。" 她 和 米妮 走 了 出 去 。 接 待 员 也 走 了 。 我 们 站 在 那儿 ; 谁 也 没 坐 
下 ;她 一 埃 弗 牙 一 一 只 是 站 在 那儿 :大 个 儿 姑 娘 ,静止 的 姿态 在 她 身 
上 显得 很 适合 ;而 悲哀 只 要 是 静 静 的 , 像 现在 这 样 , 也 同样 适合 。 也 许 
与 其 说 是 翡 哀 ,不 如 说 是 羞愧 。 

“他 在 老家 没有 机 会 学 好 ,” 她 说 。“ 所 以 我 想 …… 去 年 夏天 哪怕 
让 他 离开 一 个 礼拜 也 行 。 而 今年 ,特别 打 你 们 也 来 了 以 后 我 一 见 卢 修 
斯 就 觉得 这 正 是 我 一 直 要 他 成 为 的 那样 ,只 是 我 不 知道 怎么 对 他 说 ， 
怎么 开导 他 。 所 以 我 想 没准 儿 只 要 跟 卢 修 斯 在 一 起 ,哪怕 只 呆 两 
三 天 一 一 

“ 那 当然 啦 ，" 布 恩 说 。“ 教 养 。” 他 走 近 她 ,样子 很 别扭。 他 没有 再 
伸 出 手臂 去 搂 她 。 其 实 他 连 碰 也 不 碰 她 。 他 只 是 拍 拍 她 的 背 ; 看 起 来 
他 的 落 手 几乎 跟 布 奇 今天 下 午 手 他 时 一 样 又 狠 又 重 麻木 不 仁 。 可 还 没 
完 。“ 没 关系 ," 他 说 “没事 儿 ,知道 吧 。 你 尽力 而 为 了 。 你 做 得 很 
好 。 快 走 吧 。” 男 招待 又 来 了 。 

“您 的 车 夫 在 厨房 里 ,先生 ,” 他 说 。“ 他 说 事情 很 重要 。” 

“我 的 车 夫 ?" 布 恩 说 。“ 我 没 车 夫 。” 

“是 耐 德 , ”我 边 说 边 走 。 埃 弗 奖 也 赶 在 布 恩 前 面 走 了 出 去 。 我 们 
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跟着 男 招待 回 到 厨房 。 耐 德 站 得 离 厨 娘 很 近 , 厨 娘 是 个 大 块头 黑 女 人 
正在 水 池 边 擦 干 碗 碟 。 他 正 说 着 话 ， 

“要 是 让 你 操心 的 是 钱 ,美人 儿 , 我 就 是 那 位 一 一 ” 见 到 我 们 他 一 
下 子 就 看 出 了 布 恩 的 心思 :“ 别 担心 。 他 在 波 什 姆 家 。 他 这 次 又 搞 了 
险 鬼 ?” 

“什么 ?” 布 恩 问 。 

“说 的 是 奥 蒂 斯 ,” 我 说 ,“ 耐 德 找到 他 了 。” 

“我 没 ,” 耐 德 说 。“ 我 压根 儿 就 没 于 过 他 。 是 波 什 姆 大 叔 的 狂 大 
找到 的 。 约 摸 一 个 锅 头 前 把 他 世上 鸡 桶 后 头 的 小 橡胶 树 上 直到 赖 元 格 
斯 去 了 才 把 他 弄 了 下 来 。 他 不 愿 跟 我 一 起 来 。 其 实 他 看 起 来 像 是 不 打 
算 马 上 去 那 。 这 回 他 干 了 蛤 ?” 我 们 跟 他 说 了 。“ 这 么 说 她 也 来 了 ，” 他 
说 。 他 轻 轻 嘿嘿 着 。 他 说 :… 那 等 我 回去 时 他 不 会 在 那儿 了 。 

“什么 意思 ?” 布 恩 问 。 : 

“ 换 了 你 的 话 , 你 还 会 在 那儿 吗 ?” 耐 德 说 。“ 他 知道 现在 这 姑娘 已 
经 醒 了 发 现 牙 齿 琉 了。 他 肯定 很 了 解 那个 瑞 芭 小 姐 知道 她 不 抓 到 他 是 
不 会 罢休 的 ,她 会 倒 提 着 他 一 直播 到 那 颗 牙 从 他 身上 哪个 地 方 掉 出 来 
为 止 。 我 亲口 告诉 他 我 骑 着 又 要 上 哪 , 那 边 谁 都 可 以 告诉 他 火车 蛤 时 
候 到 从 车 站 回 到 这 儿 要 多 长 时 间 。 要 是 你 得 了 那 牙 你 这 会 儿 还 会 在 那 
儿 吗 ?” 

“好 吧 ," 布 恩 说 。“ 那 他 会 怎么 处 置 那 牙 ?” 

“要 不 是 他 而 是 其 他 人 的 话 ,” 耐 德 说 ,“ 我 得 说 有 三 种 可 能 性 :要 
么 卖 掉 要 么 藏 起 来 ,要 么 转让 给 别人 。 可 既然 是 他 , 那 就 只 有 两 种 可 能 
性 :要 人 么 卖 掉 要 么 藏 起 来 ,可 若 需 要 藏 起 来 ,对 他 来 说 那 还 不 如 干脆 把 
它 留 在 那 姑娘 嘴 里 算 了 。 所 以 尽快 脱手 金 牙 的 最 佳 地 点 该 是 和 孟菲斯。 
只 是 孟 非 斯 要 走 的 话 太 远 ,而 要 坐 火车 ( 那 就 得 花 钱 ,他 在 走投无路 时 


才 可 能 会 花 钱 坐 ) 他 就 得 回 波 什 姆 ,这 样 就 会 有 人 看 见 他 。 所 以 第 二 
个 能 尽快 脱手 金 牙 的 地 方 是 明天 在 赛马 场 。 要 换 了 你 我 的 语 , 咀 们 就 
可 能 把 牙 押 在 明天 两 匹 马 中 的 一 匹 身 上 。 可 他 不 是 赌 徒 。 赌 博 对 他 来 
说 太 慢 ,而 且 不 可 靠 。 可 那 赛 马场 倒是 个 寻找 他 的 好 去 处 。 只 可 异 今 
晚 我 还 着 他 时 却 不 知道 这 牙齿 的 事 。 没 准 儿 我 完全 可 以 说 服 他 交 出 来 
的 。 然 后 ,要 是 他 归 我 处 置 ,山姆 考 德 维尔 先生 明天 早上 六 点 四 十 分 
坐 西 行列 车 打 这 儿 经 过 ,我 会 把 他 弄 到 车 站 交 给 山姆 先生 告诉 山姆 先 
生 对 他 严 加 看 管 ,直到 明天 开 往 阿肯色 的 第 一 班 列 车 关门 。 

“你 明天 找 得 到 他 吗 ?”" 埃 弗 怕 说 。“ 我 得 找到 他 。 他 还 是 个 孩子 。 
我 会 赔 那 颗 牙 的 ,我 再 为 米妮 买 一 颗 。 可 我 得 找到 他 。 他 会 说 他 没 拿 
那 牙 ,他 从 没 见 过 ,可 我 得 一 一 ” 

“ 那 当然 ,” 耐 德 说 。“ 换 了 我 也 会 这 么 说 的 。 我 会 尽力 找 的 。 我 
明天 早上 来 接 卢 修 斯 ,可 最 有 可 能 找到 他 的 地 方 是 在 明天 比赛 开始 前 
的 赛马 场 。 他 对 我 说 “大伙 儿 已 经 装 得 大 无 其 事 的 样子 顺 站 来 波 什 
姆 马场 了 ,八成 是 想 看 看 这 次 谁 还 相信 那 马 能 跑 比 赛 。 所 以 没准 明天 
会 有 一 大 群 人 。 时 间 不 早 啦 ,你 去 睡 会 儿 我 把 波 什 姆 家 的 又 子 也 送 回 
去 睡觉 去 。 你 的 护 套 呢 ? 没 委 了 吧 ? 

“在 我 口袋 里 ， 我 说 。 

“ 千 万 别 弄 丢 ,” 他 说 。“ 跟 它 成 对 的 另 一 只 是 穿 左 脚 的 可 左 脚 袜 
不 吉利 除非 你 两 只 都 穿 。 他 转 过 去 ,不 过 就 转向 胖 厨 娘 , 他 对 她 说 : 
“要 人 么 我 改 主意 今 晚 留 在 城 里。 你 喻 时 候 弄 早饭 吃 ,美人 儿 ?” 

“一 等 你 嘴巴 远 得 嚼 不 到 早饭 我 就 做 ， 厨 娘 说 。 

“晚安 ,各 位 ,” 耐 德 说 。 然 后 便 走 了。 我 们 走 回 和 餐厅 ,穿着 无 领 短 
袖 没 系 领结 的 男 招待 给 瑞 芭 小 姐 端 来 一 盘 猪 排 玉 米粉 .小 圆 饼 还 有 我 
们 晚饭 时 吃 过 的 黑 每 果酱, 不 冷 不 热 , 跟 衣 着 随便 的 男 招 等 一样 ,你 也 
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许 会 说 。 

“你 让 她 睡 下 啦 ?? 埃 弗 莫 问 。 

“让 她 睡 了 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 那 个 小 畜 一 一 ”又 打住 话 头 , 改 口 说 ， 
“请 原谅 。 我 以 为 我 做 事 什 么 都 考虑 到 了 ,可 我 从 没 料 到 在 我 的 屋子 
里 会 委 了 颗 牙 。 我 讨厌 小 杂种 。 他 们 跟 小 蛇 一 样 。 你 可 以 对 付 大 蛇 因 
为 已 经 有 人 提醒 你 要 注意 了 。 可 小 蛇 的 话 你 还 不 知道 它 有 牙齿 它 就 从 
背后 把 你 给 咬 上 了 。 我 的 嘱 啡 呢 ?” 男 招待 端 上 来 就 离开 了 。 这 会 儿 
即使 是 给 遮掩 得 严 严实 实 的 大 餐厅 也 变 得 拥挤 起 来 ;好 像 每 次 布 恩 和 
布 奇 走 进 同一 间 屋 子 , 一 切 就 复合 增多 ,空间 几乎 所 剩 无 几 。 他 一 -一 布 
奇 一 一 回 过 诊所 了 ,要 不 也 许 就 是 干警 察 这 行 你 谁 都 认识 谁 也 不 敢 不 
让 你 白 喝 一 杯 。 天 色 已 晚 ,我 也 累 了 ,可 他 又 来 了 ;突然 我 意识 到 直到 
现在 他 还 没 真正 怎么 样 ,我 们 跟 他 之 间 才 刚刚 开始 ,他 站 在 门口 ,身体 
鼓 鼓 ,眼睛 亮 亮 ,自负 傲慢 ,面色 赤红 ,他 汗 津津 的 衬衫 上 的 警 徽 好 像 有 
生命 似 地 鼓 鼓 地 直 向 我 们 逼 来 ,他 一 - 布 奇 一 一 佩 这 警 徽 不 是 作为 对 
他 无 与 伦比 的 奉献 的 正式 认可 ,而 是 跟 童 子 军 佩 奖 章 一 般 : 作 为 对 独 一 
无 二 来 之 不 易 的 特殊 化 的 奖赏 和 象征 ,作为 对 它 神秘 范畴 所 包含 的 其 
它 任何 活动 的 预先 赦免 ;这 时 桌 对 面 的 埃 弗 匠 飞 快 起 身 急 步 绕 过 桌子 
坐 到 瑞 芭 小 姐 身边 的 椅子 上 , 布 奇 正 看 着 瑞 芭 小 姐 向 她 鼓 鼓 地 逼 过 来 ; 
正 是 此 时 布 恩 面临 的 麻烦 在 我 心目 中 降 了 一 级 , 埃 弗 匠 成 了 处 境 最 不 
妙 的 人 。 布 恩 的 对 手 只 是 布 奇 一 人 ;她 要 对 付 的 是 布 恩 和 布 奇 两 个 人 。 

“时, 嘻 ,” 布 奇 说 ,“ 整 个 梓 树 街 都 东 迁 到 波 什 姆 来 啦 ?” 所 以 我 起 
先 以 为 他 或 许 是 瑞 芭 小 姐 的 朋友 或 者 至 少 是 她 的 主 顾 。 可 若是 的 话 ， 
他 却 不 记得 她 的 名 字 。 不 过 就 算 才 十 一 岁 我 也 开始 懂得 了 志 上 有 些 像 
布 奇 这 样 的 人 ,这 种 人 只 有 在 他 们 马上 需要 用 人 时 才 记 人 ,而 他 眼下 需 
要 的 (或 者 至 少 能 用 上 的 ) 是 另 一 个 女人 ,他 不 在 乎 是 谁 只 要 她 或 多 或 


少年 轻 可 爱 。 不 ,他 并 非 真 的 还 需要 一 个 :他 只 是 偶尔 又 碰 到 一 个 而 
已 ,就 像 一 头 狮子 正在 为 一 只 冷 羊 跟 另 一 头 狮 子 搏斗 , 它 毫 不 怀疑 日 己 
挫败 它 的 能 力 (我 是 说 挫败 那 男 一 头 狂 子 ,个 是 那 只 冷 壮 ) ,要 古人 它 碰 
巧 撞见 另 一 只 离 群 的 羚羊 却 放弃 这 块 肥 肉 而 没有 哪怕 只 是 像 你 说 的 碰 
碰 运 气 的 话 , 那 它 不 过 还 是 个 傻 及 。 可 瑞 芭 小 姐 偏偏 不 是 羚羊。 布 苛 
遇 到 的 是 另 一 头 狮 子 。 他 说 : 我 让 甜 哥 儿 动 动脑 筋 正 是 这 个 道理 ;他 
跟 我 为 了 一 大 块 肉 斗 得 两 败 俱 念 何 吉 呢 ? 这 儿 还 有 一 块 基 键 部 位 都 一 
模 一 样 除了 皮肤 没准 儿 有 些 不 同 。 

“这 人 是 谁 ?” 珊 芭 小 姐 问 埃 弗 用 。“ 你 朋友 ?” 

“不 是 ,” 埃 弗 损 说 ;她 简直 有 些 低 声 下 气 :大 个 儿 寻 娘 , 个 儿 大 得 
不 适合 低 首 下 心 。 “请 别 一 一 

“她 想 跟 你 说 ， 布 恩 说 。“ 她 没有 朋友 了。 她 不 要 朋友 了。 她 不 
干 了 ,退出 这 一 行 了 。 等 响 们 输 了 这 趟 马赛 ,她 就 动身 去 个 什么 地 方 找 
份 洗 碗 的 活 干 。 你 日 个儿 问 她 肥 。” 

瑞 世 小 姐 看 着 埃 弗 朋 。“ 求 您 了 ,” 埃 弗 胜 说 。 

“你 想 干 吗 ?” 瑞 区 小 姐 问 布 奇 。 

“不 干吗 ,” 布 奇 说 。“ 哈 也 不 干 。 我 和 甜 哥 儿 有 一 阵 被 搞 得 一 团 
糟 。 可 现在 你 来 了 ,一 切 就 好 办 啦 。 好 极 了 。” 他 走 过 来 抓 住 埃 弗 亚 的 
于 各。 “快走 。 院 里 马车 在 外 头 。 阴 俩 给 他 们 留 出 点 地 方 。 

“ 叫 经 理 来 ， 珊 芭 小 姐 大 声 队 叭 我 。 我 压根 儿 不 用 动 ;要 是 我 在 
看 的 话 ,可 能 还 会 看 到 门 外 他 的 衣 角 。 他 走 了 进来 。 “这 人 是 这 儿 的 
警察 ” 瑞 芭 小 姐 问 。 

“ 嘲 ,我 们 这 上 儿 都 认识 布 奇 , 宾 福 德 夫人 ， 接待 员 说 。“ 在 帕 夏 姆 
他 是 我 认识 的 人 中 朋友 最 多 的 。 当 然 啦 他 是 从 海德 威 克 过 来 的 ;严格 
膏 来 , 明 帕 夏 姆 没有 警官 ;咱们 这 地 方 还 不 够 大 。” 布 奇 丰 富 洁 洲 的 热 
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情 几乎 没 等 接待 员 进 门 就 已 包围 .吸引 了 他 ,就 好 像 他 一 一 接待 员 一 一 


一 头 裁 了 进去 淹没 其 中 跟 老 鼠 消 失 在 一 块 松软 的 龙 洗 香 中 一 样 。 可 这 
会 儿 布 奇 的 眼睛 相当 冷峻 。 

“没准 你 们 这 儿 就 是 这 个 问题 ,” 他 对 接待 员 说 。“ 没 准 这 就 是 你 
们 没有 发 展 没有 长 进 的 缘故 :你 们 需要 多 些 法 律 。 

“ 呀 , 布 奇 , "接待 员 说 。 

“你 的 意思 是 , 谁 走 在 街 上 只 要 想 要 就 可 以 进来 把 随便 哪个 他 看 
上 的 女 客 就 近 拖 上 床 就 好 像 你 们 开 的 是 妓院 ?” 瑞 区 小 姐 说 。 

“ 拖 谁 到 哪 ?” 布 奇 说 。“ 用 哈 拖 ?两 块 钱 ?” 瑞 芭 小 姐 站 起 身 。 

“ 走 吧 ,” 她 对 埃 弗 腹 说 。“ 今 晚 有 一 趋 回 孟 菲 斯 的 车 。 我 认识 这 
脏 地 方 的 主人 。 我 想 明 天 我 去 找 他 一 一 ” 

“ 呀 , 布 奇 ”接待 员 说 。“ 等 一 下 , 宾 福 德 夫 人 一 一 ” 

“你 回 前 面 大 堂 去 , 维 吉尔 ,” 布 奇 对 接待 员 说 。“ 离 十 一 月 份 差 四 
个 月 都 不 到 了 , 带 着 两 只 注册 猎犬 的 大 富翁 随时 可 能 来 这 儿 , 可 前 面 大 
堂 里 连 个 为 他 指 路 登记 的 人 都 没有 。 快 去 吧 。 咱 们 这 儿 都 是 朋友 。” 
接待 员 走 了 。“ 既 然 没 碍 事 的 了 ,” 布 奇 说 着 又 伸手 去 拉 埃 弗 匠 的 
手臂 。 

“那么 找 你 也 行 ,” 瑞 芭 小 姐 对 布 奇 说 “让 我 和 你 到 前 面 去 ,或 者 
去 别 的 可 以 单独 在 一 起 的 地 方 。 我 有 话 对 你 说 。” 

“什么 话 ?” 布 奇 间 。 她 不 作 回答 ,已 经 向 门口 走 去 。“ 单 独 在 一 
起 ,是 吗 ?” 布 奇 说 。“ 旷 , 那 当 然 ; 喻 时候 我 单独 一 个 人 招架 不 了 漂亮 
妞 了 ,我 会 很 乐意 让 甜 哥 儿 来 帮忙 的 ”他 们 走 了 出 去 。 现 在 我 们 在 大 
厅 里 没 法 看 见 女 眷 室 门 那 头 的 他 们 ,其实 过 了 差不多 一 分 钟 ,也 许 更 久 
些 瑞 芭 小 姐 就 走 回 大 厅 ,依然 步履 沉稳 、 冷 艳 端 庄 ;过 了 一 会 儿 布 奇 也 
进来 了 ,说 ,“ 真 是 那样 , 嗯 ? 咱们 走 着 瞧 ,” 瑞 芭 小 姐 径直 走 回 我 们 等 


着 的 地 方 ,注视 着 布 奇 看 也 不 看 我 们 穿 过 大 堂 而 去 。 

“没事 了 ?” 埃 弗 泪 问 。 

“没事 了 ,” 瑞 苦 小 姐 说 。“ 你 也 没事 了 ,” 她 对 布 恩 说 。 她 看 着 我 。 
“天 哪 ," 她 叹 道 。 

“你 究竟 对 他 做 了 什么 手脚 ?” 布 恩 问 。 

“没什么 ,” 她 转 过 头 说 ,因为 她 正 看 着 我 。 

“一 一 以 为 自己 见识 过 各 种 各 样 的 妓院 问题 。 可 如 今 碰 到 有 孩子 
搅和 进来 的 问题 了 。 你 带 了 一 个 来 ”一 一 她 对 埃 弗 怕 说 一 一 撞 走 了 
店主 偷 走 了 松动 的 牙齿 和 十 四 块 钱 的 啤酒 ;这 还 不 够 , 布 恩 . 霍 根 贝克 
又 带 来 一 位 逼 得 我 那些 该 死 的 姑娘 去 做 贤德 的 穷 光 蛋 。 我 要 去 睡 了 。 
你 们 一 一 ” 

“ 行 了 别 卖 关子 了 ,” 布 恩 说 。“ 你 都 跟 他 讲 了 什么 ?” 

“你 们 打 哪个 镇 来 的 ?" 瑞 芭 小 姐 问 。 

“ 杰 弗 生 ," 布 恩 答 。 

“你 们 从 杰 弗 生 和 和 孟菲斯 这 些 地 方 来 的 大 城市 人 满 脑子 大 城市 想 
法 ,你 们 对 警察 可 不 太 了 解 。 你 们 得 到 小 地 方 来 , 像 这 种 地 方 。 我 了 
解 ,因为 我 在 小 地 方 长 大 的 。 他 是 本 地 的 警官 。 他 要 是 在 杰 弗 生 或 孟 
菲 斯 呆 一 个 礼拜 ,你 们 都 不 会 注意 他 。 可 在 这 上 儿 跟 他 的 选民 在 一 起 
(十 二 .三 票 的 多 数 选 了 他 而 九 .十 或 十 一 票 的 少数 没 选 他 并 已 经 在 为 
此 后 悔 或 很 快 会 后 悔 ) ,县 长 .州长 甚至 美国 总 统 三 者 加 起 来 他 都 毫 不 
在 乎 。 因 为 他 是 浸 礼 会 教 友 。 我 是 说 ,他 首先 是 浸 礼 会 教 友 , 其 次 才 是 
警察 。 当 他 可 以 兼 而 为 之 时 ,他 就 兼 而 为 之 。 可 一 旦 出 了 不 受 欢迎 的 
跟 法 律 相抵 触 的 事 儿 ,法 律 就 知道 该 怎么 办 从 娜 下 手 。 人 们 传颂 法 老 
如 何 治国 有 方 , 另 一 位 称 作 恺 撤 的 圣经 时 代 的 元 老 如 何 贤 明 通达 。 他 
们 真 该 来 这 儿 见识 一 番 阿 肯 色 或 是 密 西 比 或 是 田纳西 的 警官 
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“可 你 怎么 知道 他 是 谁 呢 ?” 埃 弗 采 说 。“ 你 黄 至 怎么 知道 这 儿 有 
警官 的 呢 ?” 

“到 处 都 有 ,” 瑞 区 小 姐 说 。“ 我 不 是 跟 你 们 说 过 我 就 是 在 这 种 地 
方 长 大 的 一 一 直 长 到 我 没 法 忍受 为 止 ? 我 用 不 着 知道 他 是 谁 。 我 只 
需要 让 那 狗 杂 种 明白 我 知道 这 儿 也 有 一 位 警官 。 我 要 一 一 ” 

“可 你 跟 他 讲 了 些 什么 ?” 布 恩 问 。“ 快 说 吧 。 没 准 我 要 记 一 下 。” 

“ 没 讲 什么 。 我 不 是 跟 你 说 过 了 吗 。” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 要 是 我 到 现 
在 还 没 学 会 对 付 这 些 该 死 的 一 手 举 着 警 徽 一 手 拉 开 拉链 的 好 色 鬼 , 那 
我 多 年 以 前 就 沦落 到 济贫 院 去 了 。 我 告诉 他 要 是 今 晚 再 在 这 儿 看 见 他 
这 副 嘴脸 ,我 就 让 那 睡 眼 悍 恰 的 接待 员 去 叫 醒 警 官 告诉 他 海德 威 克 来 
的 副 治 安 官 刚 在 帕 夏 姆 旅馆 给 两 个 孟菲斯 妓女 开 了 房间 。 我 要 睡 了 ， 
你 们 最 好 也 去 睡 。 快 点 , 科 丽 。 我 已 经 把 你 不 县 强暴 坚守 贞操 一 事 让 
接待 员 作 了 记录 所 以 你 得 证 实 这 一 点 ,至 少 在 他 看 得 见 你 的 地 方 得 这 
么 着 "他 们 离开 了 。 接 着 布 恩 也 不 见 了 ;也 许 他 跟着 布 奇 到 前 门 去 了 
只 是 想 证 实 一 下 萨 里 马车 的 确 离开 了 。 突 然 埃 弗 英 猛 地 冲 我 俯 下 身 ， 
身躯 如 此 之 大 :这 大 个 儿 姑 娘 , 她 急速 地 低 声 说 : 

“你 什么 也 没 带 ,是 吧 ? 我 指 的 是 衣服 。 你 自 离 家 起 一 直 穿 着 这 
身 衣服 。” 

“这 衣服 怎么 啦 ?” 我 问 。 

“我 来 洗 一 下 ”她 说 。“ 你 的 内 衣 和 袜子 ,你 的 上 衣 。 还 有 你 的 骑 
马 护 套 。 快 脱 下 来 。” 

“可 我 没什么 穿 了 , ”我 说 。 

“没关系 。 你 可 以 上 床 。 等 你 起 床 时 它们 又 可 以 穿 了 。 快 脱 吧 。” 
于 是 她 站 到 门 外 我 脱 下 上 衣 内衣、 袜子 还 有 骑马 护 套 从 门 锋 里 塞 给 好 
她 道 了 声 晚安 我 便 关 上 门 上 了 床 ; 还 有 事 没 有 结束 ,我 们 还 有 事 没 办 ， 


没 处 理 : 马 赛 前 的 秘密 会 议 ;仔细 续 密 而 热烈 地 悄 声 策划 明天 的 行动 计 
划 。 随 后 我 终于 意识 到 ,严格 说 来 ,我们 没有 行动 计划 ;我 们 没什么 可 
为 之 筹划 或 娜 怕 只 是 借以 筹划 的 东西 :一 匹 归 属 不 定 甚 至 (除非 耐 德 
本 人 的 确 知道 ) 不 明 的 马 ,对 它 的 过 去 我 们 只 知道 它 在 比赛 中 的 速度 
总 是 到 比赛 结束 时 刚好 届 居 于 另 一 匹 马 之 下 ;这 马 明天 将 要 参赛 ,具体 
在 哪 比赛 反正 我 也 说 不 上 ,与 一 匹 我 们 谁 都 没 见 过 (对 我 们 来 说 ) 只 能 
育 目 相信 它 的 存在 的 马 一 争 高 下 。 我 总 算 意识 到 在 人 类 所 有 职业 中 ， 
赛马 ,以 及 所 有 相关 或 介 人 者 , 毫 无 疑问 最 受 上 帝 操 纵 。 布 恩 进来 了 ; 
我 已 经 躺 在 床上 , 快 睡 着 了 。 

“你 的 衣服 呢 ?” 他 问 。 

“ 埃 弗 闫 在 洗 ,” 我 说 。 他 已 经 脱 下 裤子 鞋子 正 要 伸手 关 灯 。 听 了 
这 话 他 僵 住 了 ,一 动不动 。 

“你 说 谁 ?我 完全 醒 了 可 已 为 时 过 晚 。 我 闭 着 眼 躺 在 那儿 ,一 动 
不 动 。“ 你 说 的 什么 名 字 ?” : 

“是 科 丽 小 姐 , ”我 说 。 

“你 还 说 了 另 一 个 名 字 ,” 我 感觉 到 他 在 看 着 我 。“ 你 叫 她 埃 弗 
稻 。” 我 感觉 到 他 在 看 着 我 。“ 这 么 说 她 告诉 你 她 的 真名 了 。” 然 后 他 轻 
轻 地 说 :“ 他 妈 的 ,” 我 略 抬 眼 皮 望 过 去 看 到 房间 上 暗 了 ,他 身 下 之 后 床 野 
咏 作 响 ,他 人 太 大 床 总 是 作 响 。 我 记得 凡 跟 他 一 起 睡 时 一 直 听 到 这 种 
声响 :在 家 时 有 过 一 两 次 父亲 出 门 在 外 他 果 在 我 们 屋 里 这 样 母亲 就 不 


会 害怕 ,两 晚 之 前 在 波 仑 堡 小 姐 的 旅店 里 也 是 跟 他 一 起 睡 的 ,还 有 昨 晚 


在 孟菲斯 ,突然 我 想起 在 孟 非 斯 我 没 跟 他 睡 在 一 起 ,我 是 跟 奥 带 斯 睡 
的 。“ 上 晚安 ,” 他 说 。 
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接着 就 到 了 早晨 ,到 了 第 二 天 :就 在 这 一 天 我 要 平生 第 一 次 实 实在 
在 地 参加 赛马 ( 赢 了 这 场 比赛 , 布 因 和 耐 德 就 能 回 家 去 了 ,也 许 不 那么 
风光 ,其 至 也 不 能 算 毫发 无 损 ,但 至 少 他 们 能 回去 了 ,当然 还 有 我 自己 ， 
不 过 我 是 安全 的 ,不 会 受 处 罚 ; 因为 我 不 光 还 只 是 个 孩子 ,而 且 还 是 他 
们 的 亲 儿 和 孙 呢 ) ,为 了 这 次 赛马 ,我 们 欺诈 讶 骗 , 躲 躲闪 闪 , 苦心 操纵 ， 
争 来 抢 去 (还 有 什么 别 的 罪行 是 在 我 们 轻而易举 .不 由 自主 又 有 些 幼 
稚 无 知 地 偷 走 祖父 的 汽车 之 后 发 生 的 一 好 吧 , 就 说 是 由 此 引起 
的 一 一 我 甚至 一 无 所 知 ) ;现在 它 终于 来 临 了 。“ 这 么 说 她 把 自己 的 真 
名 告诉 你 了 ,” 布 恩 说 。 因 为 你 瞧 , 这 会 儿 已 经 太 晚 了 ;我 昨天 晚上 迷 
迷糊 糊 的 ,一 点 没 防备 。 

“是 的 ,” 我 说 ; 话 一 出 口 我 就 意识 到 根本 不 是 这 么 回 事 :她 没 告诉 
过 我 ;她 甚至 都 不 知道 我 知道 她 的 真名 ,不 知道 我 从 星期 天 夜里 起 就 在 
叫 她 埃 弗 移 了 。 可 这 会 儿 已 经 太 晚 了 。“ 可 你 得 作出 保证 ,” 我 说 。 
“不 是 向 她 保证 ,是 向 我 保证 。 你 要 保证 不 把 这 名 字 说 出 去 ,除非 她 自 
已 先 说 。” 

“我 保证 ,” 他 说 。“ 我 还 从 没 跟 你 撤 过 谎 呢 。 我 是 说 , 撒 过 大 谎 。 
我 是 说 …… 我 没 …… 好 吧 ,” 他 说 。“ 我 真 的 答应 你 ”然后 他 又 说 了 一 


声 :“ 该 死 。” 就 像 昨 晚上 一 样 ,口气 很 柔和 ,简直 有 点 惊 情 。 这 时 候 我 
的 衣服 一 一 上 衣 、 袜 子 内衣, 还 有 骑马 护 套 一 一 已 经 洗 好 毁 好 ,整整 齐 
齐 地 又 好 放 在 我 们 门 外 的 一 把 椅子 上 了 。 布 恩 把 衣服 递 给 我 。“ 衣服 
这 么 干净 ,你 该 尝 个 澡 ,” 他 说 。 
“你 星期 六 才 让 我 洗 过 的 ”我 说 。 

“我 们 星期 六 晚上 还 在 路 上 呢 ,” 他 说 。“ 星 期 天 才 到 孟菲斯 的 。 

“好 吧 。 星 期 天 洗 的 ， 我 说 。 

“今天 星期 二 ， 他 说 。 “两 天 了 。 

“只 有 一 天 ， 我 说 。“ 是 两 个 晚上 ,可 是 只 有 一 个 日 天 。 

“可 你 一 直 在 赶路 ," 布 恩 说 。“ 你 身上 已 经 权 上 两 层 詹 了 。 

“现在 都 快 七 点 了 ”我 说 。“ 我们 吃 早饭 已 经 晚 了 。 

“你 可 以 先 洗澡 ,” 他 说 。 

“我 得 穿 好 衣服 ,好 去 谢谢 埃 弗 由 蔡 我 洗衣 服 。 

“把 手 放 在 脖子 上 ,” 布 恩 说 ,“ 反 正 你 不 洗 那 只 手 。 

“ 那 你 干吗 不 洗澡 ?我 问 。 

“咱们 眼下 说 的 不 是 我 。 眼 下 说 的 是 你 ”于 是 我 去 浴室 洗 了 党， 
重新 穿 上 衣服 ,到 餐厅 去 。 耐 德 说 的 没 错 。 昨 晚上 只 有 一 张 果子 ,皇子 


一 头 清理 干净 了 让 我 们 吃饭 。 这 会 儿 有 七 八 个 人 ,全 是 男 的 (不 过 请 


注意 ,不 是 外 乡 人 ,外 地 人 ;其 实 只 是 因为 我 们 不 住 在 帕 夏 姆 才 不 认识 
他 们 。 这 些 人 里 没有 一 个 是 那 种 从 普尔 曼 式 豪华 卧 车 上 下 来 的 穿着 丝 
绸 衬衣 吸着 阿 普 曼 雪茄 的 上 等 人 ;眼下 是 五 月 中 名 ,宾客 纷 至 的 帕 夏 姆 
冬季 狩猎 时 市 还 没 开 始 呢 。 有 些 人 穿着 工装 久 , 只 有 一 个 人 系 着 领结 : 
跟 我 们 一 样 , 只 不 过 他 们 住 在 本 地 ,他 们 怀 着 和 我 们 一 样 的 热情 和 希 
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望 , 操 着 同样 的 口音 ,通过 为 两 匹 本 地 马 操办 一 场 民 间 马 赛 捍 党 腹 一 
布 奇 也 是 一 不 可 剥夺 的 由 宪法 赋予 的 自由 意志 和 自主 经 营 的 权利 ， 
正 是 这 些 权利 将 我 们 这 个 国家 造就 成 现在 这 样 ;在 邻 县 以 内 的 地 方 ,要 
是 有 谁 ,不 管 是 组 织 还 是 个 人 ,胆敢 跑 过 来 干涉 或 改变 或 阻止 这 场 比 
赛 , 甚 或 除了 在 他 选择 的 那 匹 马 身 上 下 赌注 之 外 还 企图 以 别 的 方式 参 
与 进来 ,我 们 所 有 人 ,不 管 是 赌 这 匹 马 还 是 那 匹 马 的 ,都 会 团结 一 致 , 理 
起 把 他 秦 走 )。 除 了 那个 男 招 待 ,我 还 看 到 一 个 穿 制 服 的 女 招 行 的 痛 
影 正 穿 过 弹簧 门 到 配餐 室 或 是 厨房 去 ,我 们 课 上 有 两 个 人 (其 中 一 个 
系 着 领结 ) 在 跟 布 乱 和 瑞 芭 小 姐 聊天 。 然 而 埃 弗 腹 不 在 , 璋 那 间 , 那 一 
瞬息 ,我 脑子 里 闪现 出 一 幅 可 怕 的 图 像 , 就 在 她 抱 着 那 把 放 着 我 干净 衣 
服 的 棒子 穿 过 过 道 朝 我 和 布 恩 的 房 门 走 过 来 时 , 布 奇 终于 拦住 她 ,强行 
占有 她 袭击 了 她 。 不 过 只 是 一 瞬间 的 念头 ,况且 这 念头 也 太 基 恨 了 ;要 
是 她 昨 上 晚 蔡 我 洗衣 服 了 ,再 洗 她 目 己 的 ,也 许 还 有 瑞 关 小 姐 的 衣服 , 那 
她 很 可 能 ,肯定 很 晚 才 睡 ,所 以 这 会 儿 还 在 睡觉 呢 。 于 是 我 一 直 走 到 果 
边 ,其 中 一 个 人 间 : / 

“就 是 这 小 家 伙 要 去 赛马 吗 ? 你 们 把 他 包扎 得 倒 像 要 去 打 拳 击 赛 
似 的 。 

“ 没 错 ,” 布 恩 说 ,我 坐 下 来 ,他 就 把 那 盘 火腿 推 给 我 ; 瑞 芭 小 姐 把 


鸡蛋 和 玉米 粉 递 过 来 。“ 他 昨 晚 吃 问 豆荚 把 手 划 破 了 。” 


“ 噜 螨 ,” 那 人 说 。“ 不管 怎么 说 ,这 回 它 驮 的 分 量 要 轻 多 了 。” 

“ 那 当然 ,” 布 恩 说 。“ 除非 他 趁 我 们 不 注意 把 这 些 刀子 义 子 调 葡 
全 吃 下 去 ,说 不 年 再 带 上 一 只 木 某 架子 当 点 心 。 

“ 哈 噶 ,” 那 人 说 。“ 就 它 去 年 冬天 在 这 儿 赛 跑 的 样子 , 光 给 它 减 轻 
分 量 还 差 得 远 哩 。 不 过 ,这 就 要 诀 穿 了 ,是 吗 ? 

“ 那 当 然 ， 布 恩 说 ;他 又 在 吃 了 。 “了 岗 算 我 们 什么 诀 守 也 没有 ,也 


得 装 得 跟 有 似 的 。 

“ 踢 哈 ,” 那 人 又 说 ;他 们 站 了 起 来 。“ 好 了 吧 , 反 正 祝 你 们 好 运气 。 
对 你 的 马 来 说 ,好 运气 跟 减 轻 分 量 一 样 有 好 处 。" 女 招 得 过 来 了 , 端 给 
我 一 杯 牛 奶 和 一 盘 热 甜 饼 。 是 米妮 , 围 着 一 条 新 围裙 , 戴 着 新 帽子 , 瑞 
芭 小 姐 把 她 暂时 借 给 旅馆 或 是 让 旅馆 雇 她 当 个 帮手 。 她 还 是 那 张 迷人 
而 又 不 肯 饶 人 的 脸 , 不 过 这 会 儿 显 得 镇 定 而 平静 了 ;显然 ,即便 她 还 没 
伐 她 谁 ,她 也 已 经 休息 过 甚至 睡 过 一 会 儿 了 。 那 两 个 阳 生 人 走 开 了 。 

“看 到 了 吧 ?” 瑞 区 小 姐 说 , 没 冲 着 谁 。“ 咱们 只 需要 选 对 马 , 骨 有 
一 百 万 顽 钱 下 赠 注 就 驶 了 。 

“礼拜 天 上 晚上 你 听 到 耐 德 怎么 说 了 ,” 布 恩 说 。“ 是 你 相信 他 的 。 
我 是 说 ,决定 相信 他 的 。 我 可 不 一 样 。 那 辆 该 死 的 汽车 不 见 了 而 我 们 
手 上 只 有 这 匹 马 了 ,我 才 不 得 不 相信 他 。” 

“ 行 了 ， 瑞 芭 小 姐 说 。“ 别 发 火 。 

“你 也 别 担 心 了 ,” 布 恩 对 我 说 。“ 她 去 火车 站 了 ,她 怕 他 昨 上 晚上 又 
被 那些 狗 建 住 ,让 耐 德 给 送 上 火车 。 反 正 她 是 这 人 么 说 的 一 一 

“ 耐 德 找到 他 了 吗 ?” 我 问 。 : 

“没有 , ” 布 恩 说 。“ 耐 德 这 会 儿 在 厨房 里 。 你 可 以 问 他 一 一 反正 
她 是 这 么 说 的 。 对 。 所 以 你 也 许 还 是 得 担 点 心 。 瑞 芭 小 姐 蔡 你 榜 走 了 
那个 警察 ,不 过 另外 那 一 个 一 一 叫 什么 来 者 : 考 德 维尔 一 在 今天 早上 
那 趟 火车 上 。 

“你 部 在 说 些 什么 呀 ?” 珊 芭 小 姐 说 。 

“没什么 ," 布 恩 说 。“ 我 这 会 儿 已 经 没 哈 好 说 的 了 。 我 已 经 退出 
了 。 现 在 轮 到 上 户 修 斯 去 对 付 警 察 和 铁路 官 两 位 情敌 了 。” 然 而 我 已 经 
站 起 喘 来 了 ,因为 现在 我 知道 她 在 哪儿 了 。 

“你 早饭 驶 吃 这 公 点 儿 ? 表 关 小 姐 问 。 
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“别管 他 ,” 布 恩 说 。“ 他 在 恋爱 呢 。” 我 容 过 大 和 党。 也 许 耐 德 说 得 
对 。 赛 马 , 只 需要 有 赛跑 的 时 间 , 有 两 匹 马 ,中 辐 相 跑 不 超过 十 英里 , 消 
息 自 然 就 会 传 开 去 的 。 不 过 还 传 不 到 女童 室 这 么 远 。 因 此 我 说 埃 弗 看 
活 起 来 很 好 看 ,也 许 是 说 她 个 子 大 ,在 她 不 得 不 尖 的 时 候 能 天 个 差 不 离 
儿 , 而 又 有 地 方 让 那么 多 眼泪 中 途 影 干 ,不 至 于 顺 痢 脸 检 流 下 来 。 这 会 
儿 她 正 独 目 坐 在 女 符 室 里 又 在 器 ,这 可 是 第 三 次 一 一 不 :第 四 次 了 , 星 
期 天 晚上 算 两 次 。 这 可 让 人 开始 觉得 奇怪 了 。 我 的 意思 是 , 没 人 要 她 
和 我 们 一 起 来 ,她 完全 可 以 坐 随 便 哪 趟 路 过 的 火车 回 孟 菲 斯 去 。 可 她 
还 在 这 儿 , 因 此 看 来 是 她 自己 想 果 在 这 儿 的。 这 已 经 是 我 们 到 帕 夏 姆 
以 来 她 第 二 次 尖 了 。 我 是 说 ,她 眼泪 就 算 再 多 ,也 不 够 浪费 那么 多 在 奥 
带 斯 身上 呀 。 于 是 我 便 说 : 

“他 没事 的 。 耐 德 今天 会 找到 他 的 。 多 谢 你 蔡 我 洗衣 服 。 山 姆 先 
生 呢 ?我 以 为 他 会 在 那 趟 车 上 的 。” 

“他 必须 坐 那 趟 车 回 孟 菲 斯 去 把 制服 脱 掉 ,” 她 说 。“ 穿着 制服 他 
没 法 去 看 赛马 。 他 坐 中 午 那 趟 货车 回来 。 我 找 不 到 手绢 了 。 

我 蔡 她 找到 了 手绢 。“ “也许 你 该 去 洗 个 脸 , "我 说 。“ 耐 德 找 到 他 
会 把 那 颗 牙 要 回来 的 。 

不 是 因为 那里 于， 她 说 。 “我 会 再 买 一 颗 牙 给 米妮 的 。 而 是 因 
为 …… 他 从 来 都 没有 机 会 。 他 …… 你 也 向 你 妈 保 证 过 不 拿 别 人 的 东 
西 吗 ?” 

“这 用 不 着 问 谁 保证 ,” 我 说 。“ 不 拿 别 人 的 东西 就 是 不 拿 别 人 的 
东西 。 

“可 她 要 你 保证 的 话 , 你 会 保证 的 ,是 吗 ?” 

“她 不 会 要 我 保证 的 ”我 说 。“ 不 拿 就 是 不 拿 。” 

“这 倒 也 是 , ”她 说 。 然 后 她 又 说 :“ 我 不 想 果 在 孟 非 斯 了 。 我 今 儿 


早上 在 车 站 跟 山 姆 说 了 ,他 也 挺 赞 成 。 他 可 以 在 查 塔 努 加 或 别 的 地 方 
替 我 找 份 活 于 。 不 过 你 还 会 在 杰 弗 生 , 所 以 等 我 到 了 那 地 方 也 许可 以 
给 你 寄 张 明 信 片 ,要 是 你 愿意 一 一 ” 

“好 的 , "我 说 。“ 我 会 给 你 写 信 的 。 快 去 吧 。 他 们 还 在 吃 午 

“我 有 些 事情 你 不 知道 。 你 猜 都 猜 不 到 。” 

“我 知道 的 , ”我 说 。“ 你 叫 埃 弗 脆 . 科 林 西 亚 。 我 已 经 有 两 三 大 
在 这 么 叫 你 了 。 对 了 ,是 奥 幕 斯 跟 我 说 的 。 不 过 我 不 会 和 别人 说 的 。 
可 我 不 懂 你 为 什么 要 改名 了 字 。 

“为 什么 ? 就 那么 个 过 时 的 土 里 土气 的 名 字 ? 你 想 想 看 ,人 家 会 
到 瑞 区 那儿 去 说 ,我 找 埃 弗 匠 ' 科 林 西 亚 吗 ? 他 们 会 害 腾 的 ,会 突 死 
的 。 于 是 我 就 想 改 名 叫 伊 冯 或 比 丽 或 坎 恩 。 不 过 瑞 关 说 叫 科 丽 束 
行 了 。 

“真是 的 ”我 说 。 

“你 是 说 ,这 名字 还 可 以 瞩 ? 你 说 呀 ”我 就 说 了 一 届 。 她 听 着 。 
然后 她 继续 倾听 ,就 像 在 等 者 听 回 声 一 样 。“ 是 啊 ,” 她 说 。" 现 在 也 只 
能 这 样 了 。 

“ 那 你 就 快 去 吃 早 饭 吧 ， 我 说 。 ” 耐 德 在 等 我 。 我 得 走 了 。” 可 布 
恩 先 进来 了 。 

“那儿 人 太 多 了 ， 他 说 。“ 也 许 我 不 该 告诉 那 该 死 的 冢 伙 你 今天 
要 去 赛马 。 他 看 者 我 。 ”也许 我 根本 就 不 该 让 你 离开 杰 弗 生 。 房 间 内 
侧 的 帘子 后 面 有 一 和 须 小 门 。“ 来 吧 ,” 他 说 。 这 是 为 一 条 通道 。 于 是 我 
们 就 到 了 言 房 。 那 大 块头 厨 娘 又 在 水 池 边 洗 辜 碟 了 。 耐 德 坐 在 桌 边 赶 
着 把 早餐 吃 完 , 不 过 他 嘴巴 主要 是 用 在 说 话 上 : 

“我 要 讨 娘 儿 们 欢心 可 不 光 是 说 几 名 空话。 我 还 会 给 她 们 买点 东 
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西 一 ”一 看 到 我 们 ,他 马上 就 打住 ,站 起 身 , 对 我 说 : “你 准备 好 了 ? 
咱们 该 回 乡 下 去 了 。 这 儿 人 太 多 了 。 要 是 他 们 都 有 钱 ,而 且 都 愿意 赌 ， 
而 且 押 错 了 马 , 而 咱们 正好 有 钱 跟 他 们 打赌 ,而 且 知 道 该 财 哪 匹 马 , 咱 
们 今 晚 就 不 只 是 带 辆 车 子 回 杰 弗 生 去 了 :咱们 会 把 整个 帕 夏 姆 都 一 起 
带 回 去 ,没准 还 能 让 普 利 斯 特 老 板 消 消 气 。 他 可 从 来 不 曾 拥 有 过 一 个 
镇 子 ,说 不 定 他 会 喜欢 的 哩 。” 

“等 一 下 ,” 布 恩 说 .“ 咱 们 是 不 是 得 先 打 算 一 下 ?” 

“唯一 需要 打算 的 就 是 闪电 ,” 耐 德 说 。“ 它 唯一 要 作 的 打算 就 是 
打算 跑 在 前 面 ,而 且 保 持 领先 ,直到 有 人 叫 它 停 下 为 止 。 不 过 我 知道 你 
的 意思 。 咱 们 得 在 林 斯 科 姆 上 校 的 跑道 上 跑 。 第 一 场 是 两 点 钟 。 那 地 
方 离 这 儿 有 四 英里 路 。 我 和 闪电 还 有 卢 修 斯 得 提早 两 分 钟 到 那儿 。 你 
最 好 早点 去 ,最 好 等 山姆 先生 一 下 货车 就 去 。 因 为 这 是 你 跟 他 得 打算 
的 事 儿 :早点 赶 到 赛马 场 去 下 注 ,而 且 到 那 边 时 身上 得 有 钱 下 注 。” 

“等 一 下 ,” 布 恩 说 。“ 那 汽车 呢 ? 要 是 咱们 不 能 把 车 子 弄 回 去 , 钱 
又 有 什么 鬼 一 一 ” 

“ 别 再 烦 神 想 那 辆 车 子 了 ,” 耐 德 说 。“ 不 是 告诉 过 你 这 些小 伙 子 
等 今 晚 一 过 也 全 得 回 家 去 吗 ?” 

“什么 小 伙 子 ?” 布 恩 问 。 

“你 瞧 ,” 耐 德 说 。“ 圣 诞 节 乐 过 之 后 ,一 到 元 旦 就 得 把 心思 收回 
来 ;问题 就 出 在 这 上 头 。” 这 时 米妮 端 着 一 盘 脏 碗 碟 进 来 了 一 一 还 是 那 
张 棕色 的 面具 般 的 脸 ,平静 悲哀 ,充满 热 望 又 极度 诅 霄 。“ 来 ,” 耐 德 对 
她 说 ,“ 再 对 我 笑 一 笑 , 今 晚上 我 把 那 牙 弄 回 来 时 才能 大 小 不 离 地 装 
上 去 。” 

“ 别 听 他 的 ,姑娘 ,” 大 块头 厨 娘 说 。“ 这 密 西 比 甜 哥 儿 在 他 那 地 方 
花 掉 钱 大 概 能 讨 到 一 点 欢心 ,可 在 田纳西 这 地 方 他 可 啥 都 买 不 到 。 反 


正在 这 厨房 间 里 买 不 到 。” 

“等 一 下 ,” 布 恩 说 。 

“等 山姆 先生 来 了 再 说 吧 ," 耐 德 说 。“ 他 会 讲 给 你 听 的 。 说 实在 
的 ,我 跟 卢 修 斯 在 赛马 场 上 大 显 身 手 的 当 儿 ,说 不 定 你 可 以 跟 山 姆 先生 
在 那 伙 人 里 找 找 那 小 骗子 和 那 颗 牙 哩 ”这 回 他 用 上 了 帕 夏 姆 大 概 的 
那 辆 又 车 ,由 一 头 又 子 拉 着 。 他 果然 没 说 错 :这 小 村 落 一 夜 之 间 就 变 了 
” 样 。 倒 不 是 因为 满眼 望 去 看 到 的 人 比 昨天 的 还 多 ,而 是 因为 整个 气氛 
都 变 了 一 一 几乎 是 一 种 兴高采烈 的 气氛 ;这 时 我 才 第 一 次 真正 意识 到 
自己 过 不 了 几 个 钟头 就 要 去 参加 马赛 了 ,一 想到 这 个 ,我 突然 强烈 地 感 
觉 到 舌头 边 上 渗 出 了 一 圈 口 水 。 

“ 昨 晚 上 好 像 听 你 说 ,等 你 从 城 里 回去 奥 蒂 斯 肯定 已 经 跑 了 ,” 
我 说 。 

“他 是 跑 了 ,” 耐 德 说 。“ 可 他 跑 不 远 。 他 也 没 地 方 好 去 。 了 昨 儿 晚 
上 回 牲口 棚 去 的 路 上 狗 都 叫 了 两 回 ;那些 狗 也 跟 人 一 样 讨厌 他 。 说 不 
定 我 今 早 一 出 门 他 就 回来 吃 早饭 了 。” 

“可 要 是 他 在 我 们 找到 他 之 前 就 把 那 颗 牙 卖 了 呢 ?” 

“我 都 算 好 了 ,” 耐 德 说 。“ 他 不 会 卖 掉 的 。 他 找 不 到 人 买 。 要 是 
他 没 来 吃 早饭 , 赖 克 格 斯 还 会 带 上 狗 去 追 他 , 跟 他 说 ,我 昨 晚上 从 帕 夏 
姆 回来 ,说 孟菲斯 有 个 人 出 二 十 八 块 钱 给 那 妞 买 那 颗 牙 ,还 是 给 现 钱 
的 。 他 会 相信 的 。 要 是 说 一 百 块 ,或 者 就 算 说 五 十 ,他 也 不 会 信 的 。 可 
跟 他 说 二 十 八 块 他 会 信 的 ,主要 因为 他 会 觉得 钱 太 少 了 ,他 会 觉得 孟 非 
斯 的 那 家 伙 在 故意 压价 。 可 等 他 今 晚 马赛 的 时 候 拿 去 卖 ,又 没 人 会 出 
这 么 多 钱 ,所 以 他 没 办 法 只 能 等 到 他 能 把 这 颗 牙 带 回 备 菲 斯 去 。 所 以 
路, 你 就 别 再 劳 神 去 想 那 颗 牙 了 ,还 是 把 心思 放 到 这 匹 马 身上 吧 。 我 是 
说 , 想 想 后 两 场 比赛 吧 。 头 一 场 咱们 得 输 掉 ,所 以 你 用 不 着 担心 一 一 ” 
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“你 说 什么 ?” 我 问 。“ 为 什么 ?” 

“和 干吗 不 呢 ?” 耐 德 说 “咱们 只 要 赢 两 场 就 成 了 。 

“可 干吗 要 输 掉 第 一 场 呢 ? 干吗 不 把 这 一 场 也 赢 了 , 越 早 领先 越 
好 么 一 一 ”他 没 开口 ,只 是 继续 往 前 赶 着 又 子 。 过 了 大 约 半分 钟 他 说 : 

“这 场 马赛 麻烦 就 麻烦 在 那么 多 事 儿 全 搞 到 一 块 儿 了 。” 

“那么 多 什么 ?” 我 问 。 

“ 哈 事 儿 都 多 ,” 他 说 。“ 人 太 多 了 。 不 过 主要 是 要 跑 那 么 多 场 。 
要 是 只 赛 一 场 ,只 跑 一 次 , 找 个 不 芽眼 的 地 方 ,没什么 人 看 ,只 有 咱 俩 和 
闪电 ,还 有 另外 那 匹 马 和 骑 师 , 管 他 是 谁 , 那 就 好 办 了 。 因 为 咱 昨天 已 
经 琢磨 出 来 咱 能 让 闪电 跑 上 一 趟 了 ,只 不 过 这 会 儿 它 得 跑 上 三 趟 。” 

“可 你 每 次 都 能 让 那 头 又 子 跑 起 来 ,” 我 说 。 

“这 匹 马 跟 那 头 骤 子 可 不 一 样 ,” 耐 德 说 。“ 没 有 哪 匹 马 生 出 来 会 
像 那 头 骤 子 ,或 像 任何 一 头 骤 子 。 咱 眼下 指望 的 这 匹 马 还 没 别 的 马 聪 
明 。 这 下 你 知道 咱们 的 处 境 有 多 难 了 吧 。 咱 们 知道 我 能 让 它 跑 上 一 - 
趟 ,咱们 有 盼 着 能 让 它 跑 上 两 趟 。 如 此 而 已 。 咱 们 只 能 这 人 么 盼 盼 罢 了 ,所 
以 说 啥 也 不 能 让 有 把 握 让 它 跑 起 来 的 那 一 趟 输 掉 ,除非 老天爷 要 了 咱 输 
掉 。 所 以 咱们 最 多 只 有 两 趟 机 会 。 既 然 好 歹 得 输 掉 一 场 ,咱们 总 归 得 
从 输 掉 的 这 一 场 里 悟 出 点 道道 来 用 在 下 一 场 上 。 所 以 只 能 输 掉 第 
一 场 。” 

“你 跟 布 恩 说 过 吗 ? 不 然 他 会 一 一 ” 

“这 第 一 场 就 让 他 输 吧 ,只 要 他 不 把 那些 太太 小 姐 们 凑 起 来 让 他 
去 赌 的 钱 全 押 进 去 。 照 那个 瑞 芭 小 姐 的 样子 看 ,他 是 不 会 这 么 干 的 。 
要 那样 的 话 , 他 们 下 两 场 赢 的 机 会 就 多 多 了 。 再 说 ,等 时 候 到 了 , 咱 可 
以 把 他 该 知道 的 都 告诉 他 。 所 以 你 只 要 一 一 ” 

“我 不 是 说 那个 , ”我 说 。“ 我 是 说 老板 的 一 一 ” 


“不 是 告诉 过 你 那 事 儿 我 来 管 吗 ?” 他 说 。“ 你 就 别 操心 了 。 我 不 
是 要 你 别 操心 赛马 的 事 儿 ,你 做 不 到 的 。 我 是 要 你 别 去 操心 能 不 能 赢 。 
还 是 想 想 昨天 闪电 都 教 了 你 些 啥 对 付 它 的 办 法 吧 。 你 要 干 的 就 这 些 。 
剩 下 的 事 儿 我 会 料理 的 。 你 有 护 套 的 吧 ?" 

“我 有 的 ,” 我 说 。 只 不 过 这 会 儿 我 们 不 回 帕 夏 姆 大 叔 家 去 ;我 们 
根本 没 在 朝 那个 方向 走 。 

“这 回 赛马 咱们 有 自 个 儿 专 用 的 马 棚 ,” 耐 德 说 。“ 在 山谷 里 的 一 
眼 泉 水 边 上 ,是 波 什 姆 一 个 教 友 家 的 ,从 那 边 到 赛马 场 的 跑道 用 不 着 
七 、 八 分 钟 就 到 了 ,咱们 不 说 的 话 还 没 人 知道 这 地 方 , 没 人 来 打搅 。 赖 
克 格 斯 和 波 什 姆 大 叔 一 吃 完 旱 饭 就 跟 闪 电 一 起 去 了 。” 

“跑道 ,我 说 。 当 然 得 有 跑道 。 我 还 从 没 想 到 过 这 一 点 。 就 算 真 
的 想到 过 ,我 想 我 也 不 过 想当然 的 以 为 会 有 人 骑 着 或 牵 着 另外 那 匹 马 
过 来 ,然后 我 们 就 在 帕 夏 姆 大 叔 的 牧场 上 比赛 。 

“ 没 错 ,” 耐 德 说 。 “就 是 一 般 的 那 种 跑道 ,扩大 的 那 种 ,不 过 只 有 
半 英 里 长 ,没有 大 看 台 也 没有 啤酒 威士忌 柜台 之 类 赛马 场 理所当然 应 
该 有 的 东西 。 就 在 另外 那 匹 马 的 主人 林 斯 科 姆 上 校 的 牧场 上 。 昨 晚 我 
和 赖 克 格 斯 去 看 过 了 。 我 是 说 跑道 ,不 是 那 匹 马 。 我 还 没 见 过 那 匹 马 
哩 。 不 过 咱们 今天 得 找 个 机 会 去 看 一 看 ,至 少 得 去 瞄 上 一 眼 它 的 屁股 。 
不 过 咱们 得 让 那 匹 马 在 后 两 场 的 后 半 场 都 眶 着 闪电 的 屁股 。 所 以 我 得 
跟 那个 骑马 的 小 家 伙 聊 聊 。 他 是 个 黑人 ; 赖 克 格 斯 认识 他 。 我 得 跟 他 
聊 聊 ,而 且 得 让 他 在 赛马 结束 之 后 才 觉 察 出 来 我 跟 他 聊 过 了 。” 

“ “对,” 我 说 。“ 你 怎么 聊 呢 ?” 

“咱们 先 去 了 再 说 吧 。” 耐 德 说 。 我 们 就 往 前 赶路 ;这 地 方 对 我 来 
说 自然 很 新 鲜 。 我 们 这 会 儿 显然 正在 穿越 林 斯 科 姆 上 校 的 或 是 别 的 什 
么 人 的 庄园 一 一 广阔 整齐 的 田野 里 棉花 和 玉米 正在 苗 壮 成 长 ,牧场 上 
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犁 沟 尽 头 是 整齐 的 机 栏 , 个 户 的 小 木屋 ,还 有 棉花 房 ;这 时 我 看 到 了 牧 
口 棚 和 马 肛 ,无 疑 还 有 那 小 巧 平整 的 白色 椭圆 跑道 ;我 们 一 一 不 ,应 该 
说 是 耐 德 一 拐 了 个 弯 , 沿 着 一 条 隐约 可 辨 的 道路 , 进 了 一 个 树 从 ;就 
在 那儿 ,我 们 的 休息 地 与 世 隔 绝 ,安全 可 靠 ,甚至 只 要 我 们 愿意 ,还 可 以 
十 分 隐秘 : 泉 边 上 是 一 从 山 毛 样 ,闪电 站 在 那儿 ,脑袋 挨 着 赖 克 格 斯 , 浑 
身上 下 已 擦洗 梳理 停 当 ,在 斑 驶 的 阳光 下 还 微微 发 亮 , 另 外 那 头 台 子 挫 
在 后 面 一 点 的 地 方 , 帕 夏 姆 大 叔 穿 得 黑白 分 明 ,显得 有 点 夸张 ,甚至 可 
以 说 是 威严 高 贵 , 例 然 一 副 戎 马 一 生 \` 而 如 今年 老 退 役 、. 生 活 优 裕 的 王 
室 成 员 的 气势 , 坐 在 赖 克 格 斯 倚 着 树干 放置 .给 他 当 椅 子 坐 的 马鞍 上 。 
大 家 都 在 等 我 们 。 随 即 我 便 发 现 是 什么 地 方 不 对 头 了 :他 们 都 在 等 我 。 
正 是 在 这 一 刻 一 “我 和 闪电 一 起 站 在 这 离 比赛 跑道 不 足 一 千 英 尺 之 地 
的 空气 中 (更 不 用 说 呼吸 着 这 空气 了 ) , 离 比赛 开始 的 时 间 只 剩 一 百 分 
钟 多 一 点 点 了 一 一 就 在 这 一 刻 ,我 实 实在 在 地 意识 到 ,不 光 我 和 闪电 的 
命运 结合 在 一 起 了 ,而 且 我 们 俩 还 担负 着 我 们 中 其 他 人 的 命运 ,其 中 自 
然 包括 布 恩 和 耐 德 的 命运 ,因为 他 们 究竟 能 以 何 种 状况 回去 ,或 者 说 究 
竞 能 不 能 回去 ,就 全 靠 我 们 了 一 一 这 样 一 种 玄妙 的 处 境 实在 不 该 叫 一 
个 年 仅 十 一 岁 的 小 男孩 来 承担 。 也 许 这 就 是 我 什么 都 没 注意 到 ,或 者 
说 对 看 到 的 东西 竟 视 而 不 见 的 原因 吧 : 这 时 候 束 克 格 斯 把 挫 着 闪电 的 
幼 强 交 给 帕 夏 姆 大 叔 , 过 来 接 过 我 们 那 头 又 子 的 狂 头 。 耐 德 问 道 :“ 你 
跟 他 讲 过 了 ?” 赖 克 格 斯 说 是 的 ,于 是 耐 德 就 对 我 说 : “干吗 不 去 帕 夏 姆 
大 叔 那 儿 把 办 电 的 幼 强 接 过 来 免得 让 大 叔 站 起 来 ?" 于 是 我 便 照办 了 ， 
让 耐 德 和 赖 克 格 斯 两 人 紧 挨 着 一 道 站 在 又 车 那儿 ;随后 耐 德 便 过 来 了 ， 
赖 克 格 斯 留 在 那儿 把 骤 子 从 骤 车 上 解 开 , 又 把 组 绳 绕 成 图 ,将 那 头 骤 子 
挫 在 它 同伴 旁边 ,然后 走 过 来 ,这 时 耐 德 正 蹲 在 帕 夏 姆 大 坡 旁 边 。 他 
说 :“ 把 去 年 冬天 那 两 趟 比赛 再 讲 一 遍 吧 。 你 说 没 喻 事 儿 。 怎 么 个 没 


事 儿 法 ?” 

“ 噢 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 那 也 是 要 赛 三 场 的 那 种 ,就 跟 这 回 一 样 ， 
不 过 他 们 只 赛 了 两 场 。 那 会 儿 也 犯 不 着 再 跑 第 三 趟 了 。 大 概 有 人 嫌 
烦 了 。” 

“没准 是 掏 屁 股 口袋 掏 得 烦 了 。” 耐 德 说 。 

“ 兴 许 吧 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 第 一 场 ,你 那 马 跑 得 太 早 了 ,第 二 场 
它 跑 得 太 晚 了 。 要 不 就 是 鞭子 第 一 场 抽 得 太 早 ,第 二 场 抽 得 太 晚 。 反 
正 ,第 一 鞭 抽 下 去 ,你 那 马 一 下 蹄 到 前 面 , 甩 开 好 远 呢 ,第 一 圈 它 就 一 直 
跑 在 前 面 ,鞭子 的 力道 已 经 用 完了 它 还 是 照样 跑 得 那么 快 , 拿 蒜 子 抽 马 
或 抽 人 就 是 这 个 样 : 它 只 能 挨 那么 多 著 , 再 抽 下 去 那 感觉 就 只 跟 吐 唾沫 
一 个 样 了 。 进 终点 直道 时 ,好 像 你 那 马 看 到 眼前 空空 的 跑道 , 自 个 儿 合 
计 着 : “这 可 不 礼貌 ; 咱 是 外 来 客 哩 ,? 它 就 放 慢 了 步子 落 到 后 头 ,到 脑 
袋 能 挨 着 林 斯 科 姆 上 校 的 马 信 儿 的 膝盖 那 地 方 ,然后 就 一 直 那 样 直 到 
有 人 叫 它 停 下 。 接 下 去 那 一 次 ,你 那 马 一 开始 就 像 是 以 为 自 个 儿 还 没 
跑 完 第 一 场 似 的 ,脑袋 一 直 恭 恭敬 敬 地 挨 在 林 斯 科 姆 上 校 马 信 儿 的 膝 
盖 上 ,一 直到 最 后 一 圈 跑 到 最 后 一 个 弯 道 上 的 时 候 , 那 孟菲斯 小 伙 子 头 
一 回 抽 了 它 一 鞭 , 这 回 又 抽 得 太 早 了 , 它 狠 命 地 朝 前 一 跃 ,结果 又 看 到 
了 空空 的 跑道 。” 

“不 过 吓 晓 吓 晓 麦克 威 利 还 不 算 晚 ,” 赖 克 格 斯 说 。 

“证 到 什么 地 步 ?” 耐 德 问 。 

“ 吓 得 他 够 哈 ," 赖 克 格 斯 说 。 耐 德 蹲 在 那儿 。 他 昨 上 晚 一 定 已 经 睡 
过 一 会 儿 了 ,尽管 那些 猪 狗 还 在 时 不 时 地 追赶 着 奥 蒂 斯 。 不 过 也 不 太 
看 得 出 来 。 

“好 吧 ,他 对 我 说 。“ 你 跟 赖 克 格 斯 溜达 到 那 边 的 马 棚 去 转 转 。 
你 只 须 很 自然 地 看 看 今天 傍晚 要 较量 的 那 匹 马 就 行 了 。 别 的 嘛 ,就 让 
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赖 克 格 斯 跟 他 们 聊 , 还 有 ,回来 的 路 上 别 往 后 看 。” 我 问 都 没 问 为 什么 。 
他 不 会 告诉 我 的 。 路 不 远 : 过 了 那 平整 的 、 围 着 白色 栏杆 的 半 英里 长 的 
跑道 (有 钱 可 真 不 错 ) ,就 到 了 牲口 棚 , 到 了 马 展 ,要 是 扎 克 表 兄 在 麦 卡 
斯 林 庄 园 能 有 这 么 一 个 马帮 , 露 易 落 表姐 八成 会 让 他 俩 住 到 里 边 去 的 。 
周围 一 个 人 都 看 不 见 。 我 不 知道 自己 期 望 看 到 什么 :也 许 是 更 多 的 穿 
着 工装 裤 不 戴 领结 的 赛马 迷 蹲 在 墙根 上 喝 着 烟叶 ,就 像 我 们 今天 早餐 
时 在 餐厅 里 看 到 的 那样 。 也 许 现在 还 太 早 : 这 时 我 才 想到 ,也 许 正 因为 
还 早 耐 德 才 让 我 们 过 来 的 ;我 们 一 一 应 该 说 是 赖 克 格 斯 一 — 闲 得 着 进 
了 过 道 ,那儿 一 一 我 是 说 这 马帮 一 一 跟 我 们 在 杰 弗 生 镇 的 那个 一 心 用 
来 赚 点 儿 钱 的 马 屡 一 样 大 , 却 干净 多 了 。 一 边 是 马 具 房 , 另 一 边 准 是 个 
办 公 室 ,就 跟 我 们 家 的 一 样 ; 马 展 里 边 有 个 黑人 马 夫 在 打扫 一 间隔 栏 ， 
一 个 无 论 身 材 、 年 龄 还 是 肤色 看 起 来 都 像 是 赖 克 格 斯 的 挛 生 兄弟 的 年 
轻 人 懒 洋洋 地 倚 在 靠 墙 的 一 堆 干 草 上 , 冲 着 赖 克 格 斯 说 : “你 好 ,伙计 。 
是 不 是 在 找 马 ?” 

“你 好 ,伙计 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 在 找 两 匹 马 。 我 们 以 为 另外 那 一 匹 
也 在 这 攻 哩 。” 

“你 是 说 范 : 托 西 先生 还 没 来 ?” 

“他 不 会 来 了 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 这 回 是 别人 带 铜 矿 来 参加 比赛 。 
是 个 叫 布 恩 . 霍 根 贝克 先生 的 白人 。 等 会 儿 骑 它 的 是 这 个 白人 小 家 
伙 。 这 是 麦克 威 利 ,” 他 告诉 我 。 麦 克 威 利 看 了 我 一 会 儿 。 然 后 他 走 
回 到 办 公 室 门 边 开 门 冲 着 里 面 说 了 几 和 名 便 退 后 站 年 ,这 时 一 个 白人 
(“这 是 驯 马 师 ,” 赖 克 格 斯 低 声 说 。“ 叫 沃 特 先生 。”) 从 里 面 走 出 
来 ,说 : 

“早上 好 , 赖 克 格 斯 。 你 们 把 那 匹 马 藏 哪儿 去 了 ? 你 们 不 会 偷偷 
换 一 匹 马 爆 个 冷门 来 蒙 我 们 吧 ?” 


“哪儿 的 话 , 先 生 ,” 赖 克 格 斯 说 。 “我 想 它 这 会 儿 还 没 从 城 里 出 来 

呢 。 我 们 还 以 为 它 给 送 到 这 儿 来 了 呢 。 所 以 我 们 才 来 看 的 。 
“你 们 从 帕 夏 姆 家 一 直 走 到 这 儿 的 吗 ? 
“不 是 的 ,先生 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 我 们 是 骑 又 子 来 的 。 

“ 那 你 们 把 骤 子 推 哪 儿 了 ? 我 怎么 连 个 影 儿 都 没 看 见 。 没 准 你 们 
在 它们 身上 涂 了 点 隐身 淋 ,昨天 早上 你 们 从 棚 车 上 把 那 马 拉 下 来 时 给 
它 涂 的 也 是 这 种 漆 。” 

“哪儿 的 话 ,先生 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 我 们 骑 又 子 到 牧场 那儿 束 把 人 它 
们 放 了 。 剩 下 的 那 点 路 我 们 是 走 过 来 的 。 

“好 吧 ,不 管 怎么 说 ,你 们 是 来 看 马 的 ,我 们 不 会 让 你 们 失 鹿 的 。 
把 它 带 出 来 ,麦克 威 利 ,让 他 们 看 看 。 

“ 换 换 口味 ,看 看 它 的 面孔 ， 才 克 威 利 说 。“ 骑 铀 矿 的 哥们 一 个 冬 
天 都 在 看 阿 克 隆 的 屁股 ,还 没 哪 个 见 过 它 的 面孔 呢 。 

“ 那 至 少 这 位 小 伙 子 可 以 一 开始 就 知道 它 的 面孔 长 什么 样 儿 ,你 
叫 什么 名 字 ,小 伙 子 ? "我 告诉 了 他 。 他 说 :你 不 是 本 地 人 。 

“ 没 错 , 先 生 。 我 是 密西西比 州 杰 弗 生 镇 人 。 
“他 是 和 这 回 带 铜 矿 参加 马赛 的 瞧 根 贝 元 先生 一 起 来 的 ” 赖 殉 格 
斯 说 。 

“上 蛾 ,” 沃 特 先生 说 。“ 竹 根 贝 克 先 生 美 下 它 了 ?” 

“我 不 清楚 ,先生 ," 赖 克 格 斯 说 。“ 是 霍 根 贝克 先生 让 它 参 加 比赛 
的 。 麦克 威 利 把 马 牵 了 出 来 ;他 和 沃 特 先 生 一 道 把 马 身 上 的 瘟 毯 掀 
掉 。 这 匹 马 是 黑色 的 ,个 头 比 闪电 大 ,不 过 很 神经 质 ; 它 出 来 时 翻 着 日 
眼 ; 每 次 有 人 在 它 身 劳动 一 下 或 说 句 话 , 它 的 耳 洲 就 参 后 竖 ,而 它 整 个 
的 喘 子 就 立 在 一 条 后 腿 的 蹄 尖 上 ,似乎 一 伐 有 动静 就 随时 准备 冲 出 去 ， 
沃 特 先生 和 麦克 威 利 两 人 一 边 跟 它 低 声 说 着 话 ,一 边 又 都 密切 注意 
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着 它 。 

“好 了 ,” 活 特 先生 说 。“ 给 它 喝 点 水 再 把 它 带 进去 吧 。” 我 们 跟着 
他 朝 马 辜 门口 那 边 走 。“ 别 因为 它 而 泄气 ,” 他 说 。“ 毕 竟 只 是 一 场 马 
赛 而 已 。” 

“是 啊 先生 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 他 们 也 是 这 么 说 的 。 多 谢 您 给 我 们 
看 马 了 。” 

“谢谢 您 ,先生 ," 我 说 。 

“再 见 ," 沃 特 先生 说 。“ 别 让 那些 对 子 久 等 了 。 今 天 下 午 赛马 开 
始 时 再 见 吧 。” 

“不 会 的 ,先生 ," 赖 克 格 斯 说 。 

“好 的 ,先生 ," 我 说 。 我 们 往 回 走 ,再 次 走 过 马 左 和 赛马 场 。 

“ 别 忘 了 麦 卡 斯 林 先 生 交代 过 我 们 的 事 ,” 赖 克 格 斯 说 。 

“ 麦 卡 斯 林 先 生 ?" 我 问 道 。“ 噢 对 了 ," 我 说 。 这 回 我 又 没 问 是 怎 
么 回 事 。 现 在 想起 来 ,自己 当时 是 知道 的 。 或 者 也 许 当 时 我 不 愿 相信 
自己 是 知道 的 ;不 愿 相信 自己 才 十 一 岁 就 会 那么 快 失去 新 奇 感 ,不 愿 保 
留 一 种 错觉 了 ;也 许 要 是 我 问 了 是 怎么 回 事 ,就 等 于 承认 自己 是 这 样 
的 了 。“ 那 匹 马 真 差劲 , ”我 说 。 

“ 它 吓 坏 了 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 昨 晚上 麦 卡 斯 林 先 生 就 是 这 么 
说 的 。” 

“ 昨 晚 上 ?” 我 说 。“ 我 以 为 你 们 都 去 看 跑道 了 呢 。” 

“他 要 看 那 跑道 干吗 ?” 赖 克 格 斯 说 。“ 跑 道 又 不 会 动 。 他 是 去 看 
那 匹 马 的 。” 


中 ” 指 耐 德 说 过 要 他 们 不 要 回头 看 。 卢 修 斯 可 能 知道 对 方 会 腿 踪 过 来 看 他 们 的 马 ， 但 不 
愿 问 个 清楚 ,宁可 保留 一 点 新 奇 感 。 


“摸黑 去 看 ?" 我 说 。“ 他 们 那 边 难道 没 人 看 守 ? 马 棚 就 没 上 个 锁 
什么 的 吗 ?” 

“ 麦 卡 斯 林 先 生 下 决心 要 干什么 他 就 一 定 要 干 成 ," 赖 克 格 斯 说 。 
“你 没 看 出 这 一 点 吗 ?” 于 是 我 们 -一 应 该 说 是 我 -一 -没有 回头 去 看 。 
我 们 回 到 自己 那 块 隐秘 之 地 ,那儿 闪电 一 一 我 是 说 铜 矿 一 一 和 另外 那 
头 台子 正在 兽 驶 的 树 影 下 踪 着 脚 思 动 着 尾巴 , 耐 德 路 在 帕 夏 姆 大 权 的 
马鞍 旁 ,还 有 一 个 人 隔 着 泉水 跪 坐 在 他 们 对 面 一 也 是 个 黑人 ;我 差 不 
多 认识 他 ,以 前 就 认识 他 , 见 过 他 ,总 之 有 点 面 熟 一 一 这 时 耐 德 说 话 了 : 

“这 是 博 博 ,” 他 说 。 这 下 一 切 都 好 办 了 。 他 也 是 麦 卡 斯 林家 的 ， 
博 博 布 钱 普 , 路 喀 斯 的 表亲 一 一 路 喀 斯 - 昆 塔 斯 * 卡 洛 琴 斯 麦 卡 
斯 林 . 布 钱 普 ,祖母 的 母亲 曾 向 她 描述 过 老 卢 修 斯 的 模样 , 据 祖 母 说 博 
博 跟 他 长 得 (还 有 举止 :一 样 的 傲慢 无 礼 ,一 样 的 刻板 无 情 ,一 样 的 固 
执 祠 狭 ) 一 模 一 样 , 只 是 肤色 不 同 罢了 。 博 博 是 布 钱 普 家 又 一 个 没 娘 
的 孩子 , 谭 尼 姑姑 把 他 养 大 直到 他 无 法 抵御 外 面世 界 的 召唤 于 三 年 前 
来 到 了 孟菲斯 。“ 博 博 给 闪电 原来 的 主人 干 过 活 ," 耐 德 说 。“ 他 是 来 
看 它 赛跑 的 ”因为 现在 一 切 都 好 办 了 :只 剩 下 一 件 让 我 们 一 一 应 该 说 
是 让 我 一 一 伤 脑筋 的 事 : 博 博 应 该 知道 汽车 的 下 落 。 说 实在 的 , 那 车 不 
定 就 在 他 手 上 。 不 过 那样 猜 不 对 ,因为 要 真 那样 的 话 布 恩 和 耐 德 早 就 
二 话 不 说 从 他 手 上 把 车 子 拿 走 了 一 一 突然 间 我 明白 了 为 什么 那样 猿 不 
对 了 ,因为 我 不 想 让 事情 变 成 这 样 ;要 是 我 们 只 用 告诉 博 博 让 他 手脚 利 
索 一 点 去 把 车 子 弄 回来 , 那 我 们 还 在 这 儿 王 什么 呢 ? 我 们 何苦 那么 折 
腾 那 么 担心 呢 ? 半夜 三 更 把 内 电 伪装 起 来 从 爱 刊 皮 的 孟菲斯 警察 眼皮 
底下 弄 到 火车 站 ; 铁 了 心地 又 是 要 女人 摆布 男人 的 花招 又 是 利用 裙带 
关系 ,硬是 把 整整 一 节 棚 车 从 铁路 系统 里 挖 出 来 ,把 它 送 到 帕 夏 姆 ;还 
没 算 上 别 的 呢 : 得 应 付 布 奇 ,还 有 米妮 的 牙齿 ,还 闯 到 帕 夏 姆 大 叔 家 六 
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得 他 家 不 得 安宁 ,又 睡 不 上 觉 , 又 是 (对 了 ) 想 家 ,还 (又 是 我 ) 连 内 衣 都 
换 不 上 ; 花 了 那么 多 力气 费 了 那么 多 周折 要 了 那么 多 花招 ,就 为 了 要 用 
一 匹 不 属于 我 们 的 马 去 参加 赛马 ,去 弄 回 一 辆 原来 跟 我 们 毫 不 搭界 的 
汽车 ,而 实际 上 要 想 弄 回 汽车 ,只 需要 打发 家 族 里 的 某 个 黑人 男孩 去 取 
就 行 了 。 明 白 我 的 意思 吗 ? 如 果 今 天 下 午 那 场 比赛 能 否 取 胜 并 不 是 关 
键 ;如 果 我 和 闪电 并 不 是 挡 在 布 恩 和 耐 德 与 祖父 的 怒气 ( 即使 不 是 他 
叫 来 的 警察 ) 之 间 的 最 后 一 块 救命 的 挡 稍 牌 ;如 果 用 不 着 赢得 这 场 比 
赛 甚 至 用 不 着 去 参加 这 场 比 赛 , 耐 德 和 布 恩 也 能 回 到 杰 弗 生 镇 (那儿 
是 耐 德 唯一 熟知 的 家 园 ,也 是 唯一 能 让 布 恩 生存 下 去 的 环境 ) ,就 像 什 
么 也 没 发 生 过 -- 样 ,然后 规 规矩 矩 做 人 就 像 他 们 从 来 没 出 走 过 一 样 , 那 
么 我 们 所 有 人 就 都 是 在 玩 一 个 游戏 ,和 男孩 子 玩 的 警察 抓 强盗 的 游戏 
没什么 大 区 别 。 不 过 博 博 也 许 会 知道 汽车 在 哪儿 ; 那 也 是 允许 的 ,是 公 
平 的 ;而 博 博 是 我 们 的 人 。 我 这 样 跟 耐 德 说 了 。“ 我 想 我 告诉 过 你 别 
再 操心 那 汽 车 的 事 儿 了 ,” 他 说 。“ 不 是 已 经 答应 你 到 时 候 我 会 料理 这 
事 儿 的 吗 ? 你 要 操心 的 事 儿 够 多 了 :你 得 去 参加 一 场 马赛 呢 。 这 还 不 
够 你 操心 的 吗 ?” 他 问 赖 元 格 斯 :“ 行 了 吗 ?” 

“我 想 是 的 ,和 赖 克 格 斯 说 。“ 我 俩 一 次 也 没 回 过 头 去 看 。 

“ 那 兴 许 能 成 ,” 耐 德 说 。 然 而 博 博 已 经 走 了 。 我 没 看 到 也 没 听 到 
他 是 怎么 走 的 ;他 转眼 就 不 见 了 。 "把 桶 拿 过 来 ," 耐 德 对 赖 克 格 斯 说 。 
“ 趁 这 儿 还 太平 无 事 ,咱们 快 吃 点 点 心 吧 。” 赖 克 格 斯 把 它 取 来 了 一 
是 一 个 铁皮 猪肉 桶 ,上 面 还 盖 着 一 块 干净 的 餐 布 ,里 面 装 着 一 片 片 玉米 
面包 ,中 间 夹 着 炸 需 肉 ; 泉 水 里 还 放 着 一 桶 酷 乳 。 

“你 吃 过 早饭 了 ?" 帕 夏 姆 大 反问 我 。 

“了 吃 过 了 , ”我 说 。 : 

“ 那 就 别 再 多 吃 了 ,” 他 说 。“ 再 哨 片 面包 喝 点 水 就 是 了 。” 


“对 ,” 耐 德 说 。“ 你 空 着 肚子 会 骑 得 更 好 。” 于 是 他 给 了 我 一 片 
玉米 面包 ,我 们 全 围 着 帕 夏 姆 大 叔 的 马鞍 蹲 在 地 上 ,中 间 地 上 古 那 从 
空 桶 ;这 时 我 们 听见 身后 的 土 堆 上 有 一 两 声 脚步 声 , 接 着 麦 死 威 利 
说 道 : 

“您 好 , 波 什 姆 大 权 , 早 上 好 ,尊敬 的 先生 ,”( 那 是 在 叫 耐 德 ,) 然后 
他 走 下 土 堆 ,两 眼 已 经 一 一 或 者 说 还 在 盯 着 闪电 。 “ 没 鲁 儿 , 那 是 钢 
矿 , 那 就 好 。 这 两 个 小 伙 子 今天 早上 把 沃 特 先 生 吓 了 一 跳 ,他 还 以 为 你 
们 大 概 会 弄 一 匹 别 的 马 来 冒 充 蒙 他 呢 。 是 您 计 它 参加 比赛 的 吗 ,等 爸 
的 先生 ?” 

“ 叫 他 麦 卡 斯 林 和 先生， 由 政 姆 大 概 谨 。 

“好 的 先生 ， 才 克 威 利 说 。“ 才 卡 斯 林 先 生 。 是 您 让 它 参 加 比赛 
的 吗 ?” 

“是 个 名 叫 震 很 贝克 先生 的 白人 让 它 来 参赛 的 ， 耐 德 说 。 “我 们 
这 会 儿 正 在 伺候 它 呢 。 

“你 们 除了 铜 矿 以 外 没 别 的 马 伺 弄 了 ,真是 太 遗 憾 了 , 阿 殉 隆 说 不 
定 会 局 的 呢 ， 麦 克 威 利 说 。 

“我 已 经 跟 堆 根 贝克 先生 说 过 了 ,我 亲口 跟 他 说 的 ， 耐 德 说 。 他 
咽 了 口 口 水 。 他 不 慌 不 忙 地 举 起 那 桶 酷 乳 ,不 慨 不 忙 地 哆 了 起 来 。 麦 
克 威 利 紧 上 果 着 他 。 他 放下 酷 乳 桶 。 “ 坐 下 来 吃 点 儿 吧 ， 他 说 。 

“多 谢 了 , ”麦克 威 利 说 ,“ 我 已 经 吃 过 了 。 兴 许 瞧 根 贝 殉 先 生来 这 
么 晚 ,就 是 在 等 着 把 男 外 那 忠 马 带 过 来 呢 。” 

“这 会 儿 已 经 来 不 及 了 ,” 耐 德 说 。“ 他 只 能 让 这 匹 上 上 了。 问题 是 ， 
咱 这 儿 唯 一 懂 怎 么 看 这 匹 马 好 坏 的 人 ,还 知道 该 怎么 不 让 它 落 在 人 家 
的 屁股 后 面 。 这 马 不 爱 路 在 前 边 儿 。 它 只 想 跟 在 后 头 , 等 看 到 终点 线 
了 可 以 有 样 东 西 让 它 冲 着 跑 跑 了 再 追 上 去 。 我 没 见 过 它 赛跑 ,不 过 我 
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敢 打赌 ,前 面 那 匹 马 跑 得 越 慢 , 它 就 越 会 当心 不 要 跑 到 前 面 去 ,不 然 它 
又 没 伴 儿 了 一 一 一 直 要 到 它 看 见 终点 线 回 过 神 儿 来 明白 自 个 儿 是 在 跑 
比赛 时 它 才 会 冲 上 去 。 谁 要 想 赢 它 ,只 要 让 它 一 直 都 在 那儿 平心静气 
地 ,等 它 明白 了 自 个 儿 是 在 跑 比赛 时 已 经 太 晚 了 。 有 朝 一 日 总 得 有 人 
让 它 落 在 后 面 一 大 截 , 吓 晓 环 晓 它 , 它 才 会 当心 。 不 过 不 会 是 这 回 。 问 
题 是 ,这 儿 唯一 一 个 也 知道 这 事 儿 的 人 ,恰恰 是 不 该 知道 的 。 

“是 谁 ?麦克 威 利 问 。 

耐 德 又 咬 了 一 口 面包 。“ 就 是 今天 要 骑 另 外 那 下 马 的 人 。” 

“ 那 是 我 ,麦克 威 利 说 “不 至 于 帕 夏 姆 大 权 跟 赖 克 格 斯 都 没 告 
诉 过 你 这 事 儿 吧 。” 

“那样 的 话 你 就 该 跟 我 聊 聊 ,” 耐 德 说 。“ 坐 下 来 吃 吧 ; 波 什 姆 大 权 
这 儿 有 的 是 吃 的 。” 

“多 谢 了 ，” 麦 克 威 利 又 说 了 一 遍 。“ 嘎 ,” 他 说 。“ 活 特 先生 知道 了 
是 铜 矿 而 不 是 别 的 马 准 会 高 兴 的 。 我 们 还 担心 要 去 跟 一 匹 新 的 马 较量 
呢 。 咱 们 赛马 场 上 见 吧 。” 然 后 他 就 走 了 。 不 过 我 又 等 了 一 会 儿 才 问 : 

“可 你 干吗 要 这 么 干 呢 ?” 

“我 也 不 知道 ,” 耐 德 说 。“ 咱们 说 不 定 连用 都 用 不 上 它 。 不 过 要 
能 用 上 ,咱们 这 会 儿 已 经 得 手 了 。 还 记得 今天 早上 我 跟 你 说 过 ,这 趟 赛 
马 麻烦 就 麻烦 在 里 面 有 那么 多 事 儿 全 搅和 在 一 块 儿 了 ? 你 看 ,这 场地 
这 村 子 都 不 是 咱们 的 ,就 连 着 这 马 也 不 是 咱 自 个 儿 的 , 顶 多 只 能 算是 借 
来 的 ,所 以 咱们 得 把 什么 都 算 进 去 。 所 以 咱们 接 下 来 能 做 的 ,就 是 再 多 
干 几 件 对 自己 有 利 的 事 儿 。 咱 们 刚才 干 的 正 是 这 事 儿 。 那 边 推 着 的 那 
匹 马 可 是 匹 有 证 纯 种 马 ; 它 怎 会 不 在 孟 非 斯 或 是 路 易 斯 维尔 或 是 芝 加 
哥 这 种 地 方 跑马 赛 , 却 在 这 块 鉴 脚 的 乡下 牧场 上 跪 马赛 ,对 手 还 跟 咱 们 
一 样 会 从 后 门 演进 来 偷 看 ? 因为 什么 呢 , 因 为 我 昨 晚 摸 着 感觉 过 它 了 ， 


这 东西 是 个 软骨 头 ,一 旦 落下 六 弗 隆 中 就 赶不上 去 了 ,再 落下 个 五 十 类 
尺 ,你 还 没 回 过 神 来 它 就 已 经 次 下 去 了 。 眼 下 , 那 小 家 伙 一 一 

“一 一 麦克 威 利 要 操心 的 就 是 操纵 好 他 那 匹 马 , 别 让 它 跑 倪 了 方 
向 ;他 已 经 赢 了 两 趟 了 ,没准 儿 他 觉得 要 是 运气 好 的 话 , 他 还 能 把 山地 
伯 机 包 和 派 奇 先 生 包 双双 从 赛马 场 上 刷 下 去 哩 。 现 在 我 们 已 经 往 他 脑 
瓜子 里 寨 了 点 东西 了 ;他 脑子 里 有 了 两 件 事 儿 而 这 两 件 事 儿 还 不 怎么 
合 得 到 一 块 儿 。 所 以 咱们 走 着 瞧 吧 。 趁 唱 们 等 在 这 边 的 工夫 ,你 到 那 
边 树丛 后 躺 着 软 会 儿 。 消 息 已 经 传 出 去 了 ,这儿 准 会 有 人 汐 进 溜 出 刺 
探 点 儿 和 情报 ,在 那 边 他 们 就 烦 不 到 你 了 。” 

我 照办 了 。 不 过 我 没 从 头 到 尾 都 睡 者 ;我 听 到 了 说 话 声 ;我 用 一 个 
肘子 迭起 上 半 映 睁 开 一 只 有 眼 透 过 灌木 从 看 过 去 ,其 实 我 看 不 看 都 无 关 
索要 :一样 的 工 沪 裤 , 没 打 领 结 ,帽子 都 给 汗水 湿 透 了 , 别 着 烟叶 , 蹲 在 
地 上 ,不 居 不 忙 ,话语 不 多 ,神秘 英 测 地 看 着 那 还 马 。 我 也 没 一 直 醒 着 ， 
因为 每 我 睁 开眼 ,发 现 赖 克 格 斯 站 在 我 喘 边 才 知 道 时 间 已 经 过 去 了 。 
那 日 光 看 起 来 已 经 过 了 正午 了。 “该 走 了 ， 他 说 。 这 时 候 内 电 劳 边 只 
剩 下 耐 德 和 则 夏 姆 大 叔 两 个 人 了 ;要 是 他 们 神 已 经 在 赛场 上 了 , 那 这 会 
儿 时 间 一 定 比 我 估计 的 还 要 晚 。 我 本 来 以 为 布 恩 和 山姆 会 来 的 ,也 许 
还 有 埃 弗 用 和 珊 芭 小 姐 。( 不 过 没 算 上 布 林 ;我 连 想 都 没 想到 他 ;也 许 
瑞 芭 小 姐 真 的 已 经 彻底 把 他 赶 跑 了 ,把 他 赶 回 到 海德 威 殉 或 随便 哪个 
昨 晚 那 接待 员 说 的 他 应 该 采 的 地 方 去 了 。 我 已 经 筷 了 他 了 ;现在 我 明 
日 了 上 午 那么 安静 是 怎么 回 事 了 。) 我 把 这 想法 说 了 出 来 。 


中 长 度 单位 ,一 弗 隆 等 于 八 分 之 一 英里 。 
3 从 上 下 文 来 看 ,应 该 是 当时 十 分 著名 的 两 匹 赛马 的 名 字 。 
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“他 们 还 没 来 吗 ?” 

“又 没 人 计 他 们 一 定 要 上 哪儿 ,” 耐 德 说 。“ 咱们 这 会 儿 用 不 着 布 
恩 ， 霍 根 中 克 。 快 点 。 你 可 以 避 名 它 让 它 活动 活动 筋骨 。 我 上 了 与 : 
旧 麦 克 莱 伦 @ 式 马鞍 保养 得 无 可 挑剔 , 那 保 养 得 无 可 挑剔 的 昌 骑 兵 答 
头 是 帕 夏 姆 大 坡 ( 或 别 的 什么 人 ) 从 那 伟大 事业 % 中 得 到 的 男 一 半 战 利 
品 ,而 尽管 那些 终生 未 嫁 的 姑 姨 们 说 的 正好 相反 ,我 岁数 越 大 , 束 越 十 
确信 ,不 管 是 哪 一 方 输 掉 了 这 场 战争 , 决 不 会 是 我 们 。 

“ 兴 许 他 们 在 找 奥 蒂 斯 ”我 说 。 

“ 兴 许 吧 ,” 坠 德 说 。“ 那 倒是 个 找 他 的 好 地 方 , 找 不 找 得 到 是 为 一 
回 事 了 。” 于 是 我 们 出 发 了 , 帕 夏 姆 大 上 板 和 了 耐 德 挨 着 闪电 的 脑袋 走 着 ; 
赖 克 格 斯 会 把 那 辆 骤 车 和 另外 那 头 骤 子 从 公路 上 带 过 去 ,要 是 他 能 找 
到 足够 大 的 空地 方 把 它们 挫 住 的 话 。 因 为 赛马 场 劳 边 的 那 片 牧场 已 经 
爆满 一 一 四 轮 马 车 的 组 马 被 解 开 套 有 具 , 掉 转 方向 推 在 推 牛 柳 或 车 子 的 
后 挡 板 上 ;两 轮 马 车 、 骑 用 马 和 骑 用 又 就 直接 挫 在 权 栏 上 ;现在 我 
们 一 一 应 该 说 是 我 一 一 能 看 到 那些 人 了 ,有 黑人 有 白人 ,不 系 领结 穿 痢 
衬衫 和 工装 裤 , 已 经 密密麻麻 地 聚集 在 栏杆 边 上 ,或 是 围 在 鞍 具 着 六 场 
周围 了 。 因 为 任何 事情 只 要 把 它 的 单纯 与 脆弱 小 心 骂 鬼 而 又 严 严 实 实 
地 保护 在 一 层 外 壳 之 中 ,就 会 变 得 隆重 辉煌 ,但 民主 却 是 实 实在 在 可 行 
的 : 林 斯 科 姆 上 校 , 那 位 贵族 , 男 荔 ,本 地 的 君王 ,甚至 都 没 到 场 。 就 我 
所 知 , 没 人 知道 他 在 什么 地 方 。 就 我 所 知 ,也 没 人 在 乎 他 在 什么 地 方 。 
他 拥有 两 匹 马 中 的 一 匹 ( 我 仍然 不 清楚 我 骑 着 的 那 匹 马 是 谁 的 ) ,拥有 
我 们 即将 在 上 面 进 行 赛马 的 泥土 . 围 住 这 片 泥 土 的 漂亮 的 日 色 栏 杆 以 


麦克 莱 伦 (1826 一 1885 ) ,美国 将 军 ,南北 战争 初期 曾 任 联邦 军 总 司令 (1861 一 1862)， 
有 功 于 保卫 首都 及 整顿 全 军 , 但 出 击 犹 列 , 坐 失 战 机 ,被 林肯 总 统 撤职 。 
G 指南 北 战 争 。 帕 夏 姆 大 叔 在 南方 ,参加 南 军 与 北 军 作 战 。 


及 与 之 毗邻 . 正 饱 受 那 些 挫 着 的 马车 和 骤 车 糟 中 的 牧场 ,还 有 那些 机 
栏 ,其 中 整整 一 段 已 经 被 一 匹 不 知 是 因为 脾气 如 还 是 受 了 惊 的 骑 用 己 
扳 成 一 堆 柴 木 , 哩 然 如 此 却 没 人 知道 他 在 娜 儿 , 看 样子 也 没 人 劳 神 去 
想 , 也 没 人 在 平 。 

我 们 到 了 鞍 具 着 装 场 。 真 的 ,我 们 是 有 这 人 么 一 个 场地 ;凡是 赛马 所 
需要 的 东西 我 们 应 有 尽 有 ,除了 ,如 耐 德 所 说 的 , 少 了 一 个 大 看 台 和 一 个 
啤酒 威士忌 柜台 ; 几 是 别 的 赛马 场 有 的 东西 这 儿 都 有 ,并 且 这 儿 还 有 民 
主 :两 名 裁判 一 位 是 车 站 的 夜班 电报 员 , 为 一 位 是 麦 元 犹 亚 米 德 先 生 , 千 
站 餐馆 的 老板 ,据说 他 能 把 火腿 切 得 很 薄 很 薄 , 他 就 用 靠 这 刀 功 赚 的 钱 
供 全 家 人 去 芝加哥 作 了 一 次 夏 日 旅行 。 我 们 的 管事 兼 司仪 是 个 驯 狗 员 ， 
也 打 些 稚 鹊 拿 到 市 场 去 卖 ,眼下 正 保 释 在 外 ,因为 他 介入 了 (也 许 是 参与 
了 ,也 许 仅仅 是 当时 在 场 ) 去 年 冬天 发 生 在 附近 一 家 威士忌 酒 三 的 一 本 
杀人 案 ; 我 不 是 告诉 过 你 这 是 最 地 道 的 目 由 意志 , 目 行 选择 学 目 主 经 营 
吗 ? 布 恩 和 山姆 在 等 我 们 。“ 我 找 不 到 他 ,” 布 恩 说 。“ 你 们 没 看 到 他 吗 ?” 

“看 到 谁 了 ?” 耐 德 问 。“ 跳 下 来 ,” 他 对 我 说 。 为 外 那 匹 与 也 在 那 
儿 , 还 是 那么 神经 质 , 以 我 之 见 看 上 去 还 是 那样 差劲 但 赖 克 格 斯 说 耐 德 
说 是 胆 恢 。“ 呢 ,这 匹 马 一 一 ” 

“ 那 该 死 的 喘 小 子 1" 布 恩 说 。“ 你 今天 早上 说 他 会 来 的 。 

“没准 儿 他 生 在 哪儿 了 ,” 耐 德 说 。 他 回 到 我 这 边 。“ 昨 天 这 马 痢 
教 了 你 些 什 么 ? 那 回 你 也 是 在 跑 两 圈 的 跑道 上 练 的 。 它 教 了 你 些 什 
么 ? 好 好 想 想 。 我 拼命 想 。 可 还 是 什么 都 想 不 起 来 。 

“什么 都 没 教 ， 我 斋 。“ 我 只 是 在 它 看 到 你 时 不 让 它 回 你 和 直 冲 

“对 了 ,第 一 场 你 就 这 么 做 :让 它 保持 在 跑道 中 间 一 个 劲 地 跑 不 要 
去 邦 它 。 一 点 也 不 要 区 它 ;反正 我 们 要 输 反 这 第 一 场 , 跑 完了 
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拉倒 一 一 
“ 输 掉 ?” 布 恩 问 。“ 他 妈 的 怎么 一 一 
“你 是 想 要 自己 来 应 付 这 场 比赛 呢 , 还 是 想 让 我 来 ?2” 耐 德 问 他 。 
“得 ,” 布 恩 说 。 “不 过 , 真 该 死 一 一 ”然后 他 说 :“ 你 说 那 喘 
小 子 


“ 那 我 就 换个 方式 问 你 吧 ,” 耐 德 说 。“ 你 是 想 自 己 来 应 付 这 场 比 
赛 ,让 我 去 找 那 颗 牙 吗 ?” 

“他 们 来 了 ,” 山 姆 说 “咱们 没 时 间 了 。 把 脚 伸 给 我 ”他 猛 地 把 
我 举 上 马 。 就 这 样 我 们 没 时 间 了 , 没 时 间 让 耐 德 再 给 我 讲解 讲解 或 干 
点 别 的 什么 的 了 。 不 过 我 们 也 不 需要 ;我 们 第 一 场 的 胜利 (我 们 并 没 
有 赢 ;这 只 是 一 份 日 后 付 清 的 红利 ) 并 不 能 归功 于 我 甚至 也 不 能 归功 
于 闪电 ,而 要 归功 于 耐 德 和 麦克 威 利 ;我 直到 事后 才 知 道 当 时 究竟 发 生 
了 什么 。 由 于 我 (显而易见 ) 个 子 小 ,又 (不 仅仅 是 显而易见 ) 缺乏 经 
验 ,更 因为 另外 那 匹 马 的 状态 越 来 越 难以 控制 ,D 于 是 由 裁判 规定 、 大 
家 一 致 同意 我 们 应 该 由 马 夫 领 到 起 跑 线 上 ,在 那儿 听 到 一 声 “ 开 跑 ” 再 
放 开 。 我 们 便 照办 了 ,闪电 表现 得 就 像 往常 耐 德 在 它 身边 、 可 以 让 它 足 
足 衣 服 和 手 时 一 样 , 阿 克隆 表现 得 就 像 ( 是 我 猜 的 ,我 只 见 过 它 一 次 ) 
平时 随便 哪个 人 挨 近 它 脑 袋 时 一 样 , 蹄 来 别 去 , 跳 着 坚 着 ,把 马 夫 扯 到 
这 儿 又 扯 到 那儿 ,不 过 总 算 一 点 点 靠近 了 起 跑 线 ; 现 在 随时 都 可 能 起 跑 
了 ;我 似乎 确实 看 到 了 那个 杀人 犯 司仪 鼓 足 了 肺 里 的 气 , 正 要 大 喝 一 声 
“ 开 跑 ”, 这 时 我 不 知道 发 生 了 什么 事 ,我 是 说 一 连 串 事 : 耐 德 突然 说 : 

“ 坐 稳 了 ,” 于 是 我 的 头 、 用 膊 、 户 ,全 身上 下 都 猛 地 绷 紧 了 ;我 不 知 
道 他 用 了 什么 东西 一 -是 钻 子 , 碎 冰 锥 ,还 是 他 手掌 心里 没准 握 着 一 枚 


QD” 指 那 匹 马 神经 质 ,精神 紧张 。 


钉子 ,闪电 猛 地 一 下 弹 起 往 前 一 路 ; 那 声音 并 没有 大 喝 一 声 “ 开 h 跑 !1” 因 = 


为 他 根本 没 这 么 喊 , 相 反 却 在 大 声 喀 嘱 : z 

“ 停 下 ! 停 下 ! 吁 ! 吁 ! ”我们 一 一 我 是 说 我 和 闪电 一 一 便 停 了 下 
来 ,看 到 牵 阿 克隆 的 那个 马 夫 还 跪 在 给 阿 克 隆 甩 趴 下 的 那个 地 方 ,而 阿 
克隆 和 麦克 威 利 已 全 速 冲 入 第 一 图, 麦克 威 利 在 它 背 上 拉锯 般 抽 放 夏 
幼 强 ,把 它 的 整 段 膀子 拼命 勒 向 一 侧 。 不 过 它 已 经 发 性 子 了 ,司仪 和 三 
四 个 看 客 横 穿 过 赛场 企图 在 直道 上 把 它 拦住 , 那 大 叫 大 唆 的 劲 儿 满 可 
以 让 山姆 那 在 两 个 旗 令 停车 站 之 间 飞 驰 的 火车 停 下 来 呢 。 不 过 这 时 才 
克 威 利 已 经 让 它 放 慢 下 来 ,现在 只 是 个 选择 问题 了 :不 管 是 继续 绕 着 跑 
道 跑 还 是 掉 转 头 往 回 走 距离 都 是 一 样 的 ,麦克 威 利 (或 者 也 许 是 阿 克 
隆 ) 选 择 了 前 者 ,这 时 耐 德 在 我 膝 旁 急速 地 小 声 说 违 : 

“不 管 怎么 说 ,咱们 比 他 们 少 跑 了 半 英 里 。 这 回 你 得 目 己 来 了 因 
为 那些 裁判 会 一 一 ”果然 没 错 ; 他 们 已 经 过 来 了 。 耐 德 说 :“ 记 住 ,这 一 
场 输赢 都 无 所 谓 一 一 ”然后 他 们 就 果然 这 么 干 了 :取消 了 他 的 资格 。 
虽然 他 们 什么 也 没 看 见 : 只 看 到 他 在 开 h 跑 令 前 就 松 开 了 闪电 的 涉 。 于 
是 这 回 我 从 人 群 里 找 了 个 自告奋勇 的 看 客 上 来 拉 住 内 电 的 头 , 麦 殉 威 
利 狠 狠 地 栓 着 我 , 阿 克 隆 在 他 膀 下 又 蹄 又 跳 , 马 夫 艰 难 地 把 它 一 步 步 牵 
回 到 位 置 上 。 这 一 次 手掌 伸 到 麦克 威 利 那 一边 去 了 。 明 日 我 的 意思 了 
吗 ? 就 算 非 德行 对 乡下 的 马赛 一 窃 不 通 她 也 用 不 着 搞 懂 :只 要 给 我 山 
姆 ,通过 某 种 原始 而 无 知觉 的 过 程 ,譬如 潜移默化 或 就 把 我 俩 放置 在 一 
起 ,我 就 能 在 恶 行 的 道路 上 更 进一步 。 我 甚至 都 没 等 闪电 套 好 余 头 ， 


Q@ ”上 一 回 耐 德 偷偷 地 在 喊 口 令 之 前 往 闪 电 屁 股 上 扎 了 一 下 ,让 闪电 先 跑 , 带 动 阿 克 隆 也 
跟着 跑 , 因 为 阿 克 隆 很 神经 质 , 一 跑 就 停 不 下 来 ,可 以 让 它 耗 掉 点 力气 。 这 回 耐 德 被 
取消 资格 后 ,由 山姆 接 他 的 班 ,偷偷 地 直接 往 阿 克隆 屁股 上 扎 一 下 ,闪电 站 着 没 动 , 阿 
克隆 又 往 前 直 冲 , 故 有 卢 修 斯 评论 山姆 的 这 段 话 。 
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我 也 不 知道 为 什么 ;我 给 它 重 新 上 好 嚼 子 ( 那 名 自告奋勇 的 马 夫 帮 了 
我 不 小 的 ,可 以 说 是 很 大 的 忙 ,是 他 单独 给 我 和 闪电 发 令 的 ) 并 固定 
住 ; 这 时 我 清楚 地 看 到 了 阿 克 隆 的 马 夫 的 脚 躁 ,而 阿 克 隆 已 经 在 它 的 第 
二 立 跑 道上 连 跃 了 两 下 ,我 和 闪电 还 站 着 没 动 呢 。 不 过 这 回 麦 克 威 利 
在 它 到 达 弯 道 之 前 就 控制 住 了 它 ,因此 应 急 小 队 不 光 先 赶 到 了 直道 上 ， 
还 拦截 住 了 阿 克 隆 把 它 带 了 回来 ,这 样 我 们 的 一 -我 和 耐 德 的 一 一 净 
跟 距 离 也 不 过 只 有 六 弗 隆 ,其 中 最 后 那 一 弗 隆 还 成 问题 。 不 过 我 们 的 
主要 战果 是 麦克 威 利 ;他 这 时 不 光 气 得 发 疯 ,而 且 还 给 吓 怕 了 ,他 又 恶 
狠 狠 地 内 着 我 ,眼睛 里 不 光 光 是 怒火 ,这 会 儿 两 名 马 夫 牵 着 阿 克 隆 一 直 
等 到 我 们 差不多 就 位 了 ,我 和 闪电 站 得 很 靠 外 边 以 便 腾 出 地 方 来 给 他 
们 ,就 在 这 时 传 来 了 那 一 声 “ 开 跑 ”。 

这 下 什么 都 不 用 说 了 。 我 们 冲 了 出 去 ,闪电 英姿 纲 爽 跑 得 挺 卖力 ， 
说 实话 ,你 能 要 求 的 一 切 品 质 它 这 会 儿 都 具备 了 ,只 是 少 了 股 急 切 劲 ， 
它 的 头脑 还 没 意 识 到 这 是 一 场 比赛 呢 。 麦 克 威 利 这 会 儿 在 尽力 控制 住 
阿 克 隆 不 让 它 跑 得 太 快 ,这 样 在 第 一 圈 上 我 们 在 定 速 度 , 跑 在 前 面 的 内 
电 孤 独 感 油 然而 生 , 越 跑 越 慢 , 直 到 阿 克 隆 赶 上 来 超过 了 我 们 ,麦克 威 
利 怎么 弄 它 都 不 管用 ;这 时 闪电 有 了 伴 儿 ,也 开始 再 次 往 前 冲 ,第 二 图 
它 放 开 了 步子 ,和 阿 克 隆 只 相差 一 颈 。 我 们 的 看 客 都 已 经 开始 大 声 改 
喝 起 来 了 ,好像 觉 得 他 们 押 的 钱 值 似 的 。 这 时 候 终点 线 已 经 在 前 面 了 ， 
麦克 威 利 拿 鞭子 狠 命 地 抽 了 阿 克 隆 一 下 ,都 差点 抽 到 闪电 ;还 有 二 十 英 
尺 , 我 们 只 要 冲 一 下 就 能 超过 麦克 威 利 。 可 这 二 十 英尺 不 存在 了 ,麦克 
威 利 回 过 头 来 最 后 狠 狠 地 赚 了 我 一 眼 , 目 光 中 既 含 着 怒火 和 恐惧 ,也 不 
乏 胜 利 的 得 意 。 我 让 闪电 放 慢 了 速度 掉 转身 子 ,看 到 这 么 一 幅 景 象 :不 
能 说 是 在 打架 ,简直 是 一 场 骚乱 ,裁判 席 四 周 的 人 群 中 间 那 一 块 看 客 的 
脑袋 肩膀 和 后 背 密 密 麻 麻 地 沸腾 了 ,突然 布 因 从 中 站 了 起 来 ,就 像 一 


堆 李 树 从 中 外 出 来 的 一 棵 小 松树 ,他 的 衬衫 差不多 给 撕 破 了 ,被 两 三 个 
人 紧 搜 着 的 胸 膊 像 连 柳 似 的 挥动 着 :我 看 得 出 他 在 孢 野 。 随 后 他 便 不 
见 了 ,这 时 我 看 到 耐 德 沿 着 跑道 朝 我 奔 来 。 接 着 布 奇 和 男 外 一 个 人 从 
人 和 群 中 外 出 来 朝 我 们 走 来 。“ 怎 么 了 ? 我 问 耐 德 。 

“不 管 它 , "他 说 。 他 一 手 接 过 网 头 , 另 一 只 手 已 经 伸 进 屁股 口袋 
里 去 了 。“ 又 是 那个 布 奇 ; 别 管 它 是 怎么 回 事 儿 。 给 。 他 把 手 伸 到 我 
面前 。 他 并 不 慌张 ,只 是 很 迅速 。“ 拿 着 。 他 们 不 会 来 为 难 你 的 。 这 
是 一 个 布 做 的 烟草 伐 子 ,里 面 有 块 山 核桃 大 小 的 硬 硬 的 东西 。“ 把 它 
藏 好 了 ,好 好 保管 。 别 弄 丢 了 。 记 住 谁 给 的 就 行 了 : 耐 德 . 威廉， 麦 卡 
斯 林 。 记 得 住 吗 ? 密 西 比 州 杰 弗 生 镇 的 耐 德 威廉. 麦 卡 斯 林 。” 

“ 记 住 了 ， 我 说 。 我 把 它 放 到 目 己 的 屁股 口袋 里 。“ 可 这 是 一 一 ” 
他 连 话 虱 没 让 我 说 完 。 

“尽快 找到 波 什 姆 大 叔 , 和 他 示 在 一 块 儿 。 别 去 管 布 恩 和 别 的 人 
了 。 要 是 他 们 逮 到 他 , 别 的 人 准 会 给 一 块 儿 建 住 的 。 快 点 去 找 波 什 姆 
大 叔 , 跟 他 不 在 一 块 儿 。 他 会 知道 该 怎么 办 的 。 

“好 的 ， 我 说 。 布 奇 和 邦 外 那个 人 这 会 儿 已 经 到 了 跑道 的 人 口 
了 ; 布 奇 的 村 衫 也 有 一 部 分 不 抑 了 。 他 们 正 看 着 我 们 。 

“ 骨 是 它 吗 ”他 身边 那 人 问 。 

没 稍 ， 布 奇 询 。 

“把 那 还 马 带 过 来 ,伙计 ,” 那 人 对 耐 德 说 。“ 这 马 我 要 带 走 。” 

“ 坐 春 别 动 ， 耐 德 对 我 说 。 他 把 马 牵 到 他 们 等 着 的 那 地 方 。 

“下 来 吧 ,小 家 伙 ， 那 人 对 我 说 ,口气 挺 和 善 。“ 我 要 的 不 是 你 。 
我 下 了 马 。 把 组 强 给 我 ， 他 对 耐 德 说 。 耐 德 照 办 了 。 "不 要 加 遂 ,我 
要 把 你 带 走 ， 那 人 对 耐 德 说 。 “你 被 捕 了 。 


209 


210 


我 们 也 马上 就 要 给 人 群 围 住 了 。 我 们 站 在 那儿 , 跟 布 奇 和 另外 那 
个 人 面对面 , 那 人 这 会 儿 牵 着 闪电 。“ 这 是 干 嘛 ,白人 伙计 ?” 耐 德 问 。 

“是 去 监狱 ,伙计 ,” 那 人 说 。“ 咱们 这 儿 就 是 这 么 称呼 它 的 。 我 不 
知道 你 们 那儿 把 它 叫 做 什么 。” : 

“ 没 错 ,长 官 ,” 耐 德 说 。“ 我 们 家 那儿 也 有 这 个 。 只 不 过 他 们 抓 人 
时 总 会 说 理由 的 ,即使 对 黑人 也 不 例外 。” 

“ 哟 ,还 是 个 律师 ,” 布 奇 说 。“ 他 要 先 看 文件 ,就 给 他 看 吧 。 一 一 
没事 儿 , 我 来 ”他 从 屁股 口袋 里 掏 出 一 样 东 西 :是 个 脏 分 分 的 信封 ,里 
面 有 一 封 信 。 耐 德 接 了 过 来 。 他 静 静 地 站 在 那儿 , 手 里 拿 着 这 封 信 。 
“你 对 此 有 何 感想 ,” 布 奇 说 。“ 大字 儿 不 识 一 个 , 倒 想 看 文件 。 拿 鼻子 
去 嗅 吧 。 没 准 儿 还 挺 香 的 哩 。” 

“ 没 错 ,长 官 ,” 耐 德 说 。“ 没 问题 。 

“要 是 不 满意 就 别 假装 满意 ,” 布 奇 说 。 

“ 没 错 ,长官 ,” 耐 德 说 。“ 没 问题 ”这 会 儿 我 们 已 经 给 人 群 围 起 来 
了 。 布 奇 把 信 从 耐 德 手 里 拿 回来 , 放 回 到 口袋 里 ,对 他 们 说 :“ 没 什么 ， 
伙计 们 ;只 是 这 马 到 底 属于 谁 ,在 法 律 上 有 点 小 问题 。 比 赛 没有 取消 。 
第 一 场 比赛 结果 继续 有 效 ; 剩 下 两 场 推迟 到 明天 。 后 面 的 人 听 得 到 我 


的 话 吗 ?” 

“没准 听 不 到 ,要 是 打 的 赌 也 给 取消 了 的 话 ,” 有 一 个 声音 说 。 人 
群 里 一 阵 哄笑 ,接着 又 是 两 三 阵 哄笑 。 

“我 吃 不 准 ,” 布 奇 说 。“ 谁 要 是 去 年 冬天 看 过 这 匹 备 菲 斯 马 跟 阿 
克隆 跑 的 那 两 场 ,还 往 它 身 上 下 赌注 ,我 敢 说 没 等 他 押 上 去 这 钱 就 已 经 
泡汤 了 。” 他 等 了 一 会 儿 , 可 这 回 没有 人 笑 ;随后 那 声 音 一 一 或 者 也 许 
是 另外 一 个 声音 一 一 说 : 

“ 沃 特 . 克 莱 普 也 是 这 么 想 的 吗 ? 要 是 再 跑 十 英尺 , 那 匹 红 棕 马 
就 会 把 它 打败 的 。” 

“好 吧 , 好 吧 ,” 布 奇 说 。“ 明 天 再 说 吧 。 什 么 都 没 变 。 下 两 场 不 过 
是 推迟 到 明天 和 翼 了。 五 十 块 钱 一 场 的 赌注 还 押 着 , 林 斯 科 姆 上 校 还 只 
赢 了 其 中 的 一 场 呢 。 得 了 ,快走 吧 ; 我 们 还 得 把 这 匹 马 和 这 些 证 人 带 到 
城 里 去 把 事情 搞 清楚 了 ,明天 才 好 继续 比赛 川 。 哪 位 兄弟 帮 我 往 后 面 
喊 一 声 ,把 我 的 萨 里 马车 赶 来 ”随后 我 看 到 了 布 恩 , 比 整个 人 群 高 出 
一 个 头 。 这 会 儿 他 的 脸 已 经 显得 很 镇 静 了 ,不 过 上 面 仍然 留 着 一 道道 
血 痕 , 有 人 (我 原 以 为 他 会 给 戴 上 手 独 的 ,可 他 没 戴 ; 我 们 终究 是 个 民 
主 国家 ;他 仍然 只 是 个 少数 民族 ,不 是 异端 分 子 ) 把 他 那 件 据 破 的 衬衫 
的 袖子 系 在 他 脖子 上 不 至 于 让 他 光 背 。 随 后 我 又 看 到 了 山姆 ;他 在 人 
群 中 极 不 惹眼 ; 他 第 一 个 拨 开 人 和 群 挤 上 来 。“ 好 哇 , 山 姆 ,” 布 奇 说 。 
“我 们 花 了 整整 半 个 钟头 想 接近 你 ,可 你 不 让 。 

“你 他 妈 一 点 没 错 ,我 是 不 让 你 们 靠近 ,” 山 姆 说 ,“ 我 再 问 你 一 遍 ， 
这 可 是 最 后 一 遍 了 。 我 们 是 不 是 被 捕 了 ?” 

“ 谁 是 不 是 被 捕 了 ?” 

“ 霍 根 贝 克 。 我 。 还 有 那 边 那个 黑人 。” 

“又 来 了 一 个 律师 ,” 布 奇 对 另外 那 人 说 。 这 回 我 很 快 就 明白 过 
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来 ,他 就 是 帕 夏 姆 的 治安 官 , 就 是 瑞 芭 小 姐 昨 晚上 跟 我 们 讲 起 过 的 那个 
人 ;在 他 的 地 盘 上 , 布 奇 尽管 有 警 微 和 手枪 ,也 不 过 跟 我 们 一 样 是 个 外 
来 客 ,是 又 一 个 (我 是 说 布 奇 ) 三 十 英里 外 海德 威 克 县 衔 门 里 的 县 巡 官 
办 公 室 根据 裙带 关系 备案 任命 的 没有 职位 的 官 。“ 没 准 儿 他 也 想 看 看 
文件 。” 

“不 ,” 另 外 那 人 ,那个 治安 官 ,告诉 山姆 说 。“ 你 可 以 爱 上 哪 就 
上 于 

“ 那 我 就 回 备 菲 斯 去 找 个 治安 官 ," 山姆 说 。“ 我 是 说 去 找 个 讲理 
的 治安 官 , 像 我 这 种 人 走 到 他 身边 ,身上 的 裤子 和 内 衣 不 会 给 失掉。 要 
是 我 今 晚 不 回来 , 明 儿 一 早 准 到 。” 他 已 经 看 到 我 了 , 便 说 :“ 快 过 来 。 
你 跟 我 一 块 儿 去 。” 

“不 "我 说 。“ 我 要 留 在 这 儿 。” 治 安 官 看 着 我 。 

“要 是 你 想 去 ,可 以 和 他 一 块 儿 去 ,” 他 说 。 

“不 ,长 官 ,我 说 。“ 我 要 留 在 这 儿 。” 

“这 孩子 是 谁 的 ?” 治 安 官 问 。 

“他 是 和 我 一 块 儿 的 ,” 耐 德 说。 治安 官 又 问 了 一 遍 ,就 好 像 耐 德 
压根 儿 没 开口 ,压根 儿 就 没 这 个 声音 似 的 : 

“是 谁 把 他 带 到 这 儿 来 的 ?” 

“是 我 ,” 布 恩 说 。“ 我 是 替 他 父亲 干 活 的 。” 

“我 是 替 他 祖父 干 活 的 ," 耐 德 说 。“ 我 们 说 好 了 要 照顾 他 的 。 

“坚持 一 下 吧 ,” 山 姆 说 。“ 我 争取 今 晚 赶 回来 。 然 后 咱们 就 可 以 
处 理 各 种 事 儿 了 。” 

“你 回来 以 后 , ”治安 官 说 ,“ 别 忘 了 自己 不 是 在 孟菲斯 也 不 是 在 纳 
什 维尔 。 你 连 在 海德 威 克也 算 不 上 ,只 能 说 原则 上 算 。 你 现在 腔 着 的 
这 块 地 方 ,还 有 你 以 后 每 次 在 那 边 车 站 跳 下 火车 时 脚 躁 到 的 地 方 , 是 四 


号 辖区 。” 

“这 下 可 跟 他 们 讲 清楚 了 ,法 官 ,” 布 奇 说 。“ 这 里 是 田纳西 州 帕 夏 
姆 自由 邦 。” 

“我 这 也 是 在 跟 你 说 ,” 治 安 官 对 布 奇 说 。“ 没 准 你 最 应 该 下 点 功 
夫 记 住 这 一 点 。” 萨 里 马车 到 了 他 们 拘 押 布 恩 的 地 方 。 治 安 官 示意 耐 
德 上 车 。 突 然 布 恩 挣扎 起 来 了 ; 耐 德 在 跟 他 说 着 什么 。 随 后 治安 官 转 
过 身 来 对 我 说 :“ 那 个 黑 鬼 说 你 要 跟 帕 夏 姆 . 胡 德 一 起 回 家 去 。” 

“ 没 错 ,长 官 ,” 我 说 。 

“我 可 不 赞成 一 一 一 个 白人 小 男孩 跟 一 家 子 黑 鬼 呆 在 一 块 儿 。 你 
跟 我 回 家 去 。” 

“我 不 去 ,长 官 ,” 我 说 。 

“去 ,他 说 ,不 过 口气 仍然 很 和 善 。“ 快 点 ,我 忙 着 呢 。” 

“有 些 事 儿 你 管 不 了 ,” 耐 德 说 。 治 安 官 一 下 变 得 一 动不动 ,身子 
半 侧 着 。 

“你 说 什么 来 着 ”他 问 。 

“有 些 事 儿 治安 官 管 不 了 ,得 让 老百姓 来 管 ,” 耐 德 说 。 治 安 官 又 
一 动不动 地 站 了 一 会 儿 一 一 他 比 你 一 开始 估计 的 要 老 ,身材 瘦削 , 挺 硬 
朗 的 ,但 是 比 估计 的 要 老 , 不 管 是 口袋 里 还 是 别 的 地 方 都 没 揣 着 枪 ,而 
且 要 是 他 有 警 徽 的话 , 你 也 是 看 不 到 的 。 


“你 说 得 有 道理 ， 他 说 。 他 对 我 说 :你 想 呆 在 那儿 吗 ? 和 老 波 什 


姆 在 一 块 儿 ?” 

“是 的 ,长 官 ， 我 说 。. 

“好 吧 ,” 他 说 。 他 转 过 喘 去 。“ 上 车 ,伙计 们 ,” 他 说 。 

“您 打算 怎么 处 置 这 黑 鬼 ?” 布 奇 间 。 这 会 儿 他 已 经 从 牵 苹 里 车 过 
来 的 那 人 手 里 把 幼 强 接 了 过 来 ;他 的 一 只 脚 已 经 嗓 在 脚 锐 上 ,打算 息 到 
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车 夫 的 座位 上 去 了 ; 布 恩 和 山姆 这 会 儿 已 经 坐 到 了 后 面 。 

“让 他 骑 你 的 马 ?” 

“你 骑 我 的 马 ,” 治 安 官 说 :“ 上 去 ,伙计 ,” 他 对 耐 德 说 “这儿 你 驾 
车 最 拿手 了 。” 耐 德 从 布 奇 手中 接 过 续 强 跳 上 车 去 ,把 车 子 前 轮 一 转让 
治安 官 上 去 坐 在 他 身边 。 布 恩 还 在 朝 下 看 着 我 ,他 的 脸 给 打 得 青 一 块 
紫 一 块 ,不 过 脸色 平静 ,血迹 正在 慢 慢 干 结 。 

“ 跟 山 姆 一 块 儿 走 吧 ,” 他 说 。 

“我 没事 的 ,” 我 说 。 

“不 行 ,” 布 恩 说 。“ 我 不 能 一 一 ” 

“我 认识 波 什 姆 . 胡 德 , ”治安 官 说 。“ 要 是 我 不 放心 他 , 今 晚 就 会 
回来 接 他 走 的 。 开 车 吧 , 伙 计 。” 他 们 往 前 走 了 。 他 们 走 掉 了 。 只 剩 我 
一 个 了 。 我 是 说 ,两 个 猎人 在 树林 里 或 旷野 上 分 头 行动 ,过 一 会 儿 再 碰 
头 ,甚至 要 到 夜晚 在 营地 再 碰头 ,假如 在 这 种 情况 下 把 我 独 个 儿 摆 下 ， 
我 也 不 会 觉得 这 般 孤 单 。 其 实 , 我 决 非 孤单 一 人 。 我 好 像 一 个 孤岛 , 周 
围 是 一 场子 给 汗水 浸 湿 的 帽子 . 没 系 领结 的 衬衫 和 工装 裤 ,那些 陌生 的 
叫 不 上 名 字 的 脸 在 我 环顾 四 周 看 着 他 们 时 都 已 经 从 我 身边 移 开 了 , 没 
有 一 个 人 告诉 我 行 还 是 不 行 ,去 还 是 留 ;我 这 个 已 经 被 遗弃 过 一 次 的 人 
再 度 遭 到 遗弃 ;在 十 一 岁 当 口 ,你 并 没有 大 到 值得 被 人 如 此 遗弃 ; 你 仿 
佛 将 在 这 种 状态 下 被 冲刷 掉 , 消除 掉 , 溶 解 掉 , 蒸 发 掉 。 终 于 人 群 中 有 
一 个 人 说 : : 

“你 在 找 波 什 姆 ， 胡 德 是 吗 ? 我 想 他 在 那 边 他 自 个儿 的 又 车 
边 等 着 你 哩 。” 他 果然 在 那儿 。 别 的 马车 和 骤 车 这 会 儿 正在 离 去 ; 
大 部 分 车 子 和 所 有 的 骑 用 马 和 骑 用 又 都 已 经 走 了 。 我 朝 那 骤 车 走 
过 去 随即 停 下 脚步 。 我 也 不 知道 为 什么 ,就 是 停 下 了 脚步 。 兴 许 
是 因为 没 别 的 路 好 走 了 。 我 是 说 ,再 往 前 走 一 步 都 没 地 方 了 ,直到 


有 人 挪 了 挪 又 车 。 

“上 车 吧 ,” 帕 夏 姆 大 权 说 。“ 咱们 回 家 等 赖 克 格 斯 。” 

“ 赖 克 格 斯 ," 我 说 这 话 的 样子 就 好 像 自 己 压根 儿 没 听 到 过 这 名 字 
似 的 。 

“他 骑 着 骤 子 到 城 里 去 了 。 他 会 搞 清 楚 到 底 是 怎么 回 事 然 后 回来 
告诉 我 们 。 他 会 问 清楚 今 晚上 几 点 钟 有 火车 去 杰 弗 生 。 

“去 杰 弗 生 ?” 我 问 。 

“ 那 你 就 可 以 回 家 了 。” 他 没 怎么 朝 我 看 。“ 要 是 你 想 回去 的 话 。” 

“我 还 不 能 回去 , "我 说 。“ 我 得 等 布 恩 呢 。” 

“我 说 了 要 是 你 想 回去 的 话 ,” 帕 夏 姆 大 皮 说 。“ 上 车 。” 我 上 了 车 。 
他 赶 着 车 穿 过 牧场 ,上 了 大 路 。“ 把 大 门 关 上 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 这 会 
儿 该 有 人 记得 把 大 门 关 上 了 。” 我 关上 大 门 , 回 到 车 上 。“ 你 赶 过 又 子 
拉 的 车 吗 ?" 他 问 。 

“ 没 赶 过 ,先生 ," 我 说 。 他 把 缀 绳 递 给 我 。“ 我 不 知道 该 怎么 赶 , 
我 说 。 

“ 那 你 这 会 儿 就 可 以 学 了 。 骤 子 可 不 像 马 。 要 是 马 的 脑袋 里 有 个 
错 念头 ,你 只 要 给 它 换 上 一 个 就 行 了 。 一 般 说 来 怎么 都 成 一 给 它 一 
车 或 策 它 一 下 ,或 者 只 要 冲 它 吃喝 几 下 是 晓 吓 晓 它 。 又 子 可 不 一 样 。 
它 脑袋 瓜 里 可 以 同时 有 两 个 念头 ,要 想 让 它 改变 其 中 的 一 个 ,就 得 装 得 
好 像 是 它 自 个 儿 先 想到 要 改变 的 。 它 想 得 可 不 一 样 , 因 为 骤 子 是 有 灵 
性 的 。 不 过 骤 子 也 是 个 绅士 ,要 是 你 对 它 彬 彬 有 礼 恭 恭敬 敬 , 也 不 收买 
它 也 不 吓 暑 它 , 它 也 会 对 你 彬 彬 有 礼 , 恭 恭 敬 敬 的 一 只 要 你 不 去 侵犯 
它 。 这 下 你 明白 为 喻 不 能 像 宠 一 匹 马 似 的 宠 骤 子 了 吧 ; 它 知道 你 不 爱 
它 :你 只 是 在 想 办 法 骗 它 干 一 件 它 自 个 儿 已 经 不 打算 干 了 的 事 儿 ,这 就 
刺 伤 了 它 。 你 就 这 样 驾 驭 它 。 它 认得 回去 的 路 ,也 知道 这 会 儿 拉 着 幼 
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绳 的 不 是 我 。 所 以 你 要 做 的 就 是 用 这 绳子 告诉 它 你 也 认得 回去 的 路 可 


它 是 住 在 本 地 的 ,况且 你 还 是 个 小 孩 所 以 你 想 让 它 走 在 前 头 。” 


我 们 往 前 走 着 ,这 会 儿 速度 不 紧 不 慢 , 那 骤 子 灵巧 利索 , 扬 起 的 尘 
土 还 没有 一 匹 马 扬 起 的 一 半 多 ;我 已 经 能 感觉 到 帕 夏 姆 大 叔 说 的 意思 
了 ; 顺 着 续 绳 传 到 我 手 上 来 的 不 光 光 是 力量 ,还 有 智慧, 灵性 ; 它 不 光 光 
有 能 力 , 必 要 时 还 乐意 在 两 个 抉择 间 毫 不 犹 隐 地 作出 正确 的 选择 。 
“你 在 家 里 都 干 些 喻 ?” 帕 夏 姆 大 叔 问 。 

“我 每 星期 六 干 活 。” 我 说 。 | 

“这 么 说 你 准备 攒 点 钱 。 你 打算 用 它 买 什么 呢 ?” 于 是 忽然 间 我 的 
话 匣子 打开 了 。 我 告诉 他 关于 小 猎犬 的 事 : 我 如 何 想 成 为 像 扎 克 表 兄 
一 样 的 猎 狐 能 手 , 扎 克 表 兄 又 如 何 告诉 我 学 艺 的 唯一 途径 就 是 带 一 群 
小 猎犬 去 猎 野 免 ; 父 亲 又 如 何 每 星期 六 在 牲口 棚 付 给 我 一 毛 钱 ,并 且 不 
管 我 存 了 多 少 钱 ,父亲 都 会 蔡 我 把 余下 的 补足 了 ,让 我 买 第 一 对 小 猎犬 
开始 组 建 我 的 猎犬 队 , 这 得 花 十 二 块 钱 而 我 已 经 有 八 块 一 毛 钱 了 ; 然 
后 ,又 是 忽然 之 间 , 我 峰 了 起 来 ,号 吻 大 淆 :我 累 坏 了 ,不 是 因为 那 场 一 
英里 的 马赛 ,因为 我 以 前 有 一 次 骑马 跑 得 比 这 还 长 ,虽然 那 不 是 在 赛 
马 ;也 许 是 因为 早上 起 得 早 , 还 要 在 村 子 里 赶 来 赶 去 , 连 午饭 也 没 吃 上 ， 
只 吃 了 一 片 玉米 面包 。 也 许 就 是 因为 这 个 :我 只 是 饿 了 。 不 过 反正 ,我 
坐 在 那儿 ,婴儿 似 的 号 吻 大 淆 , 靠 在 帕 夏 姆 大 叔 的 衬衫 上 , 灸 得 比 亚 历 
山大 ,甚至 比 英里 还 凶 。 帕 夏 姆 大 权 一 手 搂 着 我 另 一 只 手 把 缠 强 从 我 
手 上 接 过 去 ,一 句 话 都 没 说。 直到 最 后 他 才 说 :“ 现 在 别 峰 了 。 咱 们 快 
到 家 了 ;咱们 进 屋 前 你 正好 有 了 时间 在 水 模 里 把 脸 洗 一 洗 。 你 不 想 给 女 
人 家 看 到 你 这 个 样 吧 。” 

我 照办 了 。 也 就 是 说 ,我 们 先 把 又 子 从 车 上 解 开 给 它 喝 了 水 再 挂 
好 挽 具 , 给 它 浑身 上 下 刷 个 干净 然后 关 和 人 属 内 给 它 喂食 再 把 车 子 推 回 


车 棚 , 然 后 我 用 饮水 槽 里 的 水 抹 了 把 脸 用 骑马 护 套 胡 乱 地 擦 干 了 ,随后 
我 们 就 进 了 屋 。 晚 饭 一 一 也 就 是 晚餐 一 一 已 经 做 好 了 ,尽管 这 会 儿 五 
点 还 没 到 呢 , 乡 下 人 ,农夫 ,五 点 钟 吃 晚饭 ;我 们 便 坐 下 : 帕 夏 姆 大 叔 和 
他 女儿 还 有 我 ,因为 赖 克 格 斯 还 没 从 城 里 回来 , 帕 夏 姆 大 卜 说 :“ 你 在 
家 里 也 做 饭 前 祷告 的 吧 ， 我 说 : 

“是 的 ,” 于 是 他 说 : 

“低下 头 去 ,我 们 便 照 办 了 ,他 便 念 了 祷告 , 念 得 简短 谦 革 而 不 失 
庄严 , 毫 无 卑 躬 屈膝 之 色 :这 是 一 个 有 尊严 有 头脑 的 人 同 另 一 个 有 娃 严 
有 头脑 的 人 在 说 话 :通知 上 天 我 们 要 开始 吃 了 并 为 这 种 权利 感谢 它 ,但 
同时 又 提醒 它 它 也 不 是 没 人 帮忙 的 ;要 是 没有 叫 胡 德 或 布 里 金 斯 (这 
么 说 这 就 是 赖 克 格 斯 和 他 母亲 的 姓 了 ) 的 人 辛苦 劳作 ,这 份 答谢 只 能 
给 差不多 空空 如 也 的 盘子 增光 而 已 ,随后 他 说 了 “阿门 ” 便 打 开 折 又 好 
的 餐巾 把 一 角 塞 进 领子 里 ,就 跟 祖父 的 动作 一 模 一 样 ,然后 我 们 便 吃 了 
起 来 :那儿 盘 冷冰冰 的 蔬菜 本 应 在 乡下 十 一 点 的 时 候 就 热乎 平地 吃 掉 
的 ,不 过 有 热 的 小 圆 饼 还 有 三 种 腌 果 , 还 有 酪 乳 。 况 且 这 会 儿 连 太阳 都 
还 没 下 山 呢 : 黄 香 的 时 间 多 么 漫长 ,就 算 过 了 黄昏 ,还 有 漫长 的 夜晚 , 漫 
长 的 深夜 ,而 我 连 自己 今 晚会 睡 哪 儿 睡 在 什么 上 面 都 还 心里 没 底 呢 , 帕 
夏 姆 大 权 坐 在 那儿 用 一 根 和 祖父 那 根 一 模 一 样 的 牙签 吻 着 牙 , 他 像 看 
幻灯 片 似 的 看 出 了 我 的 心思 :“ 你 想 去 钓鱼 吗 ?” 我 其 实 并 不 太 想 去 。 
可 我 不 能 让 人 党 得 我 已 学 会 想 要 一 一 或 者 也 许 是 想 要 学 会 一 一 那么 长 
时 间 坐 春 不 动 了 。 于 是 我 马上 就 说 : 

“ 那 就 跟 我 来 。 到 那 会 儿 赖 克 格 斯 也 该 回来 了 。" 有 三 根 钓 竿 挂 在 
后 面 走 廊 增 上 的 两 枚 钉子 上 , 钓 竺 上 钓 线 浮 子 坠 子 钩子 一 应 俱全 。 他 
取 下 其 中 的 两 根 。 “来 , "他 说 。 工 具 棚 里 有 个 铁皮 桶 ,盖子 上 有 用 钉 
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子 瘟 穿 的 洞 眼 。“ 这 是 赖 克 格 斯 的 蠕 昨 桶 ,” 他 说 。“ 我 自 个 儿 也 喜欢 
虫子 ”虫子 装 在 一 个 浅 浅 的 盛 满 泥 土 的 木 碗 里 ; 他 一 一 不 ,是 我 
我 说 

“我 来 , ”就 从 他 手 里 接 过 那个 破 叉 子 把 那些 长 长 的 还 在 拼命 挣扎 
的 虫子 从 泥 里 挖 出 来 , 装 到 一 个 铁皮 馈 里 。 

“来 , ”他 说 ,把 钓竿 往 肩 上 一 打 , 走 过 牲口 棚 指 弯 往 河滩 走 去 ,并 
没 走 多 远 ;一 条 给 踩 得 很 平整 的 小 径 先 穿 过 黑莓 从 再 穿 过 柳树 从 ,一 直 
伸 到 河 边 ,河水 似乎 轻柔 地 收集 起 逐渐 暗淡 的 光线 然后 又 轻柔 地 将 它 
反射 回去 ;这 儿 居 然 还 有 一 根木 头 可 以 供 人 坐 在 上 面 。“ 我 国 女 就 在 
这 儿 钓 鱼 ,” 他 说 ,“ 我 们 管 它 叫 玛 丽 湾 。 不 过 这 会 儿 你 可 以 在 这 儿 钓 
鱼 。 我 就 在 河 堤 那 边 。” 随 后 他 就 走 了 。 这 会 儿 光 线 在 迅速 暗淡 下 去 ; 
夜晚 很 快 就 要 来 临 了 。 我 坐 在 那 根 木头 上 , 耳 边 是 蚊子 轻柔 的 喻 喻 声 。 
这 不 会 太 难 :只 要 在 必要 时 说 一 句 我 什么 都 不 想 就 可 以 了 。 过 了 一 会 
儿 我 想起 要 把 钩子 放 进 水 里 ,这 样 我 就 可 以 看 看 夜晚 降临 时 浮子 要 多 
久 才能 完全 消失 在 黑暗 中 。 随 后 我 甚至 还 想到 了 要 把 赖 克 格 斯 的 一 只 
昂 昱 放 到 钩子 上 ,不 过 里 里 不 大 容易 捉 到 况且 赖 克 格 斯 住 在 河 边 会 经 
常 钓鱼 自然 用 得 着 这 些 蜂 蝉 。 于 是 我 便 对 自己 说 我 什么 都 不 想 ; 这 会 
儿 浮 子 漂 在 水 上 了 ,看 得 比 什 么 时 候 都 清楚 ;很 可 能 它 会 最 后 一 个 消失 
在 黑暗 中 ,因为 河水 本 身 将 倒数 第 二 个 消失 ;这 会 儿 我 既 看 不 到 帕 夏 姆 
大 叔 也 听 不 到 他 的 声音 ,我 不 知道 他 离 他 说 的 河 堤 那 边 还 要 远 多 少 , 眼 
下 正 是 最 好 的 时 机 ,我 可 以 像 个 小 孩子 一 样 想 丹 就 器 ,只 不 过 像 个 小 防 
一 样 器 又 有 什么 用 呢 , 纯 粹 是 浪费 ,周围 又 没 个 人 知道 或 是 表示 一 下 同 
情 一 一 假如 你 需要 同情 或 者 其 实 是 想 要 回 家 的 话 ,因为 你 想 要 的 其 实 
只 是 换 上 一 张 熟悉 而 柔软 的 床 在 上 面 睡觉 ;这 会 儿 三 声 夜 认 在 叫唤 了 ， 
河 那 边 不 知 什么 地 方 还 有 一 只 猫 头 座 , 听 声音 还 是 只 挺 大 的 猫 头 庆 ; 兴 


许 那 边 有 挺 大 的 林子 ,要 是 赖 克 格 斯 的 (或 者 没准 是 帕 夏 姆 大 板 的 ) 狂 
狗 昨 晚 追 奥 蒂 斯 真 那么 棒 , 那 它们 一 定 能 对 付 兔子 或 浣熊 或 负 鼠 。 于 
是 我 便 问 他 了 。 这 会 儿 天 色 全 黑 已 经 有 好 一 阵子 了 。 他 在 我 身后 轻声 
说 ;我 到 那 时 候 才 听 到 他 的 声音 : 

“ 鱼 咬 钩子 了 没 ?" 

“我 钓 不 来 鱼 ,” 我 说 。“ 你 的 猎狗 怎么 样 ?” 

“ 挺 棒 的 ,” 他 说 。 他 连 嗓音 都 没 提 就 叫 了 声 : “外公 。" 帕 夏 姆 大 上 
的 白 衬 衫 在 黑暗 中 反光 ,他 朝 我 们 走 来 , 赖 克 格 斯 拿 起 那 两 根 钓竿 ,我 
们 跟 在 后 边 ,又 上 了 那 条 小 径 , 两 条 猎狗 在 那儿 等 着 我 们 ,接着 我 们 又 
进 了 屋子 , 走 到 灯光 下 ,一 盘 盖 着 餐 布 的 晚饭 已 经 给 赖 克 格 斯 准备 
好 了 。 

“ 坐 下 ," 帕 夏 姆 大 板 说 “你 可 以 边 吃 边 说 。” 赖 克 格 斯 坐 下 了 。 

“他 们 还 没 走 ,” 他 说 。 

“还 没 把 他 们 带 到 海德 威 克 ?” 帕 夏 姆 大 叔 问 道 。“ 波 什 姆 没有 监 
狱 , "他 告诉 我 说 。“ 他 们 把 咱们 的 人 锁 在 学 校 后 面 小 木 棚 里 等 着 带 到 
海德 威 克 去 蹲 监狱 呢 。 嘿 ,对 了 。 他 们 还 从 来 没 抓 过 女人 呢 。” 

“不 是 这 么 回 事 ," 赖 克 格 斯 说 。“ 女 士 们 还 在 旅馆 里 ,有 人 在 门口 
看 着 。 只 有 霍 根 贝克 先生 一 个 人 呆 在 小 木 棚 里 。 考 德 维尔 先生 坐 三 十 
一 次 车 回 备 菲 斯 去 了 。 把 那 小 子 一 道 带 去 了 。” 

“ 奥 蒂 斯 ?" 我 问 道 。“ 那 颗 牙 弄 回来 了 吗 ?” 

“他 们 没 说 ,” 赖 克 格 斯 边 吃 边 说 ;他 飞快 地 营 了 我 一 眼 。“ 还 有 那 
匹 马 也 没事 儿 。 我 去 看 过 它 了 。 在 旅馆 的 马 棚 里 。 考 德 维尔 先生 临 走 
前 替 麦 卡 斯 林 先 生 付 了 笔 保 释 金 这 样 他 可 以 照看 那 匹 马 ” 他 吃 着 饭 。 
“ 九 点 四 十 分 有 趟 火车 去 杰 弗 生 。 咱 们 抓紧 点 儿 还 能 赶 得 上 。” 帕 夏 姆 
大 叔 从 口袋 里 掏 出 一 块 硕大 的 银 表 看 了 看 。“ 还 来 得 及 ,” 赖 克 格 
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斯 说 。 

“我 不 能 回去 ,” 我 说 。“ 我 得 等 在 这 儿 。" 帕 夏 姆 大 板 把 表 放 本 回 
去 ,站 起 身 来 , 叫 道 ,声音 并 不 啊 : 

“玛丽 ”她 在 起 居间 里 ;我 一 点 声音 都 没 听 到 。 她 走 到 了 门口 。 

“我 已 经 弄 好 了 ,” 她 说 。 她 对 赖 克 格 斯 说 :“ 你 的 地 铺 在 客厅 里 。 
然后 她 对 我 说 :“ 你 就 睡 炉 克 格 斯 的 床 ,就 你 昨 晚 上 睡 过 的 那 张 。 

“我 用 不 着 睡 赖 克 格 斯 的 床 ,我 说 。“ 我 跟 帕 夏 姆 大 板 睡 就 行 了 。 
没事 儿 的 。” 他 们 都 外 伍 地 看 着 我 ,模样 儿 都 差不多 。 ”我 贡 跟 老 极 一 
块 儿 睡 ,” 我 说 。“ 他 也 打 呼 噜 的 呢 。 没 事 上 的 。 

“老板 ?" 由夏 姆 大 概 问 。 

“我 们 就 是 这 么 叫 我 和 爷 和 爷 的 ,” 我 说 。“ 他 也 打 呼 噜 。 没 事 儿 的 。” 

“ 随 他 便 吧 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。 我 们 进 了 他 的 房间 。 他 那 夯 灯 的 交 
灯 章 上 撒 着 花 , 房 间 一 角 一 个 金色 的 通 架 上 有 一 幅 很 大 的 灸 者 金 框 的 
肖像 :是 个 女人 ,不 是 很 老 ,不 过 穿着 老式 的 衣服 ;床上 有 一 条 鲜亮 的 百 
宰 被 ( 跟 赖 克 格 斯 那 条 很 像 ) ,虽然 眼下 是 五 月 份 ,壁炉 里 还 燃 着 暗 火 。 
房间 里 有 把 椅子 ,还 是 把 摇椅 ,不 过 我 没 坐 上 上 去。 我 只 是 站 在 那儿 。 随 
后 他 又 进来 了 ,这 会 儿 他 穿 了 件 长 睡衣 在 给 那 块 银 表 上 发 条 。“ 把 衣 
服 脱 了 ,” 他 说 。 我 便 脱 了 衣服 。“ 你 妈 在 家 里 让 你 这 个 样子 上 床 吗 ?” 

“不 是 的 ,先生 , ”我 说 。 

“你 蛤 都 没 带 是 吗 ?” 

“是 的 ,先生 ,” 我 说 。 他 把 表 搁 在 壁炉 架 上 , 走 到 门 边 说 ， 

“玛丽 。 她 应 了 一 声 。“ 把 赖 克 格 斯 的 干 兆 衬 衫 拿 一 件 过 来 过 
了 一 会 儿 她 从 门 妖 里 把 衬衫 递 了 进来 。 大 叔 接 过 衬衫 。“ 给 ,” 他 说 。 
我 上 去 接 过 来 穿 上 了 。“ 你们 是 说 此 刻 我 将 上 床 就 寝 还 是 跪 下 来 ?” 

“是 跪 下 来 的 , ”我 说 。 


“做 祷告 吧 ,” 他 说 。 我 在 床 边 跪 下 做 了 祷告 。 床 已 经 铺 好 了 。 我 
钻 进 被 窜 , 他 吹 灭 了 灯 , 我 又 听 到 了 床 的 响声 ,然后 一 一 今 晚上 月 亮 得 
很 晚 才能 候 得 老 高 ,不 过 这 会 儿 光 线 已 经 够 亮 了 一 一 我 看 到 他 了 ,在 白 
枕头 . 白 器 、 白 帝 乡 的 映衬 下 他 全 身 黑白 分 明 , 他 仰 面 策 着 ,两手 合 在 胸 
前 。“ 明 儿 早 上 我 带 你 到 城 里 去 ,咱们 会 见 到 堆 根 贝克 先生 。 要 是 他 
说 你 在 这 儿 能 做 的 都 已 经 做 了 可 以 回 家 去 了 ,你 走 不 走 ?” 

“ 那 我 就 走 , 先 生 ,” 我 说 。 

“ 睡 吧 ,” 他 说 。 因 为 他 话 还 没 出 口 我 就 知道 这 正 是 我 想 要 的 ， 
是 我 大 概 打 昨天 起 就 一 直 在 有 盼 着 的 : 回 家 。 我 是 说 , 没 人 喜欢 受挫 
折 , 可 有 时 候 人 难免 要 倒霉 ;你 只 能 坚持 住 。 布 恩 和 耐 德 还 没 打 退 堂 
区, 不 然 他 们 这 会 儿 也 不 会 在 那 地 方 了 。 兴 许 他 们 也 不 会 说 我 打 退 
堂 鼓 了 ,因为 是 他 们 叫 我 回 家 去 的 。 兴 许 我 只 是 太 小 , 太 稚 嫩 了 ; 兴 
许 我 只 是 算 不 来 自己 在 其 中 到 底 参与 了 多 少 ,要 是 他 们 有 个 比 我 大 


一 点 或 年 长 一 点 或 者 也 许 只 要 聪明 一 点 的 人 ,我们 就 不 会 被 挫败 了 。. 


明白 吗 ?就 是 这 样 : 我 说 的 这 些 好 像 都 挺 头头 是 道 , 合 情 合 理 , 甚 至 
是 无 可 非议 的 ,而 事实 上 ,我 不 过 是 想 回 家 可 就 是 没有 足够 的 勇气 这 
么 说 ,更 不 用 说 这 么 去 做 了 。 因 此 ,既然 现在 我 终于 承认 了 自己 不 光 
败 下 阵 来 而 且 还 是 个 胆小鬼 ,我 就 应 该 能 心安 理 得 地 像 个 婴儿 似 的 
人 睡 了 : 帕 夏 姆 大 叔 已 经 睡 着 了 ,几乎 没 怎么 打 艇 (他 真 该 听 一 回 祖 
父 打 身 ) 。 可 那 也 无 关 紧要 ,既然 我 明天 就 独自 回 家 了 一 - 既 没 有 丛 
来 的 马 ,也 没有 良心 发 现 要 死守 贞操 的 妓女 ,没有 跑腿 的 普尔 曼 列车 
员 , 没 有 耐 德 ,没有 布 恩 . 霍 根 贝克 ,上 回 他 从 父亲 手心 里 溜 掉 , 这 回 
他 又 故 伎 重演 一 他 们 都 不 会 来 打搅 我 睡觉 了 , 没 等 我 挣扎 着 爬 起 
来 走 到 外 面 , 走 进 白 层 , 走 进 阳 光 , 就 听 到 了 声音 ,两 三 声 大 叫 大 噬 ， 
帕 夏 姆 大 叔 那 一 边 的 床 已 经 空 了 ,这 会 儿 我 听 到 了 屋子 外 面 传 来 的 
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距 订 声 。 
了 虑 , 喂 。 赖 元 格 斯 。 赖 克 格 斯 ”我 一 骨 碌 息 起 , 跳 下 床 , 冲 到 窗 
口 ,从 那儿 看 出 去 可 以 看 到 前 院 。 是 耐 德 。 他 把 马 带 来 了 。 


于 是 ,下 午 两 点 ,我 和 麦克 威 利 便 又 一 次 坐 上 了 各 目的 (反正 他 的 
是 如 此 ) 又 路 又 跳 的 坐骑 一 一 我 们 昨天 已 经 把 殉 莱 普 先 生 吓 坏 了 ,所 
以 这 回 抓 阁 来 确定 谁 跑 最 里 圈 ,麦克 威 利 赢 了 一 一 摆好 架势 等 着 发 令 
官 (也 就 是 那个 驯 狗 师 兼 飞禽 市 场 捕 猫 商 兼 杀人 犯 ) 的 那 一 声 “ 开 跑 !1” 

不 过 在 这 之 前 还 有 几 件 事 要 交代 一 下 。 其 中 之 一 便 是 耐 德 。 他 看 
上 去 很 粳 糕 ,简直 是 一 塌 糊 涂 。 不 光 是 因为 缺 党 ;我 们 大 家 都 没 睡 够 。 
不 过 离开 杰 弗 生 之 后 的 这 四 个 夜晚 我 和 布 恩 至 少 都 是 在 床上 过 的 ,而 
耐 德 只 在 床上 过 了 大 约 两 夜 ,其 余 两 个 晚上 一 个 是 在 棚 车 里 和 马 一 起 
度 过 的 ,另外 一 个 是 和 这 匹 马 在 马帮 里 一 块 儿 过 的 ,这 两 次 充其量 最 多 
都 只 能 睡 在 干草 上 。 他 的 衣服 也 不 像样 。 衬 衫 脏 分 分 的 , 那 条 黑 裤 子 
也 好 不 到 哪里 。 我 的 衣服 至 少 有 几 件 前 天 晚上 埃 弗 碧 蔡 我 洗 过 了 ,可 
硅 德 这 身 衣 服 到 现在 才刚 脱 下 来 呢 , 这 会 儿 他 正 坐 在 餐 果 边 , 穿 着 帕 夏 
姆 大 朴 的 一 套 恨 色 的 干净 工 潜 祷 和 工作 茄克 ,玛丽 又 是 蔡 他 洗 衬 珍 , 又 
是 想方设法 挽救 他 那 条 链子 ,我 跟 他 一 道 吃 着 早饭 , 帕 夏 姆 大 叔 坐 在 一 
边 听 他 说 。 

他 说 天 亮 前 一 会 儿 其 中 一 个 日 人 一 一 不 是 波 利 莫 斯 先生 , 即 那 洽 
安 官 一 一 把 他 从 睡 着 的 那儿 捆 干 草 上 叫 醒 让 他 带 上 马 离 开 镇 子 一 一 
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“就 你 和 闪电 ? 布 恩 和 别人 没 走 ?” 我 问 。“ 他 们 在 哪儿 ?” 

“给 那些 白人 关 着 ,” 耐 德 说 。“ 我 就 说 ,多 谢 您 了 ,白人 伙计 ,然后 
拉 着 闪电 就 一 ” 

“怎么 会 这 样 ?" 我 问 。 

“你 管 它 呢 ! 咱们 眼下 只 要 下 午 两 点 站 到 起 跑 线 后 边 赢 它 两 场 ， 
把 老板 的 车 子 赚 回 来 就 回 杰 弗 生 去 , 咱 压 根 儿 就 不 该 离开 那儿 一 一 ” 

“咱们 不 能 丢 下 布 轧 不 管 ,” 我 说 。“ 要 是 他 们 把 你 和 闪电 放 了 , 那 
干吗 不 把 他 也 一 块 儿 放 了 ?” 

“ 昕 着 ,” 耐 德 说 。“ 赛 马 的 事 儿 已 经 够 咱们 忙 的 了 。 快 点 吃 完 饭 
回去 稍 下 坎 着 ,到 时 候 我 会 叫 你 - 一 

“ 别 跟 他 扯 谎 了 ,” 帕 夏 姆 大 权 说 。 耐 德 头 低 在 盘子 上 ,狼吞虎咽 
地 吃 着 。 他 累 了 ;他 的 眼 白 都 不 只 是 微 红 , 而 是 血红 血红 的 了 。 

“ 布 恩 . 堆 根 贝克 先生 这 阵子 不 会 上 哪儿 去 的 ,这 会 儿 他 好 好 在 
牢 里 呆 着 呢 。 今 天 上 午 他 们 要 把 他 带 到 海德 威 克 去 严 严 实 实地 关 起 
来 。 不 过 不 管 它 。 咱 们 要 干 的 一 一 ” 

“ 跟 他 说 实话 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 自打 你 们 把 他 带 到 这 儿 他 啥 事 
儿 都 挺 过 来 了 ;你 任 哈 以 为 剩 下 的 事 儿 他 会 受 不 了 ,要 等 你 们 把 这 事 儿 
了 结 了 再 带 他 回去 ? 这 些 事 儿 他 不 也 得 看 在 眼 里 ,就 在 我 这 院子 里 屋 
子 里 ,还 有 在 我 那 牧场 上 ,更 别提 在 城 里 他 八成 已 经 看 到 过 的 事 了 一 一 
那 家伙 死 强 着 那 姑娘 , 那 姑 娘 想方设法 艇 着 他 ,居然 只 能 找 这 个 十 一 岁 
的 小 家 伙 帮 忙 ! 她 不 找 布 恩 . 霍 根 贝 克 不 找 治 安 官 也 不 找 娜 个 大 一 点 
的 白人 ,这 些 人 她 都 指望 不 上 ,偏偏 只 有 靠 他 ! 跟 他 说 实话 。” 而 此 时 
我 内 心 已 经 有 声音 在 喊 不 ,不 , 别 问 ,让 它 去 ,让 它 去 。 我 问 道 : 

“ 布 轧 怎么 了 ?” 耐 德 间 头 在 盘子 上 方 咀 电 着 , 瞬 巴 着 红 红 的 眼睛 
就 跟 里 面 有 沙子 似 的 。 


“他 搂 了 那 警察 。 那 个 布 奇 。 都 快 把 他 给 捷 扁 了 。 他 们 在 放 我 和 
内 电 之 前 就 把 他 给 放 了 。 他 一 会 儿 都 没 欣 着 。 他 直 冲 到 那 姑 娘 
跟前 一 一 ” 

“是 瑞 芭 小 姐 , ”我 说 。“ 是 瑞 芭 小 姐 。” 

“不 是 她 ,” 耐 德 说 。“ 是 另外 那个 。 那 个 大 个 儿 。 我 还 没 昕 人 叫 
过 她 名 字 哩 。 一 一 就 楼 了 她 然后 转身 就 一 一 ” 

“他 打 了 她 ?” 我 问 道 。“ 布 恩 打 了 埃 弗 一 一 科 丽 小 姐 ?” 

“她 是 叫 那 名 字 吗 ? 没 错 儿 。 一 一 然后 他 就 转身 直 冲 回去 找到 那 
警察 臂 头 就 楼, 连 枪 带 人 的 ,一 直到 他 们 把 他 拉 开 一 

“ 布 恩 打 了 她 ,” 我 说 。“ 他 打 了 她 。” 

“一 点 没 错 ,” 耐 德 说 。“ 就 是 因为 她 我 和 闪电 这 会 儿 才 得 以 脱身 。 
那个 叫 布 奇 的 发 现 自 个 儿 没 别 的 法 子 好 把 她 搞 到 手 ,后 来 他 发 现 咱们 
还 有 布 恩 非得 赢 了 今天 这 场 比赛 才 敢 回去 ,而 要 赢 了 这 场 比赛 又 全 得 
靠 闪电 ,他 就 把 闪电 关 了 起 来 。 事 情 就 是 这 样 。 就 这 人 么 回 事 ; 波 什 姆 大 
权 刚 才 跟 你 说 了 他 礼拜 一 都 看 到 了 这 事 儿 是 怎么 起 来 的 ,没准 我 也 该 
看 出 来 的 ,没准 要 不 是 忙 着 打 理 闪电 ,我 是 会 看 出 来 的 ,也 没准 要 是 我 
跟 那 个 布 奇 再 热乎 一 点 一 一 ” 

“我 不 信 ,” 我 说 。 

“ 没 错 ,” 他 说 。“ 就 这 么 回 事 儿 。 就 是 倒霉 ,就 那 种 防不胜防 的 倒 
规 事 儿 。 他 准 是 礼拜 一 不 知 在 邬 儿 正好 看 到 她 了 ,一 下 就 想到 只 要 有 
那 警 徽 和 手枪 就 成 ,这 地 方 一 向 只 要 有 这 两 样 东 西 就 足够 了 。 只 不 过 
这 回 行 不 通 了 ,他 得 另 想 办 法 。 果 然 , 还 有 闪电 呢 , 咱 们 得 指望 它 来 赢 
了 比赛 才能 弄 回 老板 的 车 子 好 回 家 去 一 一 ” 

“不 1" 我 说 。“ 不 ! 不 是 她 ! 她 根本 不 在 这 儿 ! 她 昨 晚上 跟 山 姆 
回 和 孟菲斯 去 了 ! 他 们 只 是 没 跟 你 说 ! 一 定 是 另外 什么 人 ! 一 定 是 另外 
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一 个 人 ! 
“ 错 不 了 ,” 耐 德 说 。“ 是 她 。 礼 拜 一 你 在 这 儿 看 到 的 哦 对 了 ;还 


有 那天 下 午 坐 马车 回去 的 路 上 ,还 有 在 医生 的 诊所 里 ,还 有 那 晚 上 在 旅 


馆 里 ,直到 瑞 区 小姐 把 他 吓 跑 ,我 们 一 一 反正 我 是 如 此 一 一 以 为 他 再 也 
不 敢 来 了 。 因 为 瑞 芭 小 姐 也 只 不 过 是 个 女人 。 我 问 : 

“为 什么 没 人 帮 帮 她 ? 没有 一 个 男人 去 帮 帮 她 一 一 那个 人 ,那个 
把 你 和 闪电 带 走 的 人 ,他 告诉 山姆 和 布 奇 他 们 在 孟菲斯 或 纳什 维尔 或 
海德 威 克 可 以 爱 干什么 就 干什么 ,可 在 波 什 姆 这 儿 得 听 他 的 一 一 ”我 
说 着 说 着 就 叫 了 起 来 :“ 我 不 信 !” 

“这 是 真 的,” 耐 德 说 。“ 是 她 换 来 了 闪电 今天 重新 去 赛跑 的 自由 。 
我 不 是 说 我 说 布 恩 和 其 他 人 ; 布 奇 压根 儿 就 不 在 平 我 们 这 些 入 , 兴 许 只 
想 让 布 恩 今 天 早上 之 前 不 碍 着 他 就 是 了 。 他 只 想 要 闪电 ,只 不 过 他 得 
把 我 和 布 恩 还 有 别人 一 起 率 扯 进去 好 让 波 利 莫 斯 先生 相信 他 。 因 为 布 
奇 把 他 也 要 了 ,利用 了 ,一 直到 今天 早上 发 生 那 些 事 儿 一 一 要 不 就 是 布 
奇 那 会 儿 仇 也 报 了 ,就 说 这 事 儿 搞 错 了 或 者 说 不 是 这 匹 马 , 要 不 就 是 波 
利 莫 斯 先 生 那 会 儿 自 个 儿 把 事情 一 合计 觉得 其 中 有 鬼 就 把 我 们 一 个 个 
全 放 了 ,还 没 等 他 回 过 身 来 , 布 恩 就 上 去 接 了 那 寻 娘 然 后 一 刻 没 菊 掉 头 
直 奔 布 奇 赤 手 空 拳 就 想 连 枪 带 人 拧 下 他 的 脑袋 ,这 下 波 利 莫 斯 先生 更 
觉得 其 中 大 有 文章 了 。 波 利 莫 斯 先生 也 许 个 子 不 大 ,也 许 年 纪 一 把 ;可 
他 是 个 男人 ,是 条 汉子 。 昕 说 他 女人 去 年 中 了 风 眼 下 连 条 胎 膊 都 动 不 
了 ,儿子 围 女 又 都 成 了 家 分 出 去 住 了 ,所 以 他 得 一 天 到 上 晚 替 她 洗 身子 咀 
她 吃饭 , 抱 她 上 床下 床 , 还 得 做 饭 收 拾 屋 子 ,除非 有 邻居 家 的 女人 来 帮 
忙 。 可 光 看 他 外 表 和 干事 儿 的 样子 一 点 都 看 不 出 来 。 他 走 到 那里 
面 一 一 其 实 我 啥 都 没 看 到 ;都 是 听 他 们 说 的 :两 三 个 人 按 着 布 恩 不 让 他 
动 , 另 外 一 个 拼命 拦 着 布 奇 不 让 他 趁 着 这 当 儿 拿手 枪 接 他 一 一 他 走 到 


布 奇 跟前 臂 手 就 把 那 管 枪 从 他 手 里 夺 了 过 来 ,又 伸手 把 那 枚 警 微 和 他 
半 件 衬衫 也 扯 了 下 来 ,然后 就 打 电 话 到 海德 威 克 叫 一 辆 汽车 来 把 他 们 
全 送 回 牢 里 去 ,连同 那些 娘 儿 们 。 磁 到 娘 儿 们 ,他 们 管 那 叫 牛 郎 罪 。” 

“是 流浪 罪 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。 

“就 是 这 话 ,” 耐 德 说 。“ 你 爱 叫 蛤 就 叫 哈 。 我 管 那 叫 大 牢 。” 

“我 不 信 ,，” 我 说 。“ 她 已 经 不 干 了 。” 

“ 那 咱 们 就 该 谢 天 谢 地 她 又 重 操 旧 业 了 ,” 耐 德 说 。“ 不 然 的 话 你 、 
我 以 及 闪电 一 一 ” 

“她 已 经 不 干 了 ,” 我 说 。“ 她 跟 我 保证 过 的 。” 

“ 咱 不 是 把 办 电 弄 回来 了 吗 ?” 耐 德 说 。“ 咱 这 会 儿 不 就 只 要 让 它 
去 赛跑 就 行 了 吗 ? 山姆 先生 不 是 说 他 今天 就 回来 而 且 会 知道 该 怎么 
办 ,到 时 候 我 你 和 布 恩 就 等 于 已 经 回 到 家 了 吗 ?9” 

我 坐 在 那儿 。 时 间 还 早 。 我 是 说 ,这 会 儿 也 才 八 点 钟 。 今 天 天 会 
很 热 ,这 是 今年 第 一 个 热天 ,预示 着 夏季 的 到 来 。 你 看 ,光一 遍 又 一 饥 
地 说 我 不 信 只 能 管用 一 会 儿 ; 一 旦 这 些 话 ,这 些 喷 喷 声 ,平息 下 去 , 那 种 
感受 一 痛苦, 俩 把 ,她 不 可 过 ,悲哀 , 管 它 究竟 是 什么 一 “依然 没有 改 
变 。“ 我 得 赶紧 去 城 里 ,” 我 对 帕 夏 姆 大 叔 说 “要 是 您 能 让 我 用 一 头 
孟子 ,我 一 到 家 就 把 钱 送 来 。? 他 立刻 站 起 身 来 。 

“ 快 点 ,” 他 说 。 

“等 一 下 ,” 耐 德 说 。“ 这 会 儿 已 经 太 晚 了 , 波 利 莫 斯 先 生 要 了 一 辆 
汽车 来 。 这 会 儿 他 们 已 经 走 了 。” 

“他 可 以 拦 下 他 们 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 ,“ 这 地 方 离 他 们 会 走 的 那 条 公 
路 半 英 里 路 都 不 到 。” 

“我 得 睡 会 儿 觉 ,” 耐 德 说 。 

“我 知道 ,” 帕 夏 姆 大 叔 说 。“ 我 跟 他 去 。 我 昨 晚 上 就 跟 他 说 
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过 了 。” 

“我 还 不 打算 回 家 , ”我 说 。“ 我 只 是 到 城 里 去 一 会 儿 。 然 后 我 就 
回 这 儿 来 。” 

“好 吧 ,” 耐 德 说 。“ 至 少 让 我 把 咖啡 喝 完 。" 我 们 没 等 他 。 有 一 头 
驼 子 不 在 ,也 许 跟 灯 克 格 斯 到 地 里 去 了 。 不 过 另外 那 头 还 在 。 我 们 还 
没 上 好 骤 具 耐 德 就 出 来 了 。 帕 夏 姆 大 坡 指 给 我 们 看 了 那 条 通 往 海德 威 
克 公路 的 近 道 ,不 过 我 不 在 乎 。 我 是 说 ,在 哪儿 磁 上 他 现在 对 我 来 说 已 
无 关 紧 要 。 要 不 是 我 已 经 差不多 给 这 些 赛马 啦 , 女 人 啦 , 副 警官 啦 , 还 
有 所 有 那些 本 该 好 好 呆 在 家 里 的 人 搞 得 精疲力竭 了 ,我 说 不 定 会 私下 
里 找 个 地 方 三 下 五 除 二 跟 布 恩 进 行 这 次 会 面 ,这 样 对 我 们 都 有 好 处 。 
不 过 眼下 这 无 关 紧 要 了 ;对 我 来 说 ,在 大 马路 中 间或 广场 中 央 都 无 所 
谓 ;他 们 可 能 会 有 满 满 一 车 子 人 。 然 而 我 们 没 碰 上 汽车 ;显然 我 在 受 着 
上 天 的 佑 护 ; 要 是 得 在 大 庭 广 众 之 下 跟 布 恩 相遇 , 那 将 会 是 令 人 无 法 她 
受 的 ,对 于 一 个 四 天 来 一 直 如 此 忠心 耿耿 地 为 非 德行 效劳 而 又 不 求 回 
报 的 人 来 说 ,简直 是 太 没 道理 了 。 我 是 说 ,除了 我 不 得 不 见 的 人 以 外 我 
不 要 跟 任 何人 见面 。 这 一 点 倒是 得 到 满足 了 ; 那 辆 空空 如 也 的 汽车 刚 
开 到 旅馆 门口 我 们 就 到 了 :这 是 一 辆 可 以 坐 七 名 乘客 的 蒸汽 汽车 :大 得 
足 可 以 放下 两 个 一 -不 ,是 三 个 ;还 有 米妮 呢 一 一 女人 从 孟菲斯 到 帕 夏 
姆 的 为 期 两 天 的 旅行 行李 ,这 会 儿 她 们 都 在 楼 上 忙 着 打点 这 些 行李 呢 ， 
所 以 这 会 儿 就 算 要 盗 马 也 不 会 有 人 过 问 了 。 耐 德 把 车 子 前 轮 朝 旁边 一 
转让 我 下 车 。“ 你 还 是 不 想 跟 我 讲 你 于 吗 要 来 吗 ? 他 问 。 

“不 想 , "我 说 。 走 廊 上 那 一 长 排 的 椅子 上 空 无 一 人 ,要 是 已 撤 大 
帝 在 这 儿 举 行 凯旋 式 ,他 一 定 会 感觉 到 跟 布 恩 和 布 奇 眼下 的 处 境 一 样 
的 孤立 ;大 堂 里 空荡荡 的 , 波 利 莫 斯 先 生 蛮 可 以 利用 一 下 的 。 不 过 他 是 
个 男人 ,是 条 汉子 ;他 们 在 女 善 室 里 一 一 波 利 莫 斯 先生 ,汽车 司机 (也 


是 个 副 警 官 ;反正 是 有 警 徽 的 ) ,还 有 布 奇 和 布 恩 , 刚 打 过 架 , 狠 迹 偿 很 
明显 。 不 过 我 只 想 找 布 恩 ,他 从 我 的 脸色 中 知道 了 我 的 来 意 (我 的 面 
孔 他 是 再 熟悉 不 过 了 ) ,或 者 也 许 是 因为 他 自己 的 内 心 要 不 就 是 民心 
有 愧 ;他 急 急 叫 道 : 

“当心 点 , 卢 修 斯 ;当心 1” 说 着 就 已 经 一 下 站 起 和 喘 , 一 边 挥 动 腹 彩 
一 边 往 后 退去 ,我 朝 着 他 走 过 去 , 走 到 他 跟前 ,我 个 头 只 有 他 一 半 多 高 ， 
也 没什么 东西 可 以 垫 起 来 (这 可 笑 的 丢人 事 儿 太 让 人 扫兴 了 ) ,我 伸手 
去 够 ,甚至 得 跳 起 来 ,拼命 伸 长 骆 膊 去 手 他 的 脸 ; 厂 , 没 错 , 我 又 号 吻 大 
名 起 来 了 ;我 这 会 儿 连 看 都 看 不 到 他 :我 只 是 尽量 往 高 处 打 , 我 得 跳 起 
来 才 打 得 到 ,他 整个 的 人 在 我 面前 就 像 阿 尔 皇 斯 出 的 悬崖 峭壁 一 样 坚 
人 硬 高 答 , 波 利 莫 斯 先生 在 我 身后 说 : 

“再 接 他 一 顿 。 他 打 了 一 个 女人 ,我 不 管 是 哪个 女人 ,” 然 后 他 (或 
者 也 许 是 另外 一 个 人 ) 抱 住 我 直到 我 猛 力 扭 动身 体 ,挣脱 开 去 ,泪眼 模 
糊 地 转身 朝 着 门 那 边 ,或 者 是 我 自 以 为 记 得 的 门 那 边 跑 去 ,这 时 有 一 只 
手 在 引导 我 。 

“等 一 下 ， 布 恩 说 。“ 你 不 想见 见 她 吗 ? ”你 看 ,我 已 经 累 得 双 脚 发 
痛 了 。 我 简直 精疲力竭 ,而 且 想 睡觉 。 还 有 :我 浑身 脏 分 分 的 。 我 想 换 
干净 衣服 。 星 期 一 晚上 她 替 我 洗 了 衣服 可 我 不 想 再 穿 洗 了 又 洗 的 衣服 
了 :我 想 换 套 放 过 一 阵子 了 的 衣服 ,就 像 在 家 里 那样 ,衣服 上 留 着 在 安 
静 的 抽 必 里 放 过 一 阵子 的 浆 洗 过 漂白 过 的 气味 ;但 主要 问题 还 是 我 的 
脚 ;我 想 换 新 袜子 换 别 的 鞋子 。 

“我 谁 都 不 想见 1" 我 说 。“ 我 要 回 家 1!” 

“可 以 ， 布 恩 说 。“ 这 会 
趟 火车 吗 ? 

“ 闭 嘴 , "我 说 。 “我 这 会 儿 鄂 儿 也 不 去 。” 我 继续 往 前 走 , 还 是 泪眼 
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模糊 什么 都 看 不 见 ; 或 者 说 ,是 那 只 手 在 扶 着 我 。 

“等 一 下 ,” 布 恩 说 。“ 等 一 下 , 卢 修 斯 。” 

“ 闭 嘴 ，,” 我 说 。 那 只 手 带 我 转 了 个 弯 ; 前 面 是 一 堵 墙 。 

“把 脸 擦 一 下 ,” 波 利 莫 斯 先生 说 。 他 递 过 来 一 块 印花 大 手帕 可 我 
没 接 ;我 手 上 的 绷带 足 可 以 把 眼泪 吸 干 了 。 不 管 怎么 说 , 那 只 护 套 的 确 
把 泪水 吸 干 了 。 它 已 经 习惯 于 给 当 作 拭 泪 由 了 。 谁 知道 呢 ? 要 是 它 有 
足够 的 时 间 跟 着 我 的 话 ,没准 还 能 赢 上 一 场 马赛 呢 。 这 时 我 看 清楚 了 ; 
我 们 是 在 大 堂 里 。 我 想 转身 ,可 他 阻止 了 我 。“ 再 坚持 一 会 儿 ,” 他 说 。 
“要 是 你 还 是 谁 都 不 想见 的 话 。” 是 瑞 芭 小 姐 和 埃 弗 下 提 着 箱子 从 楼 上 
下 来 了 不 过 米妮 没 跟 她 们 在 一 道 。 开 车 的 那个 副 警官 在 等 她 们 。 他 接 
过 箱子 ,她 们 就 一 起 朝 前 走 ; 她 们 没 朝 我 们 看 , 瑞 芭 小 姐 伪 硬 地 昂 着 头 
一 副 气 急 败坏 的 样子 ;要 是 那个 副 警 官 不 走 快 点 她 简直 就 会 连 箱 带 人 
一 脚 从 他 身上 躁 过 去 。 他 们 走 了 出 去 。“ 我 会 替 你 买 张 回去 的 票 ,” 波 
利 莫 斯 先生 说 。“ 上 那 趟 火车 吧 。" 我 没 对 他 说 闭 嘴 。“ 你 离开 驳 娘 的 
日 子 已 经 够 入 了 ,我 会 跟 你 一 块 儿 去 ,告诉 列车 长 一 一 ” 

“我 要 等 耐 德 ,” 我 说 。“ 我 不 能 丢 下 他 自 个 儿 先 走 。 要 不 是 你 们 
昨天 把 事情 弄 得 一 团 糟 , 我 们 这 会 儿 早 就 走 了 。” 

“ 耐 德 是 谁 ?” 他 问 。 我 告诉 了 他 。“ 你 是 说 今天 不 管 怎么 样 你 都 
要 骑 那 匹 马 参 加 比赛 哩 ? 就 赁 你 和 耐 德 两 个 人 ?” 我 回答 了 他 。“ 耐 德 
这 会 儿 在 哪儿 ?” 我 告诉 了 他 。“ 来 ,” 他 说 。“ 咱们 可 以 从 边 门 出 去 。” 
耐 德 正 挨 着 又 子 的 脑袋 站 在 那儿 。 那 辆 汽车 背 对 着 我 们 。 米 妮 还 是 没 
跟 她 们 在 一 起 。 也 许 她 昨天 跟 山 姆 和 奥 蒂 斯 一 块 儿 回 孟菲斯 去 了 ;也 
许 她 既然 又 抓 到 了 奥 蒂 斯 不 把 那 颗 牙 弄 到 手 她 是 绝 不 会 对 他 放手 的 。 
不 管 怎么 说 , 换 了 我 也 会 这 么 干 的 。 

“这 么 说 波 利 莫 斯 先生 还 是 把 你 也 给 抓 起 来 了 ,是 不 是 ?” 耐 德 说 。 


“怎么 回 事 儿 ? 他 手头 没有 适合 你 戴 的 那 种 手 钱 吗 ?” 

“ 闭 嘴 ," 我 说 。 

“你 打算 什么 时 候 送 他 回 家 呢 , 伙 计 ?” 波 利 莫 斯 先 生 问 耐 德 。 

“希望 今 晚 吧 ,” 耐 德 说 ; 这 会 儿 他 不 再 像 雷 穆 斯 大 权 也 不 要 聪明 
不 要 滑 头 了 。“ 一 等 应 付 完 这 趟 马赛 我 就 会 管 这 事 儿 的 。” 

“你 身上 的 钱 够 用 吗 ?” 

“ 够 了 ,先生 ,” 耐 德 说 。“ 多 谢 了 。 等 比赛 完了 我 们 就 会 有 钱 的 。” 
他 把 骤 车 的 前 轮 一 转 ,我 们 上 了 车 。 波 利 莫 斯 先生 站 在 车 上 把 手 放 在 
车 柱子 项 上 。 他 说 : 

“这 么 说 你 们 今天 下 午 真 的 要 跟 林 斯 科 姆 的 那 匹 马 较量 嚼 ?” 

“我 们 今天 下 午 准 能 打败 林 斯 科 姆 那 匹 马 ,” 耐 德 说 。 

“你 希望 是 这 样 吧 ,” 波 利 莫 斯 先 生 说 。 

“我 知道 会 这 样 ," 耐 德 说 。 

“你 有 多 少 把 握 ?” 波 利 莫 斯 先 生 问 。 

“我 但 愿 自 个 儿 手头 有 一 百 块 钱 可 以 押 进 去 ,” 耐 德 说 。 他 们 彼此 
注视 了 有 好 一 阵子 。 随 后 波 利 莫 斯 先 生 移 开 视线 , 松 开车 柱子 从 口袋 
里 掏 出 一 个 扬 扣 式 旧 钱 夹 , 我 第 一 眼看 到 它 还 以 为 自己 看 花 了 眼 因为 
它 跟 耐 德 的 那个 一 模 一 样 , 破 破烂 烂 的 , 比 那个 骑马 护 套 还 长 ,你 都 不 
知道 是 谁 在 给 谁 钱 为 险 给 了 ,他 打开 钱 夹 的 舞 扣 掏 出 两 张 一 块 的 票子 
然后 揭 上 揭 扣 把 钞票 递 给 耐 德 。 

“ 替 我 把 这 个 押 上 ,” 他 说 。“ 要 是 你 没 说 错 的 话 , 一 半 归 你 。” 耐 德 
接 了 钱 。 

“我 会 替 您 赌 的 ,” 他 说 。“ 不 过 多 谢 了 。 今 天 太阳 下 山 时 我 就 能 
借 给 您 这 笔 钱 的 几 倍 了 。" 我 们 便 继续 赶 着 车 子 一 “我 是 说 , 耐 德 继续 
赶 着 车 子 一 - 转 了 个 弯 ; 我 们 压根 儿 没 磁 上 那 辆 汽车 。“ 又 婴 鼻 子 
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了 ,” 他 说 。“ 都 成 赛马 骑 师 了 ,还 活活 暗 啼 的 。” 

“ 闭 嘴 ”我 说 。 不 过 他 这 时 又 让 又 车 转 了 个 弯 , 穿 过 火车 轨道 , 沿 
着 姑且 可 以 称 之 为 广场 另 一 边 的 那 条 路 往 前 走 ,要 是 帕 夏 姆 居然 大 到 
能 有 个 广场 的 话 , 然 后 他 便 停 了 下 来 ;我 们 来 到 了 一 家 商店 门 前 。 

“ 别 让 它 乱 动 , ”了 耐 德 说 着 下 车 走 进 商店 , 没 多 少 工夫 , 拿 着 一 个 纸 
袋子 出 来 上 了 车 便 接 过 约 绳 ,一边 回头 往 家 一 一 我 是 说 帕 夏 姆 大 朴 
家 一 一 赶 ,一 边 用 空 着 的 那 只 手 从 大 袋子 里 取出 一 个 小 袋子 ;是 胡椒 
粉 。“ 给 ,” 他 说 。“ 我 还 买 了 点 香 莹 ,等 咱们 把 闪电 牵 回 泉 边 上 咱们 那 
个 秘密 软 息 地 ,咱们 就 可 以 坐 下 来 吃 一 顿 , 兴 许 我 还 能 赶 在 忘 了 睡觉 是 
怎么 回 事 之 前 睡 上 一 觉 。 还 有 , 别 再 劳 神 去 想 那 姑娘 的 事 儿 了 ,这 会 儿 
你 要 跟 布 恩 . 霍 根 贝 克 说 的 都 说 了 。 娘 儿 们 挨 接 不 会 吃亏 的 ,因为 她 
不 会 像 男 人 那样 挨 了 一 下 就 马上 回 敬 你 ;她 会 先 认 了 ,等 你 转 过 身 去 就 
伸手 去 拿 烙 铁 拿 切 肉 刀 。 所 以 接 她 们 一 顿 一 点 儿 都 不 坏事 ;最 多 不 过 
有 点 眼 肿 嘴 烂 轨 了。 那 对 娘 儿 们 来 说 算 不 了 啥 。 为 啥 ? 因为 娘 儿 们 要 
男人 证 明 他 心里 有 她 的 话 , 还 有 险 比 眼 肿 嘴 烂 更 好 的 标记 呢 ?” 

就 这 样 ,我 和 麦克 威 利 便 又 一 次 坐 在 那 两 匹 东 蹄 西 跳 各 怀 鬼 胎 的 
举 骑 上 站 在 了 起 跑 线 上 ,由 各 自 的 起 点 地 马 夫 紧 紧 提 着 幼 强 。( 没 错 ， 
东 蹄 西 跳 各 怀 鬼 胎 ,闪电 也 是 如 此 ;至 少 它 已 明白 了 一 一 反正 昨天 那 一 
场 下 来 记得 一 一 它 在 起 跑 时 至 少 应 该 跟 阿 克隆 跑 在 一 道 ,虽然 它 还 未 
发 现 它 应 该 一 “或 者 说 我 们 希望 它 一 一 在 停 下 来 时 处 在 前 面 。) 

这 回 耐 德 的 最 后 训 诚 简明 扼要 ;“ 记 住 ,我 知道 我 能 让 它 放 劲 跑 一 
回 ,我 也 相信 我 能 让 它 放 劲 跑 两 回 。 不 过 ,咱们 得 把 我 有 把 握 的 那 一 回 
留 着 ,到 咱们 需要 的 时 候 再 用 。 所 以 ,这 回 第 一 场 我 要 你 这 么 干 :就 在 
裁判 喊 ' 开 跑 !1' 之 前 你 对 自己 说 我 趾 耐 德 . 威廉 . 麦 卡 斯 林 然后 就 放 
手 干 。” 


“于 什么 ?我 问 。 

“这 会 儿 我 也 不 知道 ,” 他 说 。“ 不 过 阿 克 隆 是 匹 马 , 是 匹 马 就 喀 事 
儿 都 有 可 能 发 生 。 再 加 上 骑 在 上 面 的 是 个 黑 小 子 ,就 有 双 倍 的 可 能 了 。 
你 只 要 留心 看 着 作 好 准备 ,等 事 儿 真 的 发 生 了 ,你 已 经 说 了 我 叫 耐 德 ， 
威廉 . 麦 卡 斯 林 ,接着 就 放手 干 ,动作 要 快 , 别 担心 。 要 是 这 一 招 不 天 ， 
哈 事 儿 也 没 发 生 ,我 会 外 进 终 点 线 等 在 那儿 的 。 因 为 咱们 知道 我 能 让 
它 放 劲 跑 一 回 。” 

随后 那 声 音 大 喝 一 声 “ 开 跑 !1” 那 两 个 马 夫 没命 地 往 两 边 唉 开 , 我 
们 便 出 发 了 (我 说 过 ,这 回 我 们 抓 过 阅 的 ,麦克 威 利 抓 到 了 最 里 财 )。 
或 者 说 ,是 麦克 威 利 出 发 了 。 因 为 我 不 记得 了 :我 记 不 得 自己 究竟 是 有 
预谋 的 呢 还 是 出 于 本 能 , 当 麦 克 威 利 牙 出 去 时 ,我 已 全 身 绷 款 了 ,闪电 
刚 开 始 腾 牙 就 撞 进 了 马 笼 头 一 直 撞 到 我 户 上 ,还 有 那 只 受伤 的 手 。 阿 
克隆 已 奋 蹄 疾驰 领先 三 个 马 身 了 ,我 这 才 放 手 让 闪电 开 跑 ,不 过 仍然 保 
持 着 三 个 马 身 的 距离 ,这 会 儿 我 们 双方 痢 在 驰 验 但 拉 开 三 个 马 刁 ,这 时 
我 突然 看 到 麦克 威 利 做 了 个 如 今 称 之 为 事后 突 醒 的 动作 :他 往 旁 边 入 
了 一 眼 , 光 用 眼珠 子 ,自然 是 指望 能 看 到 我 在 他 膝 冀 边 上 ,然后 看 样子 
又 骑马 奋 蹄 往 前 跃 了 一 大 步 , 到 这 时 他 的 视觉 才 通 知 理 智 我 和 闪电 不 
在 边 上 。 随 后 他 侧 过 喘 使 劲 扭头 往 后 看 ,我 至 今 还 记得 他 的 眼 白 还 有 
大 张 着 的 嘴 ; 我 看 到 他 拼命 拉锯 般 地 抽 放 着 幼 绳 想 让 阿 元 隆 慢 下 来 ;我 
真 的 相信 自己 甚至 上 听 到 他 回头 冲 我 大 喊 : 该 死 的 ,日 小 子 , 你 要 是 来 
赛跑 的 , 那 就 跑 呀 !1” 我 们 之 间 的 差距 这 会 儿 在 迅速 缩短 因为 这 时 他 已 
猛然 把 阿 克 隆 往 后 一 勒 并 横 过 马 身 ,直至 与 跑道 成 了 直角 ,看 上 去 模 向 
里 从 这 边 的 栏杆 到 那 边 的 栏杆 差不多 把 跑 塌 给 十 满 了 ,就 在 那 一 刻 ,一 
刹那 ,一 瞬间 , 它 静 止 不 动 了 ;我 确信 和 麦克 威 利 此 时 狂乱 的 头脑 里 一 定 
在 转 着 这 么 一 个 念头 , 想 掉 转 马 头 往 回 跑 直 至 内 电 跑 在 前 面 时 再 调转 
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回 马 头 。 没 时 间作 丝毫 的 预先 考虑 ,什么 都 没有 了 :我 只 在 心里 对 自己 
说 我 叫 耐 德 . 威廉 . 麦 卡 斯 林 然 后 使 出 浑身 力气 狠 狠 抽 了 闪电 一 鞭 ， 
同时 把 它 的 脑袋 拉 到 一 边 这 样 在 它 跃 到 阿 克 隆 的 屁股 和 内 栏 之 间 的 那 
个 空 档 时 让 我 们 能 擦 到 阿 克 隆 ;我 记得 当时 自己 脑子 里 想 着 我 的 脂 会 
给 压 碎 的 , 坐 在 那儿 ,鞭子 又 一 次 举 在 半空 不 动 , 以 超然 的 态度 等 待 着 ， 
什么 都 不 想 只 是 好 奇 地 等 待 着 那 撞击 , 那 震 功 , 那 爆裂 , 那 喷射 而 出 的 
鲜血 和 骨头 什么 的 。 然 而 我 们 正 正好 好 有 是 够 的 空隙 或 是 足够 的 速度 
也 可 能 是 足够 的 运气 :不 是 我 的 腿 而 是 闪电 的 髋 部 擦 过 了 阿 克 隆 的 屁 
股 ;就 在 这 一 刹那 ,我 又 一 次 使 出 浑身 力气 狠 狠 抽 了 一 凌 。 这 一 下 ,不 
管 是 裁判 .管事 还 是 驯 狗 师 、 狩 猎 供 货 商 或 杀人 犯 ,无 论 是 挑 瞻 难 缠 的 
纯粹 主义 者 还 是 无 可 指责 的 坚持 原则 者 , 谁 也 无 法 证 明 我 抽 的 不 是 自 
已 的 坐骑 ,说 实话 , 那 一 瞬间 情形 一 片 混乱 ,我 们 四 个 当中 只 有 阿 克 隆 
心里 明白 这 一 著 落 在 了 谁 身 上 。 

紧 接 着 便 直 往 前 冲 。 我 是 说 ,我 和 闪电 。 我 还 没有 一 一 还 没 
法 一 一 回头 去 看 ,因此 我 只 有 等 到 事后 再 搞 清楚 发 生 了 什么 。 听 他 们 
说 阿 克 隆 压根 儿 没 打算 从 栏杆 上 跳 过 去 : 它 仅 仅 用 后 腿 直 立 起 来 ,从 上 
面 压 了 过 去 ,把 白色 的 木板 压 得 支离破碎 , 卷 起 一 片 灰 尘 , 不 过 它 没 摔 
倒 ,但 已 发 性 ,差不多 是 直 冲 到 外 面 的 牧场 上 ,看客 们 在 它 前 面 四 散 奔 
迷 , 直 到 麦克 威 利 把 它 勒 转 过 来 ;据说 这 一 回 麦 克 威 利 确 实 勒 得 它 像 猫 
人 追捕 猎物 似 的 从 旁 路 包抄 斜 冲 向 概 栏 ( 这 会 儿 要 回 到 栅栏 当中 它 自 
个 儿 撞 出 来 的 缺口 那 边 已 经 太 上 晚 了 ;我 们 一 一 应 该 说 是 闪电 一 一 这 时 
已 遥遥 领先 了 ) 。 可 它 不 肯 跳 过 栏杆 ,相反 却 沿 着 栏杆 全 速 奔跑 起 来 ， 
不 过 还 是 在 栏杆 外 边 跑 , 开 辟 出 一 条 新 的 道路 或 者 说 是 先例 ,看 客 们 在 
它 面前 大 呼 小 叫 , 像 青蛙 似 的 顺 了 开 去 。 这 时 我 重 又 听见 了 它 的 声音 。 
应 该 说 是 他 们 :麦克 威 利和 阿 克 隆 一 一 这 时 在 迅速 接近 我 们 , 虽 


它 


然 中 间隔 着 外 栏杆 :闪电 独自 享用 着 整 条 跑道 ,依然 以 优雅 矫健 的 节 
奏 .跨度 与 力量 行进 着 ,压根 儿 没 觉得 有 什么 必要 加 快 脚步 ;这 时 到 了 
非 终点 直道 上 , 阿 克 隆 已 经 在 栏杆 外 面 与 我 们 齐头并进 了 , 它 至 少 已 经 
多 跑 了 五 十 多 码 ,并且 在 比赛 结束 之 前 还 得 再 多 跑 五 十 码 ; 到 了 第 一 圈 
的 远 端 弯 道 了 ,这 时 我 都 能 清楚 地 看 到 麦克 威 利 那 孤 注 一 掷 的 头脑 在 
拼命 扎 住 那 一 个 正在 迅速 缩减 的 选择 权 ,究竟 应 该 置 着 阿 克 隆 不 肯 跳 
过 那 一 堆 乱 七 八 糟 残骸 的 风险 让 它 纵身 阔 哮 穿 过 它 自制 的 缺口 回 到 跑 
道上 呢 , 还 是 为 了 保险 起 见 继续 呆 在 他 们 已 经 清除 了 障碍 的 新 跑道 上 。 

保守 主义 占 了 上 风 ( 应 该 如 此 ,也 一 向 如 此 ) ;又 到 了 非 终点 直道 
(这 回 是 第 二 圈 了 ) ;又 到 了 远 端 弯 道 (也 是 第 二 次 了 ) ,即便 在 距离 更 
长 的 外 图, 他 们 还 是 领先 了 ;前 面 就 是 终点 线 , 阿 克隆 领先 一 个 马 身 , 我 
相信 自己 有 那么 一 瞬间 想 再 抽 一 蒜 只 是 为 了 装 装 样子 ;前 进 ;我 们 的 看 
客 在 声 电 力 竭 地 大 喊 大 叫 了 , 谁 又 能 责怪 他 们 呢 ? 即使 真有 人 见 过 两 
匹 马 各 自在 栏杆 两 边 奔跑 比赛 , 那 也 是 为 数 很 少 的 ;前 进 ; 阿 克隆 仍 间 
保持 全 速 驰 验 在 它 那 条 如 天 堂 之 路 般 空旷 开 冰 的 道路 上 ;我 们 一 -应 
该 说 是 闪电 一 一 从 终点 线 下 穿 过 时 , 阿 克 隆 领 先 了 两 个 马 身 ,并 且 ( 我 
是 说 阿 克 隆 : 它 显然 喜欢 在 外 面 跑 ) 已 经 进入 了 第 三 圈 , 这 时 麦克 威 利 
用 尽 全 身 力气 把 它 搜 向 一 边 , 它 便 跑 进 牧 场 打 图 ,圈子 越 绕 越 小 , 这 下 
连 麦 克 威 利 都 没 法 控制 了 。 这 会 儿 我 们 身后 的 人 群 骚动 起 来 了 :大 声 
叫 嘻 着 “犯规 ! 犯规 ! 不 算 ! 不 算 ! 算 的 ! 这 场 不 算 ! 这 场 不 算 ! 
算 的 ! 不 ,不 算 ! 问 裁判 去 ! 间 艾 德 去 ! 这 算 哪 门 子 事 儿 ,区 
德 ?一 一 栏杆 外 边 被 阿 克 隆 惊 散 的 那 群 人 这 会 儿 从 给 压 夫 的 那个 缺 
口 涌 进 来 穿 过 跑道 加 入 到 场 内 的 这 群 人 中 间 来 了 ;我 在 寻找 着 耐 德 ;我 
以 为 自己 看 到 耐 德 了 可 其 实 是 赖 克 格 斯 ,他 沿 着 跑道 朝 我 一 路 小 跑 过 
来 , 才 抓 到 闪电 的 嚼 子 就 转 过 身 去 了 。 
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“好 了 ,” 他 说 。“ 你 可 以 停 手 了 。 你 得 负 外 它 让 它 放松 一 下 。 麦 
卡 斯 林 先 生 说 把 它 带 出 场地 带 到 那 边 停 着 又 车 的 洋 槐 树林 里 去 ,让 它 
在 那儿 安静 安静 ,咱们 也 好 把 它 刷 刷 干净 。” 但 我 努力 拉 住 闪电 不 让 它 

“怎么 回 事 ?” 我 问 。“ 这 场 作 数 吗 ? 咱们 赢 了 ,是 不 ? 咱们 从 终点 
线 下 跑 过 去 了 。 他 们 只 是 绕 了 一 下 。 给 ,” 我 说 ,“ 你 带 它 走 ,我 回去 
看 看 。” 

“不 行 , 跟 你 说 吧 ,” 束 克 格 斯 边 说 边 牵 着 闪电 小 跑 起 来 。“ 麦 卡 斯 
林 先 生 不 想 让 你 呆 在 那儿 。 他 让 咱 俩 跟 闪 电 果 在 一 块 儿 把 它 打 理 好 了 
跑 下 一 场 ;这 会 儿 离 下 一 场 一 个 钟头 都 不 到 了 ,这 下 一 场 现 在 咱 一 定 得 


赢 ,因为 这 一 场 要 是 不 算数 ,咱们 说 啥 也 得 赢 了 下 一 场 。” 于 是 我 们 便 


往 前 走 。 他 把 跑道 终端 的 一 根 栏杆 印 下 来 ,我 们 穿 了 过 去 ,一 直 走 到 约 
莫 两 百 码 开外 的 那 堆 洋 槐 从 里 ;这 会 儿 我 能 看 到 帕 夏 姆 大 叔 的 嗓 车 控 
在 其 中 的 一 棵 树 上 了 。 可 我 仍 能 听 到 场 内 裁判 席 上 传 来 的 声音 , 仍 想 
回去 看 个 究竟 。 然 而 赖 克 格 斯 旱 有 防备 :他 在 又 车 里 放 好 了 水 桶 海绵 
擦 布 甚至 还 有 一 大 钢水 好 让 我 们 抒 下 内 电 映 上 的 马 具 开始 为 它 清洗 
号 了 于。 

因此 ,在 耐 德 到 来 之 前 ,我 只 能 从 道听途说 中 初步 了 解 刚 才 发 生 的 
(以 及 眼下 还 在 发 生 的 ) 事 一 一 先 听 小 赖 克 格 斯 讲 在 耐 德 打发 他 去 找 
我 之 前 看 到 的 一 切 ,后 来 又 从 别人 那儿 听 到 一 点 :人 群 如 何 驭 动 , 如 何 
大 声 叫 只 者 抗议 和 肯定 这 一 场 的 有 效 性 ( 哦 , 没 错 ,即使 内 电 去 年 冬天 
已 经 输 掉 了 两 场 比赛 一 一 或 者 说 是 两 轮 , 管 它 到 底 是 什么 一 一 昨天 还 
输 了 这 趟 比赛 的 第 一 轮 ,还 是 有 人 往 它 身 上 押 注 。 因 为 我 才 十 一 岁 ; 我 
还 不 懂 一 匹 马 只 要 走 到 终点 柱 时 还 没有 倒 下 ,是 不 悉 没 人 往 它 身 上 撮 
注 的 ) ,有 那么 一 两 次 还 差点 打 起 来 , 耐 德 夹 在 正中 间 , 实 际 上 起 着 关 


键 作用 , 既 不 动 粗 也 不 发 火 , 坚 韧 顽 强 毫 不 让 步 , 击 退 着 一 次 又 一 次 的 
攻击 :“ 这 算 哪 门 子 赛跑 ! 至 少 得 有 两 匹 马 才能 算 赛跑 ,可 有 一 匹 根本 
就 没 在 跑道 上 。” 而 耐 德 说 : 

“哪儿 的 话 ,先生 。 规 则 本 上 可 没 说 要 凡 匹 马 。 只 说 每 次 要 有 一 
匹 马 ;只 要 它 不 犯规 脚步 不 停 地 往 前 跑 骑 师 不 摔 下 来 而 且 又 是 第 一 个 
穿 过 终点 线 , 那 它 就 说 了 。 然后 另 一 个 人 说 : 

“这 下 你 倒 正好 自 个 儿 证 明 那 匹 黑马 赢 了 : 它 一 点 没 犯规 ,只 不 过 
跟 那 栅栏 离开 了 二 十 英尺 ,而 且 它 显然 是 脚步 不 停 地 往 前 跑 的 因为 我 
亲眼 看 到 至 少 有 一 百 来 号 人 差点 没 能 从 它 蹄 下 逃走 ,而 你 也 亲眼 看 到 
它 冲 过 那 条 终点 线 , 比 那 丐 棕 红 马 整整 领先 了 两 个 马 喘 ”而 耐 德 说 : 

“哪儿 的 话 , 先 生 。 那 条 终点 线 光 从 跑道 这 一 头 的 栏杆 拉 到 那 一 
头 的 栏杆 。 它 可 没 一 直 拉 到 密 西 比 去 。 真 要 那样 的 话 ,从 今 早上 日 头 


升 起 ,那儿 就 有 的 是 咱 听 也 没 听 说 过 的 马 在 穿 过 这 线 。 哪 儿 的 话 , 先 


生 。 那 根 栏杆 不 结实 ,真是 糟糕 透 了 ,可 我 们 忙 着 赶 马 儿 跑 , 没 工夫 停 
下 来 等 另外 那 匹 马 回来 。 就 在 这 时 ,突然 出 现 了 三 名 新 来 者 ,反正 是 
这 么 传说 的 : 倒 不 是 三 个 卫 生 人 ,因为 其 中 一 个 就 是 林 斯 科 姆 上 校本 
人 , 跟 大 家 是 邻居 ,所 以 人 人 都 认识 他 。 因 此 他 们 的 意思 很 可 能 就 是 说 
另外 两 个 只 是 他 的 客人 ,也 是 城 里 人 ,或 者 很 可 能 只 是 跟 林 斯 科 姆 上 校 
年 纪 相 仿 , 显 然 也 是 富裕 人 家 的 ,也 穿着 外 套 系 着 领结 ,他 们 一 一 应 该 
说 是 其 中 一 个 看 样子 接管 了 这 事 儿 ,他 走 进 转 着 耐 德 缠 着 裁判 管事 的 
吵吵 噬 喷 的 人 群 中 ,说 起 : 

“诸位 ,我 来 提 一 个 解决 办 法 。 正 如 这 个 人 "一 一 是 说 耐 德 一 一 
“说 的 ,他 的 马 是 按 规矩 跑 的 ,而 且 第 一 个 从 终点 线 下 穿 过 去 。 而 虽 们 
大 家 叉 都 看 到 为 外 那 匹 马 跑 得 最 快 ,到 终点 时 还 是 领先 。 这 两 四 蕊 的 
主人 就 是 我 身后 的 这 两 位 先生 : 林 斯 科 姆 上 校 ,你 们 的 邻居 ,和 范 ' 托 
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西 先生 ,是 从 孟菲斯 来 的 , 离 这 儿 很 近 , 诸 位 跟 他 再 熟悉 熟悉 ,就 差不多 
也 能 算 邻 居 了 。 他 们 已 经 达成 协议 ,你 们 的 裁判 也 会 认可 ,把 刚才 那 一 
轮 比赛 纳入 银行 家 称 作 有 待 完 成 条 件 的 契约 中 。 诸 位 都 跟 银 行家 打 过 
交道 了 ,不 管 愿 不 愿意 ”一 一 据说 他 还 停顿 了 一 下 ,等 着 人 群 哄 堂 大 
笑 , 并 且 等 到 了 一 一“ 而 且 诸位 知道 他 们 给 什么 东西 都 要 加 上 一 个 
名 称 一 一 ” 

“还 有 利息 ,” 一 个 声音 说 ,于 是 他 便 免 费 得 到 了 那 阵 大 笑 声 并 跟 
着 一 起 大 笑 起 来 。 

“这 次 所 请 有 待 完 成 条 件 的 意思 就 是 ,暂时 搁置 。 不 是 作废 或 取 
消 :只 是 暂时 搁置 。 诸 位 所 打 的 赌 仍然 有 效 ; 没 人 赢 也 没 人 输 。 诸 位 可 
以 再 加 注 , 或 者 两 面 下 注 , 悉 听 尊 便 ; 最 后 一 轮 的 赌 金 仍然 有 效 , 马 的 主 
人 已 经 为 下 一 轮 比赛 各 加 了 五 十 块 , 赢 了 下 面 这 一 轮 ,也 就 是 赢 了 刚才 
那 一 轮 。 赢 了 下 面 这 一 轮 ,就 是 赢 了 全 场 。 诸 位 觉得 如 何 ?” 

这 就 是 我 一 “应 该 说 是 我 们 一 我 和 赖 克 格 斯 一 一 后 来 听 说 的 经 
过 。 眼 下 我 们 什么 也 不 知道 : 光 等 着 耐 德 或 别 的 什么 人 来 找 我 们 ,或 者 
叫 我 们 去 ,闪电 这 会 儿 已 经 给 清洗 得 干 干净 净 披 上 了 盖 毯 , 赖 克 格 斯 正 
带 着 它 来 回 走动 ,让 它 活动 活动 ,我 背 靠 着 一 棵 树 坐 着 , 脱 下 骑马 护 套 
好 把 绷带 弄 弄 干 ;感觉 上 似乎 过 了 好 几 个 钟头 ,没完 没 了 ,而 事后 再 想 
想 , 却 似乎 只 在 修 忽 之 间 , 仿 佛 时 间 给 折 释 了 ,压缩 了 。 随 后 耐 德 快 步 
走 过 来 了 。 我 告诉 过 你 ,他 那天 早上 看 上 去 很 糟糕 ,不 过 那 也 有 一 部 分 
是 由 于 衣着 的 缘故 。 这 会 儿 他 的 衬衫 又 是 雪白 的 了 (或 者 差不多 是 雪 
白 的 了 ) ,裤子 也 是 干 干净 净 的 。 可 这 回 ,就 算 他 的 衣服 还 是 脏 分 分 
的 ,也 不 可 能 成 为 原因 了 。 这 回 是 他 的 脸 。 他 看 上 去 不 像 是 磁 上 了 一 
个 单纯 天 真 的 小 鬼 :他 看 上 去 像 是 在 毫 无 防备 的 情况 下 面对面 地 撞 上 
了 死神 本 人 ,只 不 过 死神 对 他 说 : 别 紧张 。 我 要 再 过 三 四 十 分 钟 才 会 来 


要 你 的 命 哩 。 作 好 准备 吧 ,不 过 这 段 时 间 里 别 担心 啦 , 还 是 去 料理 自 个 
儿 的 事 吧 。 不 过 耐 德 没 给 我 一 一 应 该 说 是 我 们 一 一 任何 时 间 。 他 走 到 
骤 车 边 取 出 他 那 件 外 套 穿 上 ,一 边 已 经 在 说 话 丁 : 

“他 们 把 这 轮 比赛 改 成 叫 什么 有 待 完成 条 件 的 契约 了 。 就 是 说 谁 
要 是 输 了 这 下 一 场 就 啥 都 输 邱 了 。 备 马 。 但 赖 克 格 斯 已 经 把 凋 毯 掀 
掉 了 ;不 一 会 儿 我 们 就 准备 停 当 了 。 随 后 我 骑 到 马 背 上 , 耐 德 挨 春 因 电 
的 脑袋 站 着 ,一 手 拉 着 网 头 , 另 一 只 手 伸 进 外 衣 口 袋 里 乱 摸 , 想 找 什么 
东西 。“ 这 回 对 你 该 是 挺 容易 的 了 。 咱 昨天 稍稍 推 了 他 一 下 ,今天 你 
又 狠 狠 捉弄 了 他 一 回 。 所 以 不 能 再 要 他 了 ;这 一 场 我 亲 目 来 应 付 。 你 
只 要 保证 到 终点 还 骑 在 它 上 面 就 行 了 。 别 掉 下 来 :你 从 头 到 尾 只 要 做 
到 这 点 就 够 了 。 让 它 呆 在 两 边栏 杆 当中 , 别 从 上 面 掉 下 来 。 记 着 它 礼 
拜 一 教 过 你 的 那 几 招 。 跑 第 一 圈 时 ,就 在 它 快 要 去 想 我 礼拜 一 站 在 什 
么 地 方 的 当 儿 ,给 它 一 下 。 让 它 一 直 跑 ; 别 去 操心 男 外 那 丐 马 , 管 它 在 
哪 在 干 些 啥 : 管 自 个 儿 就 行 了 。 记 住 了 吗 ? 

“ 记 住 了 ,我 说 。 

“很 好 。 下 面 就 是 你 要 干 的 唯一 一 件 事 儿 。 跑 最 后 一 圈 过 了 远 端 
弯 道 跑 进 终点 直道 溃 向 终点 线 的 时 候 , 别 光 是 相信 ,要 知道 闪电 能 够 看 
到 它 前 面 的 整个 跑道 。 你 到 了 那儿 就 知道 是 怎么 回 事 儿 了 。 可 在 那 之 
前 , 别 光 是 党 得 它 也 许 能 看 到 ,或 是 到 这 会 儿 它 准 该 能 看 到 了 ,要 知道 
它 能 看 到 整 条 跑道 ,一 直 看 到 终点 线 还 要 往 后 。 要 是 男 外 那 丐 己 跑 在 
你 们 前 面 ,必要 时 就 把 闪电 从 跑道 里 一 二 拉 出 来 沿 者 外 柱 跑 ,这 样 就 没 
东西 挡 着 它 , 害 它 看 不 到 终点 线 还 要 往 后 的 地 方 了 。 别 担心 会 多 跑 路 ; 
保证 内 电能 看 到 前 面 的 一 切 就 行 了 。 这 会 儿 他 的 为 外 那 只 手 出 来 了; 
闪电 又 把 鼻子 凑 到 那 只 手 里 ,我 又 周到 了 星期 一 在 由 和 夏 姆 大 叔 的 牧场 
上 闻 到 过 的 那 股 行 有 知 无 的 气味 了 ,这 味道 不 管 是 我 还 是 别 的 什么 人 
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都 应 该 一 下 就 能 辨别 出 是 什么 东西 ,要 是 我 有 时 间 , 准 能 辨认 出 来 。 
“ 记 住 我 的 话 了 吗 ?” 

“ 记 住 了 , ”我 说 。 

“ 那 就 走 吧 ,” 他 说 。“ 把 它 牵 过 去 , 赖 克 格 斯 。 

“你 不 去 吗 ?” 我 问 道 。 赖 克 格 斯 拉 了 拉 马 芍 头 ;他 不 得 不 用 力 把 
闪电 的 鼻子 嘴巴 从 耐 德 的 手掌 心里 搜 出 来 ;最 后 耐 德 只 好 把 手 又 放 回 
口袋 里 去 。 

“ 快 去 吧 ,” 他 说 ,你 知道 该 怎么 做 。" 赖 克 格 斯 这 着 闪电 往 前 走 ; 
有 一 会 儿 他 不 得 不 牵 住 它 ; 闪 电 有 一 次 居然 企图 转身 回去 幸亏 赖 克 格 
斯 一 把 拉 住 它 。 

“稍稍 抽 它 一 下 ,” 赖 克 格 斯 说 。“ 让 它 把 心思 收回 来 ”我 就 轻 轻 
抽 了 它 一 鞭 , 我 们 便 继续 往 前 走 , 就 这 样 我 和 麦克 威 利 便 第 三 次 等 在 那 
条 起 点 线 后 ,使 劲 所 着 各 自 那 匹 摆好 架势 劲头 十 足 的 马 。 由 于 麦克 威 
利 的 起 点 马 夫 不 愿意 第 三 次 被 摔 到 地 上 ,也 没有 别人 自告奋勇 代替 他 
或 甚至 愿意 接受 强 征 ,于 是 他 们 就 把 一 根 押 棉 花 的 黄麻 绳 横 在 两 边栏 
杆 之 间 由 两 名 民主 人 士 隔 着 跑道 面对面 拉 着 。 这 很 可 能 是 我 们 有 史 以 
来 最 妙 的 一 次 起 跑 了 。 阿 克隆 原先 就 不 愿 冲 过 一 块 六 英寸 的 木板 , 自 
然 不 会 走 到 离 那 根 绳子 六 英尺 之 内 的 地 方 了 ,而 闪电 呢 , 虽 然 鼻 子 都 快 
磁 到 绳子 了 ,这 会 儿 却 像 头 牛 似 的 一 动不动 地 站 着 ,我 估计 它 是 在 人 群 
中 寻找 耐 德 ,这 时 发 令 员 大 喝 一 声 * 开 h 跑 1” 强 子 落 了 下 去 ,与 此 同时 阿 
克隆 和 麦克 威 利 从 我 们 身边 疾驰 而 过 ,麦克 威 利 几 乎 是 在 我 耳 边 大 叫 : 

“这 回 我 要 好 好 教训 教训 你 , 白 小 子 !1" 话 音 未 落 就 已 经 跑 上 去 了 ， 
不 过 他 还 领先 不 到 一 个 马 身 闪电 就 温顺 地 跑 到 了 麦克 威 利 的 膝 边 一 一 
矫健 而 敏捷 ,只 是 它 头 脑 还 没 反应 过 来 这 是 一 场 比赛 。 说 实在 的 ,至 少 
自从 我 作为 一 分 子 参加 比赛 以 来 ,我 们 还 是 头 一 回 看 上 去 像 一 场 比赛 ， 


两 匹 马 似乎 一 起 脱 了 组 ,稍微 踊 趴 了 一 下 , 便 跑 向 第 一 圈 的 非 终点 直 
道 ,我 们 双方 的 相对 位 置 随 着 我 们 的 前 进 如 梦 似 幻 般 缓 缓 变更 着 , 阿 克 
隆 跑 到 前 面 差不多 都 快要 把 我 们 甩 开 了 ,这 时 闪电 才 似 乎 注意 到 了 第 
此 之 间 的 差距 而 赶 上 前 去 把 这 距离 缩短 。 这 看 上 去 简直 都 像 场 邀请 
赛 ;我 能 听 到 栏杆 外 那些 不 了 解 闪 电 的 看 客 在 说 : 它 只 不 过 不 想 单独 呆 
在 那么 后 面 ; 绕 过 了 远 端 弯 道 到 了 第 一 圈 的 终点 直道 ,我 敢 说 闪电 跑 进 
去 时 已 经 在 寻找 耐 德 了 ;我 敢 说 它 呆 叫 了 ; 它 狂 奔 着 呆 叫 了 :这 是 我 第 
一 次 听 到 马 在 奔跑 时 晰 叫 。 我 都 不 知道 马 奔跑 时 居然 能 呆 叫 。 

我 用 尽 全 力 抽 了 它 一 蒜 。 它 突然 改变 步 态 , 摇 昂 了 一 下 ,又 向 前 路 
出 ;这 时 我 们 已 经 让 麦克 威 利 领先 了 两 个 马 身 ,于 是 我 又 抽 了 它 一 甘 ; 
我 们 以 落后 两 个 马 身 的 距离 冲 人 第 二 圈 , 我 不 断 地 用 那 根 去 皮 软 鞭 抽 
打 闪 电 直 到 它 和 阿 克 隆 之 间 的 这 段 差 距 在 它 所 谓 的 头脑 里 取代 了 耐 
德 , 它 便 又 一 次 缩短 了 这 段 差距 直到 它 的 脑袋 再 次 挨 到 麦克 威 利 的 膝 
边 ,完全 俯首 帖 耳 却 一 步 也 不 肯 超 前 一 一 这 种 装备 漂亮 的 有 机 体 ,它们 
的 肌肉 却 从 未 领教 过 头脑 的 点 拨 , 或 者 说 它们 的 前 沿 见闻 从 未 反馈 到 
头脑 中 来 ,它们 不 明白 这 样 拼死 拼 活 的 唯一 目的 就 是 要 率先 到 达 某 个 
地 方 。 麦 克 威 利 这 会 儿 快马加鞭 ,因此 我 便 用 不 着 抽 鞭 子 了 ;他 既 没 法 
甩 开 闪电 跑 到 前 面 去 也 没 法 落 到 闪电 后 面 去 ,又 跑 过 了 非 终点 直道 ,又 
绕 过 了 远 端 弯 道 ,我 依然 骑 在 闪电 背 上 而 闪电 依然 奔驰 在 两 边 的 栏杆 
之 间 , 所 以 要 想 打破 这 种 局 面 , 剩 下 唯一 的 办 法 就 是 耐 德 的 最 后 训 诚 
了 : 勒 它 一 下 ,悄悄 把 它 拉 到 一 边 , 再 让 给 麦克 威 利 差不多 一 个 马 身 的 
领先 距离 ,直到 再 没什么 东西 能 阻挡 它 看 到 整 条 跑道 .终点 线 .以 及 经 
点 线 的 那 头 。 它 一 一 我 是 说 闪电 一 一 甚至 还 先 看 到 了 耐 德 。 我 首先 感 
”党 到 的 是 那 一 阵 突然 向 前 的 冲力 ,似乎 连 脖子 都 要 挣 断 了 ,似乎 它 一 一 
我 是 说 闪电 一 一 刚刚 挣脱 了 某 种 无 形 的 籍 带 或 罗 架 。 随 后 我 自己 也 看 
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到 耐 德 了 ,他 在 终点 线 那 头 约 四 十 码 的 地 方 。 在 空 荡 葛 的 跑道 上 显得 
渺小 而 又 形 只 影 单 ,这 时 阿 克 隆 和 麦克 威 利 那 条 挥动 的 手臂 仿佛 急速 
向 我 们 退 过 来 ;接着 的 一 刹那 是 麦克 威 利 那 张 扭曲 的 脸 ,随即 这 张 脸 也 
不 见 了 ;终点 线 在 头顶 上 一 闪 而 过 。“ 好 了 ,小 家 伙 ,” 耐 德 说 。“ 我 
赢 了 。” 

它 一 我 是 说 内 电 一 一 停 下 来 时 差点 把 我 摔 下 去 , 它 急忙 跑 回 来 ， 
横 穿 过 跑道 ( 阿 克 隆 紧 随 我 们 身后 ,也 在 努力 一 一 我 希望 如 此 一 一 想 
停 下 来 ) 向 耐 德 狂奔 过 去 ,不管 身上 还 有 嚼 头 先头 等 等 之 类 的 一 大 堆 
东西 ,然后 它 一 下 子 就 停 住 了 ,鼻子 已 经 埋 进 了 耐 德 的 手掌 心里 ,而 我 
则 趴 在 它 耳 打 边 上 ,拼命 抓 住 随 便 哪样 能 抓 得 到 的 东西 , 抓 得 手 也 痛 


了 。“ 我 们 成 功 了 !” 我 说 道 ,大 声 叫 喊 起 来 。“ 我 们 赢 了 ! 我 们 打败 


它 了 !” 

“咱们 把 这 部 分 干 完 了 ,” 耐 德 说 。“ 上 天 保佑 到 此 为 止 吧 。” 因 为 
你 瞧 , 我 刚刚 赢 了 平生 第 一 次 马赛 。 我 是 说 ,一 场 成 年 人 规格 的 马赛 ， 
有 那么 多 人 ,那么 多 成 年 人 , 比 我 以 前 记得 的 还 要 多 的 人 看 着 我 赢得 比 
赛 ,而 且 ( 无 论 如 何其 中 有 些 人 ) 还 用 他 们 的 钱 赌 我 能 赢 。 并 且 , 我 没 
有 时 间 去 注意 ,去 觉察 他 脸 上 或 口气 中 或 话语 中 有 什么 异常 之 处 ,因为 
他 们 已 经 跃 过 栏杆 进入 跑道 在 朝 我 们 走 来 :人 头 济济 ,一 片 喧 器 纷乱 ， 
全 是 被 汗水 浸透 的 帽子 不 带领 结 的 衬衫 还 有 一 张 张 还 在 张口 喀 呈 的 面 
孔 。“ 眼 下 要 当心 ,” 耐 德 说 ; 而 我 ,依然 什么 都 没 意 识 到 :我 只 看 到 那 
一 片 汪洋 大 海 般 的 面孔 和 声音 : 

“ 骑 得 真 棒 , 小 伙 子 ! 驯 得 它 真 够 服 帖 的 啊 !” 但 我 们 一 刻 都 没 售 
留 , 耐 德 检 着 闪电 往 前 走 , 嘴 里 说 : 
“让 我 们 过 一 过 ,白人 兄弟 ;让 我 们 过 一 过 ,白人 兄弟 ,他 们 终于 
退 后 让 出 足够 的 地 方 让 我 们 往 前 走 , 但 仍然 潮水 般 跟 在 后 面 一 直 跟 到 


通 往 内 场 的 大 门 ,裁判 们 正 等 在 内 场 ,这 时 耐 德 又 说 了 一 句 :“ 眼 下 要 
当心 ”; 而 现在 我 什么 都 不 记得 了 :只 记得 马车 停 人 了 , 耐 德 站 在 嚼 头 
边 上 跟 静 止 造型 似 的 ,我 从 闪电 的 耳 打 后 面 朝 前 望 去 ,看 到 祖父 略 位 在 
他 的 手杖 上 ( 那 根 金 顶 的 ) ,身后 站 着 另外 两 个 我 早 就 在 哪儿 见 过 
的 人 。 

“你 的 手 怎 么 摘 的 ? 他 问 。 

“你 这 会 儿 挺 忙 的 ， 他 说 。“ 我 也 是 。 语 气 挺 和 善 , 挺 冷淡 。 不 : 
什么 都 不 是 。“ 咱们 等 到 了 家 再 说 吧 ,” 他 说 。 随 后 他 就 不 见 了 。 现 在 
我 认 出 那 两 个 人 是 山姆 和 米妮 了 ,米妮 抬 起 她 那 张 于 静 悲 月 不 肯 伐 人 
的 脸 看 着 我 ,我 感觉 似乎 过 了 好 久 ,而 耐 德 还 在 捣 焉 着 我 的 腿 。 

“我 昨天 让 你 保管 的 那 袋 烟叶 呢 ? "他 问 。 “你 没 委 了 耳 吧 ?9 

“ 哦 ,对 了 ， 我 说 ,伸手 从 口袋 里 掏 了 出 来 。 
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“给 他 们 瞧 瞧 ,” 瑞 芒 小 姐 吟 只 米 妮 。 他 们 坐 在 我 们 的 一 一 我 是 说 
布 恩 的 一 一 不 对 ,我 是 说 祖父 的 一 一 汽车 里 ; 埃 弗 用 、 瑞 区 小 姐 、 米 妮 、 
山姆 还 有 林 斯 科 姆 上 校 的 司机 ;他 是 麦克 威 利 的 父亲 ; 林 斯 科 姆 上 校 也 
有 一 辆 汽车 。 他 们 一 一 司机 和 山姆 及 米妮 一 一 到 海德 威 克 去 把 瑞 芭 小 
姐 和 埃 弗 苯 及 布 恩 全 带 回 了 帕 夏 姆 , 瑞 芭 小 姐 和 米妮 及 山姆 可 以 从 这 
儿 坐 火车 回 备 菲 斯。 只 不 过 布 恩 没 跟 他 们 一 道 回去 。 他 又 进 了 监狱 ， 
这 回 已 经 是 第 三 次 了 ,他们 在 半路 上 在 林 斯 科 姆 上 校 的 府 民 停留 了 一 
下 把 这 事 告诉 了 祖父 。 瑞 友 小 姐 是 坐 在 车 里 讲 这 事 的 ,祖父 和 林 斯 科 
姆 上 校 还 有 我 站 在 外 面 因 为 她 不 肯 进 门 ;她 把 布 恩 和 布 奇 的 事 讲 给 我 
们 听 。 

“ 坐 在 汽车 里 上 那儿 去 已 经 够 糟糕 的 。 不 过 我 们 好 歹 还 有 那个 副 
警官 ,更 别 说 还 有 你 们 那个 小 个 儿 治安 官 , 这 老家 伙 看 模样 倒 不 大 像 治 
安 官 ,不 过 我 敢 说 人 家 也 不 大 能 糊弄 他 的 。 我 们 到 海德 威 克 的 时 候 , 他 
们 好 歹 还 算 有 头脑 , 没 把 他 俩 关 在 一 间 牢 房 里 。 麻 烦 的 是 他 们 没 法 把 
科 丽 那 位 新 相好 的 嘴 给 闭 上 一 一 ”她 停顿 了 一 下 ;我 不 想 也 用 不 着 去 
看 埃 弗 莫 : 这 么 一 个 大 个 子 姑娘 ,大 得 像 眼 肿 嘴 烂 之 类 的 小 事情 ,不 管 
她 想 要 哪 一 件 ,都 用 不 着 发 生 在 她 身上 ,除非 少 了 哪 一 件 她 也 许 都 不 


肯 ,或 是 不 会 感到 满足 的 ;她 坐 在 那儿 ,无 可 奈何 无 处 可 躲 , 甚 至 也 没有 
守 间 让 她 好 有 所 举动 ,痛苦 渐渐 涨 红 了 她 的 双 酚 , 我 在 这 儿 就 能 看 得 
见 。“ 对 不 起 ,丫头 ; 别 往 心里 去 ,” 瑞 区 小姐 说 。“ 我 说 到 哪儿 了 ?” 

“您 在 说 布 恩 这 回 干 的 事 , "祖父 说 。 

“了 哦 ,对 了 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 一 一 把 他 俩 隔 着 走道 关 到 对 门 的 两 间 
牢房 里 ,然后 他 们 带 我 和 科 丽 一 一 当然 ,他 们 待 我 们 挺 好 :就 跟 对 待 体 
面 人 家 的 女士 一 样 一 一 到 看 守 老 婆 的 房间 让 我 们 呆 在 那儿 ,就 在 这 当 
儿 那 个 叫 什么 来 着 的 一 一 布 奇 一 一 尖 声 尖 气 地 说 :“ 嘿 ,还 有 个 事 儿 : 
我 和 甜 哥 儿 流 了 点 血 擦 破 了 点 皮 还 和 于 了 两 件 衬 衫 ,可 咱 至 少 还 有 这 些 
请 原谅 我 说 粗话 ,，” 瑞 芭 小 姐 说 ,““ 孟 非 斯 街头 姨 子 这 下 布 恩 立马 
着 手 把 那 铁 门 搜 下 来 ,可 他 们 已 经 记 着 把 门 锁 上 了 ,这 一 来 你 以 为 他 会 
平静 下 来 :你 知道 的 :他 得 坐 在 那儿 瞪 着 那 扇 门 从 上 好 一 会 儿 。 反 正 ， 
我 们 那 会 儿 就 这 么 想 的 。 接 着 山姆 拿 来 了 他 们 要 的 文件 , 管 它 是 什么 
东西 一 一 可 真得 多 谢 您 了 ,” 她 对 祖父 说 。“ 我 不 知道 您 得 花 多 少 钱 ， 
不 过 要 是 我 回去 之 后 您 能 把 账单 寄 来 ,我 会 处 理 的 。 布 恩 知 道 地 址 ,也 
认识 我 。” | 

“谢谢 您 , ”祖父 说 。“ 要 是 有 什么 费用 的 话 , 我 会 通知 您 的 。 布 思 
怎么 了 ? 您 还 没 告诉 我 们 呐 。” 

“ 哦 对 了 。 他 们 先 把 那个 叫 什么 来 着 的 家 伙 放 了 。 错 就 错 在 这 
所, 因为 他 们 还 没 来 得 及 把 钥匙 从 布 恩 那 肩 门 的 锁 眼 里 拔 出 来 ,他 就 已 
经 冲 了 出 去 , 扑 向 -一 一 

“ 布 栖 ,” 我 说 。 

“ 布 奇 ,” 瑞 芭 小 姐 说 “一 一 怎么 说 也 是 狠 狠 地 接 了 他 一 拳 ,把 他 
打倒 在 地 ,还 没 等 有 人 回 过 神 来 他 就 已 经 压 在 他 身上 了 。 所 以 他 们 根 
本 连 螨 息 的 工夫 都 没 给 布 恩 ; 他 总 共 就 只 出 来 在 走道 上 打 了 个 来 回 , 连 
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钥匙 都 还 没 来 得 及 从 锁 眼 里 拔 出 来 就 又 给 押 回 牢房 里 关 起 来 了 。 可 全 
少 你 得 为 此 而 钦 侯 他 。” 然 而 她 闭口 不 说 了 。 

“为 什么 ? 我 问 。 

“你 说 什么 ?” 她 问 。 

“他 干 了 什么 事 咱们 得 钦佩 他 。 您 没 告诉 我 们 。 他 干什么 了 ? 

“你 觉得 他 还 没 给 放出 来 就 又 想 把 那个 一 一 

“ 布 森 ， 我 侣 。 

“一 一 布 奇 的 脑袋 拧 下 来 ,这 算 不 了 什么 吗 ? 瑞 芭 小 姐 说 。 

“ 那 是 他 应 该 做 的 ”我 说 。 

“天 哪 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 我 们 快 出 发 吧 ; 得 赶 上 那 趟 火车 呢 。 您 可 
别 筷 了 把 账单 寄 来 ， 她 对 祖父 说 。 

“下 车 进 屋 吧 ," 林 斯 科 姆 土 校 说 。“ 晚 饭 快 做 好 了 。 你 们 可 以 赶 
半夜 那 趟 后 。 

“不 了 ,多 谢 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 不管 您 太太 在 蒙特 伊 欧 尔 采 多 久 ， 
她 总 有 一 天 会 回来 的 ,到 时 候 您 还 得 跟 她 说 个 清楚 。 

“瞎说 ， 林 斯 科 姆 上 校 说 。 ”在 我 家 里 我 是 老板 。 

“我 祝愿 您 能 继续 当下 去 ,” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 哦 对 了 ”她 对 米妮 说 。 
“给 他 们 瞧 瞧 。” 她 一 一 米妮 一 一 并 没有 冲 着 我 们 大 家 笑 : 她 是 冲 着 我 
和 闫 的 。 真 是 太美 了 : 那 平整 吻合 又 无 污 伦 比 而 又 次 一 般 少 日 无 瑕 的 排 
列 组 合 参 外 弯 出 ,几乎 是 热烈 地 拥抱 春 那 颗 失 而 复 得 的 金 牙 。 这 人 金 直 
看 上 去 比 任何 三 颗 自 然 生长 的 白 牙 都 要 大 些 。 随 后 她 又 合 上 嘴 层 , 沉 
静 而 镇 定 , 又 是 一 副 声 色 不 圳 刀枪 不 和 人 的 神情 , 那 种 坚 不 可 破 达到 了 我 
们 脆弱 的 骨肉 重合 组 织 所 能 达到 或 要 求 达 到 的 极限 。“ 好 了 ， 瑞 芭 小 
姐 说 。 麦 克 威 利 的 父亲 播 动 曲柄 局 动 汽 车 引擎 然后 回 到 车 里 ;汽车 辐 
前 开动。 钥 父 和 林 斯 科 姆 上 校 转身 天 着 宅 子 走 去 ,我 也 开始 动身 离开 ， 


突然 汽车 喇叭 哪 哪 叫 了 一 声 ,声音 不 是 很 响 ,我 便 转 过 身 去 。 车 已 经 停 
下 了 ,山姆 站 在 车 子 旁 边 , 正 冲 我 打招呼 。 

“过 来 吧 ," 他 说 。“ 瑞 芭 小 姐 想见 你 一 会 儿 。” 我 走 过 去 时 他 打量 
着 我 。“ 你 和 耐 德 干吗 不 告诉 我 那 匹 马 真 的 能 跑 ?” 他 问 。 

“我 以 为 你 知道 的 ,” 我 说 。“ 我 以 为 正 因为 那样 我 们 才 会 来 这 儿 
的 呢 。” 

“当然 ,当然 ,” 他 说 。“ 耐 德 告诉 过 我 。 你 告诉 过 我 。 人 人 都 告诉 
过 我 。 只 是 ,为 什么 没 人 让 我 相信 这 一 点 呢 ? 跌 , 当 然 ,我 从 来 没 交 过 
大 运 。 可 要 是 我 有 瑞 芭 小 姐 的 胆识 ,说 不 定 都 能 把 那 节 棚 车 给 挣 回来 
了 呢 。 给 ,” 他 说 。 是 很 结实 的 一 卷 钞 票 , 纸 币 。“ 这 是 耐 德 的 。 告 诉 
他 下 次 要 再 找到 一 匹 不 肯 跑 的 马 ,用 不 着 巴巴 地 来 找 我 :给 我 发 个 电报 
就 行 了 。” 瑞 芭 小 姐 正 从 车 里 探 出 身子 来 ,显得 冷 艳 端庄 。 埃 弗 碧 坐 在 
她 的 另外 一 侧 , 一 动不动 ,可 还 是 个 子 太 大 , 没 法 让 人 不 注意 。 瑞 区 小 
姐 说 

“我 也 没 料 到 会 在 这 儿 落 到 进 监狱 的 地 步 。 不 过 ,可 能 我 也 没 指 
望 会 不 进去 。 不 管 怎么 说 ,山姆 也 蔡 我 下 了 注 。 我 替 宾 福 德 先生 押 了 
五 十 块 又 替 米 妮 押 了 五 块 。 山 姆 赠 的 是 押 两 份 赢 三 份 的 。 我 一 一 我 是 
说 我 们 一 一 想 和 你 对 半分 。 我 这 会 儿 没 那么 多 现 钱 ,我 今天 早上 跑 了 
这 一 趟 意 想不到 的 弯路 我 还 能 带 -一 一 

“我 不 要 ," 我 说 。 

“我 早 料 到 你 会 这 么 说 的 ,” 她 说 。“ 所 以 我 让 山姆 男 外 替 你 押 了 
五 块 钱 。 你 可 以 拿 到 七 块 五。 给 。” 她 伸 出 手 来 。 

“我 不 要 ,” 我 说 。 

“我 跟 你 怎么 说 的 来 着 ?" 山姆 说 。 

“是 因为 这 是 赌博 吗 ?” 她 问 。“ 你 还 保证 过 不 赌 ?我 没 做 过 保证 。 
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也 许 母亲 还 没 想 到 过 赌博 这 码 事 。 可 不 管 怎么 说 我 也 用 不 着 向 任何 人 
作 保证 。 只 是 , 连 我 自己 都 说 不 上 原因 的 事 ,我 不 知道 该 怎么 跟 她 说 : 
反正 ,我 不 是 为 了 钱 才干 的 :压根 儿 就 不 是 为 了 钱 ;一 旦 卷 了 进去 ,我 就 
得 坚持 下 去 ,把 事情 干 完 ,即便 其 余 所 有 人 都 半途 而 废 , 耐 德 和 我 两 个 
人 也 得 干 下 去 ;似乎 具有 让 闪电 去 赛跑 并 且 获 胜 我 们 才能 证 明 (不 是 
逃避 后 果 : 仅 仅 是 证 明 ) 这 一 切 是 合理 的 。 不 指望 能 减轻 这 一 切 最 初 
的 错误 性 一 一 我 指 的 是 我 和 布 恩 四 天 前 在 杰 弗 生 镇 出 于 自己 的 自由 意 
志 故意 干 出 的 事 ;可 至 少 不 退 缩 ,不 逃避 一 一 至 少 要 干 完 一 一 由 我 们 自 
己 开 始 的 这 件 事 。 可 我 不 知道 该 怎么 说 这 一 切 。 于 是 我 说 : 

“ 别 给 。 我 不 要 。” 

“ 拿 就 是 了 , ”山姆 说 。“ 快 拿 着 ,我 们 好 走路 。 我 们 得 赶 那 趟 火车 
呢 。 把 它 给 耐 德 ,要 不 就 给 昨 晚 照看 你 的 那 位 老 伙计 。 他 们 知道 该 怎 
么 处 置 这 笔 钱 的 。” 于 是 我 把 钱 收 下 了 ;这 下 我 有 两 卷 钞票 了 ,一 卷 大 
的 还 有 这 卷 小 的 。 埃 弗 锋 还 是 一 动不动 ,两 手 放 在 腿 上 ,大 大 的 个 子 ， 
大 得 让 小 事情 没 法 发 生 在 她 身上 。“ 至 少 去 安慰 她 一 下 ”山姆 说 ,“ 耐 
德 可 没 教 你 器 掉 墅 娘 们 ,是 吗 ?" 

“可 他 不 会 的 ,” 瑞 区 小 姐 说 。“ 对 他 留 点 神 。 天 哪 ,你 们 男人 真 要 
命 。 这 儿 又 来 一 个 才 十 一 岁 。 可 再 多 一 个 又 怎么 样 ? 她 不 是 从 礼拜 天 
开始 就 一 直 在 证 明 自 个 儿 已 经 洗手 不 干 了 吗 ? 要 是 你 干 这 行当 有 她 屠 
么 久 , 就 算 你 已 经 取消 租约 甚至 摘 下 招牌 了 ,再 干 上 一 回 又 怎么 样 ?” 
于 是 我 便 走 到 车 子 的 那 一 侧 。 她 还 是 没 动 ,那个 子 大 得 让 小 事情 没 法 
发 生 在 她 身上 ,大 得 不 用 去 承受 诸如 告示 牌 或 大 鼓 上 的 鸟 业 渍 之 类 的 
区 区 琐事 ;她 只 是 坐 在 那儿 ,大 得 连 退缩 的 余地 都 没有 ,满面 羞愧 ( 因 
为 耐 德 说 得 没 错 ) , 嘴 上 扑 了 -点 粉 ,不 过 主要 扑 在 那 只 青 肿 的 眼睛 上 
了 ;在 她 身上 ,就 连 青 肿 的 眼眶 也 不 肯 安 分 守 已 偏 要 比 在 别人 身上 显得 


更 大 ,更 显眼 ,更 难 遮 难 掩 。 

“没关系 的 ， 我 说 。 

“我 想 我 只 能 这 人 么 干 , ”她 说 。“ 我 想 不 出 别 的 法 子 。 

“看 到 了 吧 ?” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 多 容易 啊 ? 你 只 要 告诉 我 们 一 下 骂 
可 以 了 ;我 们 会 相信 你 的 。 你 们 这 些 插 串 的 臭 男 人 ,只 要 还 没 活 够 七 十 
岁 ,个 个 都 会 骗 得 女人 相信 没 别 的 法 子 可 想 了。 

“你 当时 是 没 别 的 办 法 了 , ”我 说 。“ 咱们 及 时 把 内 电 弄 了 回来 参 
加 了 赛跑 。 眼 下 这 事 儿 已 经 没什么 关系 了 。 你 们 最 好 快 出 发 吧 , 不 然 
会 赶不上 火车 的 。” 

“当然 ” 瑞 芭 小 姐 说 。“ 还 有 。 她 还 得 去 做 晚饭 呢 。 你 还 没 听 说 
那 回 事 儿 吧 ; 那 可 是 件 让 你 惊讶 的 事 儿 。 她 不 回 重 菲 斯 去 了 了。 要 是 具 
像 他 们 说 的 那样 : 帕 夏 姆 这 种 地 方 除了 人 目 己 的 自然 欲 性 外 设 别 的 谤 
惑 , 那 她 不 光 摆 脱 了 那个 勾引 人 诱惑 人 的 行当 改过 日 新 了 :她 还 摆脱 了 
诱惑 本 身 洗 心 革 面 了 呢 。 她 在 帕 夏 姆 揽 到 了 一 份 活 儿 , 蔡 那 个 治安 官 
洗衣 做 饭 , 扶 他 老 娑 上 下 床 替 她 探 洗 吴 子 。 所 以 她 甚至 也 用 不 春 再 把 
一 半 挣 来 的 钱 和 一 半 映 上 有 的 钱 分 给 第 一 个 过 路 的 警察 了 , 因为 眼下 
她 只 要 把 咖啡 盘 或 油腻 腻 的 大 锅 妆 乱 往 面前 一 放 就 行 了 。 人 快走 吧 ， 
她 对 山姆 说 。“ 就 算是 你 也 没 法 让 那 趟 火车 等 等 咱们 呀 。” 

随后 他 们 便 走 了 。 我 转 映 走 回 宅 子 去 。 这 是 一 座 很 大 的 宅 子 ,有 
柱子 门廊 .规整 的 花园 .马帮 (其 中 一 间 阮 关 春 内 电 ) 作 与 相 房 和 住 过 
奴隶 的 房 售 一 -这 (现在 依然 是 ) 相 复 姆 旧 区 ,是 从 那个 人 那个 豚 族 的 
庄园 遗留 下 来 的 ,是 他 们 命名 了 这 个 镇 子 和 周转 的 乡村 还 有 这 里 的 一 
些 人 ,譬如 帕 夏 姆 胡 德 大 上 载 。 太 阳 已 经 下 山 了 ,日 芽 很 快 也 会 随 之 而 
去 。 此 刻 , 我 第 一 次 意识 到 这 一 切 都 结束 了 ,完成 了 一 一 整整 四 天 赶 东 
赶 西 , 争 来 抢 去 , 躲 躲 内 闪 ,弄虚作假 , 担 尺 受 怕 ;现在 一 切 全 结束 了 ,只 
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等 着 受罚 。 祖 父 和 林 斯 科 姆 上 校 以 及 范 ， 托 西 先生 这 会 儿 该 是 在 这 宅 
子 里 的 某 个 地 方 , 喝 着 晚饭 前 的 香甜 热 酒 ; 离 晚餐 铃 响 大 概 还 有 半 个 钟 
头 , 于 是 我 便 拐 到 一 边 , 穿 过 玫瑰 园 到 了 宅 子 后 侧 。 果 然 , 耐 德 坐 在 后 
台阶 上 。 

“给 , ”我 说 ,把 那 卷 大 的 钞票 递 过 去 。“ 山姆 说 这 是 你 的 ”他 接 了 
过 去 。“ 你 不 数 一 数 吗 ? 我 问 。 

“我 想 他 已 经 数 过 了 ,” 耐 德 说 。 我 从 口袋 里 掏 出 那 卷 小 的 。 耐 德 
看 着 它 。“ 这 也 是 他 给 你 的 吗 ?” 

“是 瑞 划 小姐 给 的 。 她 蔡 我 押 注 了 。 

“这 是 赌博 的 钱 ,” 耐 德 说 。“ 你 太 小 了 ,不 应 该 跟 赌博 的 钱 沾 什么 
边 。 不 管 别人 有 没有 大 到 能 拿 赌 博 的 钱 ,反正 你 是 肯定 没 到 。” 而 我 也 
没 法 跟 他 说 。 随 即 我 便 意 识 到 目 己 原 来 指望 他 用 不 者 我 说 就 能 明日 ， 
反正 我 对 耐 德 是 这 么 指望 的 。 而 他 紧 接 着 便 真 的 明日 了 。 “因为 咀 们 
根本 不 是 为 了 钱 ， 他 贷 。 

“你 也 不 会 留 下 你 那 份 吗 ?” 

“会 的 ”他 说 。“ 对 我 来 说 已 经 太 晚 了 。 可 你 还 来 得 及 。 我 得 给 
你 一 个 机 会 ,尽管 这 其 实 只 是 让 你 少 了 一 个 机 会 。 | 

“山姆 说 我 可 以 把 它 交 给 帕 夏 姆 大 琐 。 可 他 不 会 要 赌博 的 钱 的 ， 
是 吗 ? 

“你 真 打算 那么 于 吗 ? 

“是 的 ， 我 说。 

“好 吧 ， 他 说 。 他 把 那 卷 小 的 也 拿 过 去 , 掏 出 他 那个 舞 扣 式 钱 包 
把 两 卷 钞 票 一 起 塞 进去 ,这 时 天 已 经 差不多 黑 了 不 过 我 在 这 儿 依 然 能 . 
清楚 地 听 到 晚餐 的 铃声 。 

“你 是 怎么 把 那 膝 牙 找 回 来 的 ?” 我 问 。 


“不 是 我 ,” 他 说 。“ 是 赖 克 格 斯 干 的。 就 在 那 第 一 天 早上 ,我 到 旅 
馆 来 接 你 的 时 候 。 没 费 什么 周折 。 那 几 条 猎狗 已 经 逮 到 过 他 一 回 了 ， 
赖 克 格 斯 说 他 一 开始 想 就 用 那 几 条 狗 , 再 把 他 往 那 棵 橡胶 树 上 赶 一 趟 
让 狗 在 下 面 围 着 他 一 直 等 到 小 骗子 把 牙 于 在 帽子 或 别 的 什么 东西 里 扎 
下 来 。 可 赖 克 格 斯 说 小 骗子 对 蕊 ,主要 是 对 闪电 的 那 套 自以为是 的 壤 
法 还 是 让 他 有 点 气 不 打 一 处 来 。 所 以 ,既然 闪电 那天 下 午 得 去 赛跑 , 需 
要 休息 , 赖 克 格 斯 说 他 就 决定 用 一 头 又 子 来 对 付 他 。 他 说 小 骗子 拿 一 
把 一 点 点 大 提 信 分 的 小 刀 对 着 他 ,不 过 他 会 好 好 保管 这 把 刀 ,等 以 后 再 
还 给 他 们 的 。” 他 停 住 不 说 了 。 他 看 上 去 气色 还 是 很 煤 。 他 还 是 没 能 
睡 上 一 党 。 不 过 最 终 遇 上 死神 ,让 它 定 一 个 让 人 开始 发 登 的 时 间 ,没准 
儿 倒 是 一 种 解脱 。 

“ 呢 ? ”我 问 。 “后 来 呢 ?” 

“我 刚 告 诉 过 你 。 是 又 子 王 的。 

“怎么 干 的 ?” 我 问 。 

“ 赖 克 格 斯 没 给 又 子 装 鞍 上 余 就 把 小 骗子 放 了 上 去 ,把 他 两 只 脚 
在 下 面 绑 起 来 , 跟 他 说 他 什么 时 候 决 定 把 牙 囊 在 帽子 里 扔 下 来 ,他 就 什 
么 时 候 让 又 子 停 了 来。 然后 赖 克 格 斯 轻 轻 抽 了 又 子 一 办 ,又 子 纪 春 那 
块 地 差不多 跑 了 第 一 图 的 一 半 , 小 骗子 把 帽子 护 了 下 来 ,不 过 这 回 里 面 
啥 也 没有 。 于 是 赖 克 格 斯 把 帽子 还 给 他 ,又 抽 了 又 子 一 引 , 赖 克 格 斯 说 
直到 又 子 跳 过 了 那 圈 四 英尺 高 的 有 刺 铁 丝 他 才 想 起 来 这 头 又 子 是 能 跳 
栅栏 的 ,他 说 那 又 子 看 样子 像 是 铁 了 心 要 把 小 骗子 一 路 驮 回 波 什 姆 去 
了 。 不 过 它 没 跑 多 远 就 转 过 身子 跑 了 回来 又 跳 进 场子 ,于 是 小 骗子 第 
二 次 把 帽子 扔 下 来 的 时 候 那 颗 牙 就 在 里 面 了 了。 不 过 他 满 可 以 留 着 它 
的 ,虽说 这 政 也 帮 了 我 不 少 忙 。 她 也 回 兰 菲 斯 去 了 , 曙 ?” 

“对 ,” 我 说 。 
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“我 猪 是 这 么 着 。 她 兴 许 跟 我 一 样 清楚 我 跟 布 恩 两 个 随便 哪个 雪 
再 回 到 孟菲斯 去 都 得 焉 过 上 好 久 呢 。 要 是 布 恩 义 进 了 监狱 ,我 想 今 晚 
咱们 谁 也 回 不 了 密 西 比 的 杰 弗 生 了。 

我 也 不 知道 ;突然 间 我 明白 了 自己 其 实 并 不 想 知道 ;我 不 仅仅 不 想 
再 被 迫 去 作 选 树 , 作 决断 ,甚至 连 别 人 在 替 我 作 的 那些 选择 和 次 断 都 不 
想 知道 ,除非 到 我 不 得 不 面 对 结 果 的 时 候 。 随 后 麦 殉 威 利 的 父亲 来 到 
我 们 身后 的 那 扇 门 边 ,穿着 一 件 晶 上衣; 他 还 兼 做 男 仆 。 可 我 并 没 听 到 


任何 铃声 。 我 已 经 洗 过 澡 ( 也 换 过 衣服 了 ;祖父 蔡 我 带 了 个 箱子 过 来 ， 
连 我 另外 用 双 鞋 也 带 来 了 ) ,于 是 男 仆 把 我 带 到 餐厅 ,我 便 站 在 那里 ; 


祖父 . 范 ' 托 西 先生 和 林 斯 科 姆 上 校 进来 了 , 那 又 老 又 肥 的 户 埃 林 长 毛 
狗 由 林 斯 科 姆 上 校 一 手 牵 厦 跟 了 进来 ,我 们 便 一 起 站 好 听 林 斯 科 姆 上 
校 做 祷告 。 随 后 我 们 坐 下 开始 吃饭 , 那 条 老 狗 守 在 林 斯 科 姆 上 校 的 椅 
子 劳 边 ,站 在 劳 边 换 盘 子 的 除了 麦克 威 利 的 父亲 ,还 有 一 名 穿 制服 的 女 
仆 。 因 为 我 已 经 退出 了 ;我 已 不 再 作 选 择 作 次 断 了 。 我 差点 一 头 栽 进 
盘子 里 栽 进 甜点 心里 睡 着 了 ,就 在 这 时 祖父 开口 了 : 

“ 笃 么 样 ,先生 们 ,要 防守 方 完 开 火 吗 ?* 

“我 们 去 办 公 室 谈 吧 ， 林 斯 科 姆 上 校 说 。 这 是 我 匈 过 的 最 好 的 房 
间 。 我 真希 望 祖父 也 能 有 这 么 一 个 。 林 斯 科 姆 上 校 还 是 一 位 律师 ,所 
以 他 有 好 凡 书 架 的 法 律 书 , 不 过 也 有 关于 农场 和 马匹 的 期 刊 和 一 玻璃 
柜 的 组 合 钓鱼 秆 和 枪 ,还 有 几 把 椅子 一 张 沙发 以 及 一 块 地毯 专 供 那 条 
老 长 毛 狗 身 在 壁炉 前 , 墙 上 挂 着 一 些 马 和 骑 师 戴 看 玫瑰 花 人 冠 的 照片 上 
面 还 注 明 获胜 日 期 ,壁炉 架 上 还 有 一 座 玛 纳 萨 斯 出 的 青铜 像 ( 我 到 现在 


中， 玛 纳 萨 斯 为 布尔 溪 附 近 一 村 庄 ,南北 战争 第 一 次 重大 战役 即 在 此 进行 。 该 战役 成 为 
北 军 大 溃败 的 象征 。 此 处 玛 纳 陕 斯 为 一 匹 鞭 名 赛马 的 名 字 。 


才 知 道 原 来 林 斯 科 姆 上 校 就 是 玛 纳 萨 斯 的 主人 ) ,还 有 一 张 桌子 专门 
放 他 那 本 硕大 的 良种 赛马 登记 有 册 , 另 有 一 张 桌 子 上 面 已 经 放 好 一 盒 雪 
基 .一 个 细 颈 盛 水 瓶 , 水 过 、 糖 缸 和 玻璃 杯 , 那 一 扇 落地 大 窗 开 出 去 就 是 
玫瑰 园 上 方 的 阳台 ,这 样 人 足 不 出 户 就 能 闻 到 玫瑰 花香 ,还 有 一 盆 杜 网 
花 , 外 面 什么 地 方 还 有 一 只 嘲 狗 。 

随后 男 仆 带 着 耐 德 回来 了 ,在 地 毯 一 角 放 了 一 -把 椅子 给 他 坐 , 然 后 
他 们 一 一 应 该 说 是 我 们 一 一 坐 了 下 来 一 一 林 斯 科 姆 上 校 穿着 一 套 日 色 
的 亚麻 西装 , 范 . 托 西 先生 穿着 芝加哥 那 边 的 人 常 穿 的 那 种 衣服 (他 
以 前 就 住 在 那儿 ,直到 五 六 年 前 他 去 孟菲斯 后 喜欢 上 了 那儿 ,就 买 了 
一 块 地 驯养 赛马 ,给 了 一 份 管 马 的 活 儿 给 博 博 : 布 钱 普 ) ,祖父 穿着 他 
继承 过 来 的 那 种 颜色 灰 得 像 南 部 联军 军服 的 燕尾 服 ( 我 的 意思 是 说 ， 
他 继承 的 不 是 那 套 衣服 ,而 是 那 种 南部 联军 军服 的 灰 颜 色 因 为 他 本 人 
并 没有 当 过 兵 ; 当 时 他 在 卡罗来纳 才 十 四 岁 ,又 是 独子 ,因此 只 能 呆 在 
母亲 身边 ,而 他 父亲 则 是 威 德 . 汉 普 顿 @ 座 下 的 一 名 掌 旗 军士 ,他 在 盖 
恩 斯 米尔 战役 @ 后 的 第 二 天 早晨 ,在 奇 克 荷 米 尼 河 @ 的 一 个 渡口 被 费 
茨 - 约翰 波 特 @ 的 警戒 哨 一 枪 打下 马 去 ,而 祖父 则 一 直 呆 在 他 母亲 
身边 直到 1864 年 她 去 世 , 那 以 后 他 又 继续 呆 在 那儿 直到 1865 年 谢 尔 


中 汉 普 顿 (1818 一 1902) ,美国 内 战 时 期 南部 联军 军官 ,一贯 坚 持 奴 录制, 内战 爆 发 后 ,组 

建 “ 汉 普 顿 军团 "参战 ,先后 三 次 人 负伤 ,从 上 校 晋 升 至 中 将 ,重建 时 期 力争 恢复 白人 

条 权 。 

盖 恩 斯 米尔 战役 :南北 战争 中 七 日 战役 之 一 ,该 战役 最 终结 束 了 半岛 战役 。 

奇 克 荷 米 尼 河 : 位 于 弗吉尼亚 州 东 南部 。 该 河 在 1862 年 6 月 南北 战争 的 七 日 战役 中 

具有 重要 的 战略 意义 。 

多 费 蒋 - 约翰: 波 特 (1822 一 1901) ,南北 战争 期 间 北 军 志愿 军 准 将 ,效力 于 约翰 薄 伯 
磨 下 。 第 二 次 布尔 溪 战 役 中 (1862 年 8 月 ) 未 能 和 袭击 南 军 侧 必 ,战争 结束 后 被 蒲 伯 指 
控 为 不 服从 军令 及 不 忠诚 , 遭 到 起 诉 ,被 判 有 罪 。 后 由 两 名 总 统 为 其 正和 名。 


的 的 
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曼 将 军 @ 最 终 把 他 彻底 赶 出 卡罗来纳 ,他 就 来 到 密西西比 寻找 名 叫 麦 
卡 斯 林 的 远亲 的 后 裔 一 他 和 那个 远亲 居然 连 教 名 都 一 样 : 卢 修 斯 
昆 塔 斯 . 卡 洛 瑟 斯 一 找到 了 他 那 叫 萨 拉 ' 爱 德 蒙 效 的 曾 外 孙女 并 于 
1869 年 事 她 为 妻 ) 。 
“好 了 , ”祖父 对 耐 德 说 ,“ 从 头 说 起 吧 。” 
“等 一 下 ,” 林 斯 科 姆 上 校 说 。 他 侧 过 身 去 倒 了 一 杯 威士忌 递 给 而 
德 。“ 给 ,” 他 说 。 
“多 谢 您 了 ,” 耐 德 说 。 不 过 他 没 喝 。 他 把 杯子 放 到 壁炉 架 上 又 坐 
了 下 来 。 他 还 没 朝 祖父 看 过 一 眼 , 这 会 儿 也 没 看 他 :他 只 是 等 着 。 
“好 了 ”祖父 说 。 
“ 喝 吧 ,” 林 斯 科 姆 上 校 说 。“ 也 许 你 需要 喝 上 一 点 。” 于 是 耐 德 拿 
起 那 杯 酒 一 饮 而 尽 , 拿 着 空 杯子 坐 在 那儿 ,两 眼 还 是 没 看 着 祖父 。 
“好 了 ,” 祖 父 说 。“ 从 头 一 一 ” 
“等 一 下 ,” 范 . 托 西 先生 说 。“ 你 是 怎么 让 那 丐 马 跑 起 来 的 ?” 
耐 德 静 静 地 坐 着 , 那 只 空 杯子 在 他 手 里 一 动不动 ,我 们 望 着 他 ,等 
着 他 开口 。 然 后 他 开口 了 ,第 一 次 跟 祖 父 说话 了 :这 几 位 白人 老爷 能 
不 能 准许 我 跟 您 私下 谈 一 - 谈 ?” 
谈 什 么 让 祖父 辣 。 
会 知道 的 ,” 耐 德 说 。“ 要 是 您 觉得 也 应 该 让 他 们 知道 的 话 , 您 
可 以 自 个 儿 告 诉 他 们 。” 
”祖父 站 起 身 来 。“ 诸 位 请 原谅 ,” 他 说 。 他 朝 着 通 向 大 厅 的 那 遍 门 
走 去 。 


QD 谢 尔 曼 将 军 (1820 一 1891) ,美国 南北 战争 时 期 联邦 军 将 领 , 曾 参 加 布尔 溪 、 维 克 斯 保 
等 战役 , 率 军 横越 佐治 亚 州 ,攻克 亚特兰大 (1864) ,晋升 中 将 (1866) , 任 陆军 总 司令 
(1869 ) , 著 有 《 谢 尔 曼 回 忆 录 》。 


“为 什么 不 去 阳台 上 呢 ?” 林 斯 科 姆 上 校 说 。“ 那 儿 挺 暗 的 ;不 管 是 
密谋 还 是 尾 悔 都 挺 合适 。” 于 是 我 们 便 朝 那 儿 走 去 。 我 是 说 ,我 也 已 经 
站 起 身 来 了 。 祖 父 又 跨 路 了 一 下 。 他 问 而 德 : 

“ 那 户 修 期 呢 ? 

“他 也 有 份 的 ,” 耐 德 说 。“ 谁 都 有 权 知 道 自己 的 利益 所 在 。 我 们 
走 到 阳台 上 , 走 进 黑暗 走 进 玫瑰 与 杜 静 花香 中 ,而 除了 在 不 还 处 的 一 标 
树 上 的 那 只 哮 转 之 外 ,还 能 听 到 两 三 只 三 声 夜 认 在 叫唤 ,并 且 还 有 一 只 
狗 在 喘 叫 ,就 跟 密西西比 的 夜晚 总 是 能 听 到 的 一 样 ,所 以 看 来 田纳西 各 
密西西比 差别 倒 也 不 大 。“ 是 因为 一 条 傻 丁 鱼 山 " 耐 德 平静 地 说 。 

“ 别 跟 我 扯 谎 ， 祖 父 说 。 “ 马 是 不 吃 沙丁鱼 的 。 

“可 这 匹 马 吃 的 ,” 耐 德 说 。“ 您 在 那儿 都 看 到 了 。 我 和 户 修 斯 事 
先 试 过 它 了 。 其 实 我 都 用 不 着 试 它 。 我 上 礼拜 天 第 一 眼看 到 它 , 束 知 
道 它 跟 我 那 头 又 子 一 样 有 灵性 。” 

“ 哦 ,” 祖 父 说 。“ 这么 说 你 和 英里 就 是 这 么 伺 弄 那 头 又 子 的 有 哆 。 

“不 是 的 ,先生 ,” 耐 德 说 。“ 英里 先生 也 不 知道 这 回 事 。 只 有 我 和 
那 头 又 子 知道 。 这 匹 马 就 跟 那 头 骤 子 一 样 。 今 天 傍晚 它 跑 最 后 那 一 图 
的 时 候 , 我 就 拿 着 那 条 傻 丁 鱼 等 着 它 , 它 知道 的 。” 

我 们 回 到 房间 里 。 他 们 已 经 在 看 春 我 们 了 。 没 销 ， 钥 父 说 。 
“不 过 这 是 祖传 秘 识 。 等 到 有 必要 说 出 来 的 时 候 我 不 会 眶 着 不 讽 的 。 
不 过 在 这 个 条 件 下 诸位 是 否 愿 意 让 我 自己 来 判断 呢 ? 当然 , 范 ' 托 西 
先生 是 第 一 个 有 权 要 求知 所 的 。 

“如 果 那 样 的 话 ,我 要 不 就 得 闫 下 耐 德 ,要 不 就 得 把 铜 矿 买 给 您 ,” 
范 ' 托 西 先生 说 。“ 可 这 一 切 是 不 是 该 等 到 您 家 的 霍 根 贝克 先生 也 来 


QD 这 是 耐 德 把 “沙丁鱼 ” 念 走 了 音 。 
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了 以 后 再 说 呢 ? 

“您 不 了 解 我 那个 霍 根 贝克 , ”祖父 说 。“ 是 他 把 我 的 汽车 开 到 了 
孟菲斯 。 等 明天 我 把 他 从 监狱 里 领 出 来 ,他 会 把 车 开 回 杰 上 弗 生 去 的 。 
这 两 点 时 间 当 中 ,他 在 场 不 在 场 都 无 关 紧 要 。” 只 不 过 这 次 他 都 用 不 着 
开口 告诉 耐 德 可 以 开始 说 了 。 

“ 博 捕 和 一 个 白人 混 到 一 起 去 了 ， 耐 德 说 。 这 回 是 范 ， 托 西 先 生 
“ 噢 ”了 一 声 。 就 这 样 我 们 开始 了 解 事情 的 经 过 : 听 耐 德 和 范 ' 托 西光 
生 两 人 一 块 儿 讲 。 因 为 范 ' 托 西 先 生 是 个 外 国人 ,一 个 异乡 人 ,在 我 们 
这 个 国家 居住 的 时 间 还 不 够 长 ,不 了 解 一 个 年 纪 轻 轻 ,在 乡下 土生 土 长 
又 从 未 离开 过 家 的 黑人 ,为 了 目 己 想 干 的 工作 到 大 城市 去 赚钱 寻找 乐 
趣 时 ,会 和 什么 样 的 日 人 无 赖 混在 一 起 。 很 可 能 就 是 因为 赌钱 ,或 者 一 
开始 是 因为 赌钱 ;这 应 该 是 让 他 们 磁 到 一 起 去 的 最 简单 的 共同 之 处 了 。 
不 过 到 了 这 个 时 候 , 事 情 已 经 不 仅仅 是 赌钱 的 问题 了 ; 连 耐 德 看 样子 也 
不 太 清 楚 这 究竟 是 怎么 回 事 一 一 除非 耐 德 也 许 的 确 知道 是 怎么 回 事 ， 
然而 他 这 会 儿 却 身 处 已 人 圈 里 。 反 正 , 据 而 德 说 ,眼下 事 仿 到 了 如 此 严 
重 的 地 步 一 一 率 涉 到 的 钱 的 总 额 达 到 了 一 百 二 十 八 块 一 一 以 至 于 那个 
魏 人 使 博 博 相信 了 要 是 被 治安 官 发 现 的 话 , 他 的 且 烦 灵 怕 就 不 光 光 是 
于 近 给 范 ' 托 西 先生 干 的 那 份 活 了 ;事实 上 ,他 使 博 博 相信 了 要 是 没有 
一 个 日 人 和 替 他 作 掩 护 ,他 的 妈 烦 就 会 来 了 了。 到 了 最 后 ,这 事态 ,这 危机 
变 得 如 此 不 可 收拾 ,威胁 变 得 如 此 严重 ,以 至 于 博 博 去 找 范 : 托 西 先生 
要 一 百 二 十 八 块 钱 , 得 到 的 很 可 能 正 是 他 预料 到 的 那 种 回答 ,因为 那 人 
不 仅仅 是 个 所 人 兼 外 国人 ,而且 已 经 成 家 立业 , 属 过 了 能 记得 年 轻 人 的 
激 局 己 窘 境 的 年 龄 ,也 吏 是 贷 , 回 答 是 ”不行 。 那 是 去 年 秋天 的 
事 儿 一 一 

“ 那 件 事 我 记得 ， 范 ' 托 西 先生 说 。“ 我 下 了 令 不 许 那 个 家 伙 再 


上 我 的 门 。 我 还 以 为 他 已 经 走 掉 了 。” 你 明白 我 的 意思 了 取 。 他 一 一 
我 是 说 范 ， 托 西 先生 一 一 是 个 好 人 。 可 他 是 个 外 国人 。 一 一 于 是 ,在 
他 自己 也 没 真正 相信 过 的 最 后 一 线 希 望 破灭 之 后 , 按 博 博 自 己 的 说 法 ， 
他 “ 搞 * 了 (他 是 怎么 “ 搞 ” 的 , 耐 德 也 不 清楚 ,或 许 他 清楚 ,或 许 博 博 
“ 搞 ” 的 方式 太 那 个 了 连 自己 的 同族 加 亲戚 都 不 愿 告诉 ) 十 五 块 钱 给 那 
人 , 换 来 的 是 你 预料 得 到 的 并 且 博 博 自己 可 能 也 预料 到 的 结 朱 。 可 他 
又 能 怎么 做 ,又 能 向 谁 求助 呢 ? 只 换 来 了 更 多 的 念 吓 和 压力 ,因为 他 刚 
刚 证 明了 只 要 给 逼 绝 了 ,他 是 能 弄 到 钱 的 一 一 “可 他 为 什么 不 来 找 我 
呢 ? 范 ' 托 西 先生 问 。 

“他 来 找 过 您 的 ， 耐 德 说 。“ 您 跟 他 说 不 行 。 他 们 静坐 在 那里 。 
“您 是 个 白人 ， 耐 德 轻声 说 。“ 博 博 是 个 黑人 护 子 。 

“ 那 他 为 什么 不 来 找 我 ,” 祖 父 开 口 道 。“ 回 到 他 一 开始 就 不 该 离 
开 的 地 方 来 ,而 不 是 去 价 马 ?” 

“您 又 会 怎么 做 呢 ?" 耐 德 说 。“ 要 是 他 上 和 气 不 接 下 气 地 从 重 菲 斯 
跑 回来 , 跟 您 说 , 哈 都 别 间 : 给 我 一 百 多 块 钱 ,我 回 到 孟菲斯 事 成 后 第 一 
个 礼拜 六 就 开始 还 您 钱 ?” 

“他 可 以 告诉 我 原因 ,祖父 说 ,“ 我 也 是 麦 卡 斯 林家 的 蚜 。 

“可 您 也 是 个 白人 呀 ， 耐 德 说 。 

“说 下 去 祖父 说 。 一 一 就 这 样 , 博 博 发 现 ,他 原 以 为 能 救 他 的 那 
十 五 块 钱 反倒 毁 了 他 。 据 耐 德 说 ,从 那 时 起 博 博 的 那个 坏 焦 一刻 也 没 
给 他 安宁 过 。 或 者 也 许 那 个 白人 开始 怕 博 博 了 一 一 他 觉得 这 么 等 打 碎 
项 的 ,每 次 就 那么 几 块 钱 ,人 花 的 时 间 太 长 了 ;或 者 也 许 他 觉得 博 博 由 于 
他 自己 的 悉 惧 与 绝望 ,再 加 上 那 种 在 白人 看 来 毫 无 疑问 是 博 博 那个 种 
族 与 生 俱 来 的 电 春 ,会 干 出 点 错 事 甚至 犯罪 ,那样 就 会 把 一 切 都 毁 掉 。 
反正 , 束 从 这 时 候 起 他 一 一 那个 日 人 一 一 开始 必 是 博 博 答 试 一 种 一 夯 
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永 逸 的 做 法 ,可 以 把 他 从 债务 .债主 \ 忧 愁 担 心 及 所 有 其 它 一 切中 解脱 
出 来 。 他 的 第 一 个 念头 是 让 博 博 去 把 范 . 托 西 先生 的 马 具 房 洗 动 一 
空 ,把 能 装 上 去 的 鞍 具 、 约 头 和 挽 具 全 装 到 那 辆 骤 车 或 马车 或 随便 什么 
车 子 里 去 ,然后 溜 之 大 吉 ; 博 博 当 然 首先 会 受到 怀疑 ,但 到 那 时 那个 白 
人 却 可 以 平安 无 事 地 溜 掉 了 ;并 且 要 是 博 博 跑 得 够 快 的 话 ( 这 一 点 就 
算 他 这 么 遇 春 的 人 也 应 想得到 的 ) ,他 可 以 跑 到 合众国 的 随便 哪个 地 
方 再 找 份 活 干 。 然 而 ( 耐 德 说 ) 连 那个 白人 自己 都 放弃 了 这 个 念头 ;他 
不 但 会 在 光天化日 之 下 有 一 骤 车 或 -- 马 车 的 不 带 马 的 马 具 , 并 且 要 堆 
打 碎 台 地 把 这 些 东西 处 理 掉 得 花 好 几 天 时 间 ,就 算 他 能 有 这 么 几 天 时 
间 来 处 理 的 话 。 

因此 这 时 候 他 们 就 开始 想到 去 弄 一 匹 马 :把 满 满 一 台 车 或 一 马车 
的 零 零碎 碎 的 皮具 压缩 成 一 个 能 整 块 卖 掉 的 实体 ,并 且 一 一 要 是 那个 
白人 动作 利索 ,不 为 硬币 的 成 色 讨价还价 的 话 一 -不 会 有 太 多 耽搁 。 
那 就 是 说 ,是 那个 白人 ,而 不 是 博 博 自己 ,相信 博 博 会 给 他 偷 一 匹 马 的 。 
只 不 过 , 博 博 心里 明白 ,要 是 他 不 去 偷 那 匹 马 ,一 到 下 星期 一 上 午 ( 上 
星期 六 危机 已 经 到 了 紧要 关头 , 就 在 这 一 天 我 和 布 恩 一 -还 有 而 
德 一 一 开 着 汽车 离开 了 杰 弗 生 ) 他 就 什么 都 没 了 一 一 工作 ,自由 ,一 切 
的 一 切 。 而 在 这 一 时 刻 出 现 危 机 的 原因 , 那 令 事 态 变 得 如 此 严重 的 原 
因 ,是 因为 范 . 托 西 先生 有 一 匹 不 费 吹 灰 之 力 便 可 顺手 牵 走 的 马 ,简直 
就 是 为 了 这 个 目的 而 安排 的 。 这 匹 马 自 然 就 是 闪电 (我 是 说 ,是 铀 
矿 ) ,这 会 儿 它 正 呆 在 不 到 半 英 里 外 的 寄养 棚 里 ,而 身 为 范 . 托 西 先生 
的 众所周知 的 马 夫 ( 原先 就 是 博 博 把 马 送 到 寄养 棚 去 的 ) , 博 博 随时 都 
可 以 过 去 把 它 搞 到 手 ,只 消 给 它 套 上 一 个 笼 头 就 行 了 。 这 事 儿 本 身 也 
是 说 得 过 去 的 。 问 题 是 ,那个 白人 心里 清楚 一 一 这 匹 马 是 被 作为 赛马 
驯养 的 ,可 它 却 不 肯 跑 ,结果 令 它 在 范 . 托 西 先生 和 驯 马 师 克 莱 普 先生 


心目 中 变 得 如 此 声名 狼藉 ,以 至 于 干脆 被 关 到 寄养 棚 去 等 着 第 一 个 肯 
出 价 的 人 来 把 它 买 走 ;又 由 于 这 个 原因 , 博 博 尽 可 以 把 它 牵 走 , 而 很 可 
能 都 不 会 有 人 告诉 范 . 托 西 先生 ,除非 他 碰巧 问 起 来 ;而 又 由 于 这 个 原 
因 , 博 博 在 第 二 天 (星期 一 ) 上 午 之 前 必须 有 所 行动 ,不 然 他 就 完了 。 

这 就 是 当时 的 情况 :星期 天 下 午 耐 德 在 瑞 芭 小 姐 那儿 和 我 们 告别 
之 后 拐 了 个 弯 走 到 彼 尔 街 跨 进 了 他 看 到 的 第 一 家 偷 售 烈 酒 的 馆子 ,看 
到 博 博 正 扒 命 地 灌 着 威士忌 给 自己 添 勇 壮胆 好 无 姑 地 直面 厄运 呢 。 祖 
父 开口 道 ， 

“原来 是 这 么 回 事 。 这 下 我 开始 明白 了 。 一 个 黑 鬼 的 周末 。 博 博 
已 经 烂醉 如 泥 了 ,而 你 自从 离开 杰 弗 生 后 一 路 上 都 伸 长 了 舌头 ,只 等 着 
走 到 第 一 家 酒馆 一 一 "他 顿 了 顿 ,接着 说 ,几乎 快 扑 了 上 去 :“ 等 一 下 。 
不 对 。 根 本 不 是 礼拜 六 。 你 是 礼拜 天 晚上 才 到 备 菲 斯 的 ,” 耐 德 静 苯 
地 坐 在 那儿 , 手 里 拿 着 那个 空 杯子 。 他 说 : 

“对 我 们 的 人 来 说 ,礼拜 六 晚上 顺延 到 礼拜 天 。 

“也 顺延 到 礼拜 一 早上 ,” 林 斯 科 姆 上 校 说 。“ 你 礼拜 一 早上 醒 来 ， 
头痛 恶心 ,浑身 脏 今 今 地 躺 在 一 间 脏 今 今 的 牢房 里 ,一 直 等 到 哪个 白人 
过 来 蔡 你 付 了 罚款 直接 把 你 带 到 棉花 地 之 类 的 什么 地 方 , 连 吃 早饭 的 
时 间 都 不 给 就 让 你 开始 干 活 了 。 你 在 那儿 数 啊 熬 , 到 了 太阳 下 山 时 也 
许 觉得 自己 还 死 不 了 ;然后 又 是 一 天 ,又 是 一 天 ,又 是 一 天 ,一 直 等 到 又 
是 礼拜 六 了 ,你 就 可 以 丢 下 犁 钢 一 溜 烟 跑 回 礼拜 一 那 间 臭 气 鼻 天 的 牢 
房 里 去 了 。 你 们 干吗 要 那样 ? 我 真 搞 不 懂 。” 

“您 不 会 搞 懂 的 ," 耐 德 说 。“ 您 的 肤色 不 对 。 要 是 您 能 当 一 回 周 
末 的 黑 鬼 , 那 您 这 辈子 就 再 也 不 想 当 白 人 了 。 

“好 吧 ,” 祖 父 说 。“ 说 下 去 。” 一 于 是 博 博 把 自己 的 困境 说 给 而 
德 听 : 那 匹 马 就 在 不 到 半 英 里 之 外 ,简直 是 在 请 他 去 偷 ;还 有 那个 白人 ， 
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他 知道 这 一 情况 ,并 且 已 经 给 他 下 了 最 后 通 骨 ,眼下 只 剩 几 个 小 时 
了 一 一 “好 吧 ," 祖 父 说 。“ 现 在 讲 讲 我 那 辆 汽车 吧 。 

“咱们 已 经 讲 到 那儿 了 ,” 耐 德 说 。 他 们 一 一 他 和 博 博 两 个 一 一 到 
马 棚 去 看 那 丐 马 。“ 我 一 看 到 它 , 就 想起 我 以 前 有 过 的 那 头 骤 子 ”而 
博 博 就 跟 我 一 样 ,年 纪 太 小 , 记 不 得 那 头 了 台子 了 ;不 过 ,也 跟 我 一 样 ,他 ， 
也 是 听 着 这 个 传说 长 大 的 。“ 于 是 我 们 就 决定 去 找 那 个 白人 跟 他 说 出 
了 点 事 博 博 没 法 像 当 初 自己 想 的 那样 去 替 他 从 马 棚 里 把 那 下 马 弄 出 来 
了 ,不 过 我 们 可 以 给 他 一 辆 汽车 作为 交换 。 一 一 噢 , 等 一 下 ,” 他 很 快 
地 跟 祖 父 说 。“ 我 们 跟 您 一 样 清楚 , 那 辆 汽车 至 少 在 我 们 完事 之 前 是 
不 会 出 盆子 的 。 兴 许 三 四 十 年 之 后 您 天 黑 前 站 在 杰 弗 生 的 街角 上 能 数 
上 个 十 几 辆 车 子 ,可 眼下 不 行 。 兴 许 到 那 时 候 您 可 以 偷 辆 汽车 找 个 买 
主 卖 掉 而 不 用 担心 人 家 会 问 这 问 那 。 可 眼下 不 行 。 所 以 要 有 那么 一 个 
模样 儿 跟 我 想 的 差不多 的 人 (我 还 没 见 到 这 个 他) 跑 东 跑 西 想 要 神 
不 知 鬼 不 觉 尽 快 脱手 一 辆 汽车 , 那 简 直 就 跟 想 要 神 鬼 不 知 地 尽早 脱手 
一 头 大 象 一 样 难 。 一 旦 您 和 范 ， 托 西 先生 着 手 查 这 事 儿 ,您 不 用 费 什 
么 功夫 就 可 以 查 出 它 在 娜 儿 然 后 把 它 弄 回来 ,是 不 ?" 

“说 下 去 ," 祖 父 说 。 耐 德 便 接着 往 下 讲 。 

“然后 那 白 人 就 会 问 什么 汽车 ? 然后 博 博 就 会 让 我 来 应 付 ;然后 
那 白 人 兴 许 会 不 耐烦 地 问 我 搅 在 这 事 里 面 干 嘛 ,然后 博 博 就 会 跟 他 说 
我 想 要 那 匹 马 因为 我 知道 怎么 让 它 跑 起 来 ; 跟 他 说 礼拜 二 已 经 有 一 场 
马赛 等 着 我 们 了 ,要 是 那 白人 愿意 ,他 可 以 一 起 去 在 那 匹 马 身上 赢 个 
够 ,还 上 那 一 百 十 三 块 钱 的 三 四 倍 都 行 ,这 样 他 都 用 不 着 操心 那 辆 汽车 
了 ,要 是 他 不 想 操心 的 话 。 因 为 他 一 定 是 那 种 经 验 丰富 的 白人 知道 志 
什么 样 的 东西 顺手 卖 什么 样 的 东西 会 让 人 逮 住 落 个 壕 众 。 所 以 在 你 们 
来 把 这 事 儿 弄 砸 之 前 我 们 就 是 打算 这 么 干 的 ;让 那个 白人 来 看 看 第 一 


场 ,什么 也 不 赔 , 他 八成 会 那么 干 的 ,让 他 看 着 闪电 跟 往 帝 一 样 簿 挥 , 那 
白人 到 这 会 九 肯 定 也 已 经 听 说 过 这 回 事 了 ;然后 我 们 就 会 说 没关系 ,等 
到 下 一 场 吧 ,然后 就 用 这 匹 马 赌 他 那 辆 车 , 赌 这 一 场 的 输 磋 ,中 也 用 不 
着 提醒 他 要 是 闪电 这 回 青 输 掉 就 归 他 了 。” 他 们 一 一 祖父 和 林 斯 科 姆 
上 校 及 范 . 托 西 先生 一 一 看 着 耐 德 。 我 就 不 费 神 去 形容 他 们 的 表情 
了 。 我 形容 不 了 。“ 然 后 我 们 全 跑 过 来 把 这 事 儿 给 弄 硕 了 ,” 耐 德 说 。 

“我 明白 了 ,” 范 : 托 西 先生 说 。“ 全 是 为 了 救 博 博 。 那 要 是 你 没 
能 让 铜 矿 跑 起 来 ,把 它 也 输 掉 了 , 那 博 博 怎么 办 ?” 

“我 让 它 跑 起 来 了 ,” 耐 德 说 。“ 您 都 看 到 了 。 

“可 就 假设 一 下 ,好 作 论 证 ,” 范 : 托 西 先生 说 。 

“ 那 就 只 有 博 博 自 个 儿 去 操心 了 ,” 耐 德 说 。“ 我 可 没 劝 他 丢 下 在 
密 西 比 种 棉花 的 活 儿 跑 到 孟菲斯 来 靠 找 乐 子 和 赌钱 活命 呀 。 

“不 过 我 想 普 利 斯 特 先生 说 过 他 是 你 表亲 ， 范 … 托 西 先生 说 。 

“ 谁 都 有 个 把 头脑 不 比 博 博 好 使 的 亲戚 ， 耐 德 说 。 

“这 个 嘛 ,” 范 ， 托 西 先 生 说 。 

“我 们 一 起 来 喝 杯 香 甜 热 酒吧 ," 林 斯 科 姆 上 校 轻 快 地 说 。 他 起 本 
调 好 酒 分 给 大 家 。“ 你 也 来 一 杯 ,” 他 对 耐 德 说 。 耐 德 递 上 杯子 , 林 斯 
科 姆 上 校 把 酒 倒 了 进去 。 这 回 耐 德 把 那个 一 口 没 沾 的 酒杯 放 到 壁炉 架 
上 时 , 谁 也 没 说 什么 。 

“对 了 ， 范 托 西 先生 说 。 随 后 他 说 :“ 呢 , 普 利 斯 特 , 你 把 汽车 找 
器 来 了 。 而 我 把 马 找 回来 了 。 也 许 我 把 那个 该 死 的 恶棍 吓 得 够 哈 不 取 
再 去 找 我 的 马 夫 寻 事 了 。” 他们 静坐 在 那里 。“ 我 该 拿 博 博 怎么 办 呢 ?” 
他 们 静坐 在 那里 。“ 我 在 问 你 呢 ,” 范 : 托 西 先生 对 耐 德 说 。 

“ 留 着 他 吧 ," 耐 德 说 。“ 咱们 这 一 族 的 人 一 一 反正 小 伙 子 都 是 这 
样 一 一 是 不 肯 轻 易 相 信 一 一 ” 
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“为 什么 光 说 黑人 呢 ?” 范 * 托 西 先生 问 。 

“也 许 他 说 的 是 麦 卡 斯 林家 族 ,” 林 斯 科 姆 上 校 说 。 

“对 了 ,” 耐 德 说 “不管 是 麦 卡 斯 林家 的 人 还 是 黑 鬼 ,做 起 事 来 都 
像 另 外 那 方 挫 和 在 里 面 只 会 把 事情 弄 得 更 糟 似 的 。 眼 下 我 说 的 是 年 纪 
轻 的 族人 ,虽然 这 一 个 是 个 姓 麦 卡 斯 林 的 黑 鬼 。 兴 许 他 们 听 不 进 好 言 
规劝 。 不 管 怎么 说 ,他 们 得 自 个 儿 吸取 教训 ,明白 游手好闲 是 没 好 处 
的 。 兴 许 博 博 这 回 是 明白 了 。 这 不 是 比 您 再 雇 一 个 新 手 来 慢 慢 适 应 要 
省 事 儿 吗 ?” 

“对 ," 范 . 托 西 先生 说 。 他 们 静坐 在 那里 。“ 对 ,” 范 . 托 西 先生 
又 说 了 一 遍 。“ 所 以 我 要 不 就 得 买 下 耐 德 ,要 不 就 得 把 铜 矿 卖 给 你 。 
他 们 静坐 在 那里 。“ 你 能 让 它 再 跑 一 次 吗 , 耐 德 ?” 

“ 那 回 我 让 它 跑 起 来 了 ,” 耐 德 说 。 

“我 是 说 ,再 跑 一 次 ," 范 - 托 西 先生 说 。 他 们 静坐 在 那里 。“ 普 利 
斯 特 ,” 范 . 托 西 先生 说 ,“ 你 相信 他 能 再 干 一 次 吗 ?” 

“是 的 , ”祖父 说 。 

“怎么 个 相信 法 ?” 他 们 静坐 在 那里 。 

“你 是 把 我 当 作 个 银行 家 来 问 的 还 是 怎么 的 ?” 祖 父 问 。 

“姑且 把 这 当 作 是 个 再 一 般 再 正常 不 过 的 密西西比 西北 部 乡巴佬 
到 田纳西 西南 部 的 玩乐 帘 来 消磨 他 再 一 般 再 正常 不 过 的 天 赋 并 受权 利 
法 案 保护 的 假期 如 何 ,” 林 斯 科 姆 上 校 说 。 

“ 行 ,” 范 . 托 西 先生 说 。“ 我 拿 铜 矿 跟 你 赌 耐 德 的 秘诀 ,每 场 跑 一 
英里 。 要 是 耐 德 能 让 铜 矿 再 赢 林 斯 科 姆 那 匹 黑马 一 回 ,我 得 秘诀 , 铜 矿 
归 你 。 要 是 铜 矿 输 了 ,我 不 要 秘诀 ,你 付 五 百 块 钱 ,把 铜 矿 要 么 带 走 要 
么 留 下 一 一 ” z 

“就 是 说 ,要 是 它 输 了 ,我 可 以 花 五 百 块 钱 买 下 钢 矿 ,或 者 要 是 我 


付 你 五 百 ,就 用 不 着 把 它 带 走 了 ， 祖 父 说 。 

“ 没 错 ,” 范 . 托 西 先生 说 。“ 我 还 可 以 给 你 一 个 避免 损失 的 机 会 ， 
我 拿 两 块 钱 赌 你 一 块 钱 , 赌 耐 德 没 本 事 再 让 它 跑 起 来 了 。 他 们 静坐 在 
那里 。 

“这 人 么 说 ,不 管 怎样 ,我 也 得 要 不 就 把 那 匹 马 赢 过 来 ,要 不 束 把 它 
买 过 来 咖 ， 福 父 说 。 

“要 不 兴 许 你 就 没 年 轻 过 ,” 范 ， 托 西 先生 说 。“ 不 过 尽量 回忆 一 
下 年 轻 时 代 吧 。 这 儿 大 家 都 是 朋友 ;就 那么 一 小 会 儿 , 饼 掉 自 己 是 个 银 
行家 吧 。 坏 掉 吧 。 他 们 静坐 在 孝 里 。 

“两 百 五 ”祖父 说 。 

“五 百 ， 范 * 托 西 先生 说 。 

“三 百 五 ， 祖 父 说 。 

“五 百 ，， 范 ， 托 西 先生 说 。 

“四 百 二 十 五 ， 祖 父 说 。 

“五 百 ， 范 ， 托 西 完 生 说 。 

“四 百 五 , ”祖父 说 。 

“四 百 九 十 五 ， 范 ' 托 西 先生 说 。 

“就 这 么 定 了 ，” 祖父 说 。 

“就 这 么 定 了，” 范 ， 托 西 先生 说 。 

于 是 ,麦克 威 利 骑 在 阿 殉 隆 痛 上 ,我 骑 在 闪电 (我 是 说 铜 矿 ) 有 上 ， 
第 四 次 站 在 那 条 拉 得 蛇 肥 的 似乎 要 纳 断 的 黄麻 细 绳 后面 个 安 分 地 东 蹄 
西 跳 。 这 会 儿 麦 殉 威 利 一 句 话 都 不 跟 我 说 了 ;他 又 气 又 怕 ,万 分 温 丧 但 
却 咬 紧 牙关 ;他 知道 昨天 一 定 有 些 事 本 来 不 该 发 生 的 ,可 以 说 不 该 发 生 
在 任何 人 号 上 ,至 少 肯定 不 该 发 生 在 一 个 一 心 只 想 跑 赢 一 场 他 觉得 应 
该 很 简单 的 马赛 的 十 九 岁 小 伙 子 身上 :马赛 中 目 然 允许 对 马 作 些 控制 ， 
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可 至 少 彼此 心照 不 宜 谁 也 不 能 用 妖 法 。 这 回 我 们 没 抓 阅 定 跑道 。 倒 是 
有 人 提出 让 我 们 一 一 我 和 麦克 威 利 一 一 享受 这 项 符 遇 ,可 耐 德 马 上 说 : 
“这 回 不 用 了 。 昨 天 那 场 比赛 下 来 ,麦克 威 利 心里 需要 好 受 一 些 ,不 让 
他 跑 里 圈 让 他 这 会 儿 就 开始 觉得 好 受 些 吧 。” 而 这 个 提议 ,麦克 威 利 居 
然 拒 绝 了 ,我 也 搞 不 清 他 究竟 是 出 于 愤怒 还 是 出 于 骑士 气概 ,一 时 间 我 
们 似乎 陷入 了 不 可 收拾 的 僵局 ,幸亏 裁判 一 一 就 是 那个 罪名 签 定 的 杀 
人 犯 一 一 立即 把 问题 解决 了 ,他 说 : 

“来 ,小伙子 们 ,要 是 想 跑 这 场 比 赛 ,就 到 那 条 起 跑 线 后 边 去 秒 冬 
儿 站 好 。 而 耐 德 也 没有 预先 施展 魔法 去 照例 摸 一 下 闪电 的 异 于 。 我 
不 是 说 他 忘 了 ; 耐 德 是 从 来 不 忘 事 的 。 所 以 我 显然 观察 注意 得 不 够 仔 
细 ; 不 管 怎么 说 ,现在 也 太 上 晚 了 。 这 回 他 也 没 给 我 任何 赛 前 的 最 后 训 
谨 ; 然 而 ,他 又 有 什么 好 说 的 呢 ? 昨 上 晚 范 ' 托 西 先生 跟 林 斯 科 姆 上 校 和 
祖父 约定 ,由 于 这 是 一 次 私人 比赛 ,几乎 可 以 说 是 一 场 赌气 赛 ,应 该 努 
力 采取 措施 警告 所 有 有 关 人 员 要 守 口 如 瓶 。 而 要 在 帕 息 姆 做 到 这 一 
点 ,简直 就 等 于 对 明天 的 天 气 守 口 如 瓶 将 其 限制 在 林 斯 科 姆 上 校 的 牧 
场 之 内 一 样 ,因为 一 一 在 这 样 一 个 由 一 家 冬季 假日 旅馆 、 两 家 商店 一 
个 铁路 交叉 口 的 牲畜 通道 兼 货 运 站 、 以 及 几 座 但 远 乡 下 的 教 竺 ,学校 和 
零 零落 落 的 农舍 组 成 的 小 社区 里 一 一 随便 什么 消息 ,更 别 说 是 什么 改 
马 的 消息 ,更 别 说 是 这 两 匹 马 之 间 的 又 一 场 较 量 ,在 由 收 姆 都 会 传 得 跟 
天 气 预报 一 样 快 。 因 此 今天 他 们 也 来 了 ,包括 那个 当夜 间 电 报 员 的 裁 
判 ,他 有 时 候 真 该 睡 上 一 党 :看 客 不 像 昨 天 那么 多 ,不 过 比 祖 父 和 范 
托 西 先生 准 备 想 要 的 要 多 得 多 一 一 这 些 人 还 是 戴 着 污 演 斑 斑 的 帐 子 ， 
嚼 着 烟叶 , 穿着 没有 领结 衬衫 和 工装 裤 一 一 这 时 有 人 大 喝 一 声 “ 开 
跑 ! 绳子 一 下 被 抽 掉 了 ,我 们 便 出 发 了 。 

我 们 出 发 了 ,还 是 像 往 党 一样, 等 麦 元 威 利 驾 马 器 出 两 步 之 后 ,内 


电 才 仿佛 注意 到 我 们 已 经 开始 了 , 便 迅 速 而 温顺 地 跟 了 上 去 直到 它 的 
脸 烟 差不多 (在 它 想 靠 的 时 候 ) 能 靠 在 麦克 威 利 的 膝盖 上 了 ,到 了 近 端 
弯 道 , 非 终点 直道 ,我 和 麦克 威 利 交叉 地 交换 着 位 置 ,一 开 一 合 , 就 如 在 
梦 中 一 样 不 紧 不 慢 , 这 种 感觉 对 近 距 离 编 队 飞 行 的 飞机 驾驶 员 来 说 是 
很 熟悉 的 ;到 了 远 端 弯 道 ,进入 了 第 一 圈 的 直道 ,我 按照 惯例 在 闪电 想 
起 要 开始 寻找 耐 德 的 当 儿 提前 一 个 跨 步 抽 了 一 箱 赶 着 它 往 前 跑 ; 我 朝 
栏杆 边 围观 的 那些 面孔 迅速 扫 视 了 一 番 寻 找 着 耐 德 的 面孔 ,而 闪电 在 
路 出 那 一 个 跨 步 时 也 压根 儿 就 没 看 方向 ,只 顾 着 在 那 一 大 堆 面 孔 中 寻 
找 耐 德 的 面孔 ,和 我 一 样 也 是 白费 劲 ;又 到 了 近 端 弯 道 ,又 到 了 非 终 点 
直道 ,进入 了 远 端 弯 道 ,终点 直道 ;我 已 经 开始 在 拼命 把 闪电 拉 向 外 栏 
杆 ( 阿 克隆 也 许 会 赢 了 我 们 ,不 过 至 少 它 不 会 挡住 我 们 的 视线 ) 好 让 它 
看 清楚 一 点 。 不 过 这 回 就 算 它 看 到 耐 德 了 它 也 没 向 我 示意 。 而 我 也 没 
法 跟 它 说 ,看 ! 朝 前 看 ! 他 在 那儿 ! 因为 耐 德 不 在 那儿 ; 那 根 又 紧 又 细 
的 终点 线 如 透射 过 来 的 一 线 微 弱 月 光 , 终 点 线 那 头 只 有 空荡荡 的 跑道 ， 
这 时 麦克 威 利 疯狂 地 快 马 加 蒜 ,而 闪电 也 像 着 了 魔 似 地 亦 步 亦 趋 ,不 多 
不 少 就 落后 一 头 ;只 要 阿 克 隆 有 办 法 一 小 时 跑 六 十 英里 ,我 们 也 能 跑 
到 一 一 就 落后 一 头 ; 要 是 阿 克 隆 决定 在 离 终点 线 十 英尺 的 地 方 停 下 ,我 
们 也 会 停 下 一 一 就 落后 一 头 。 然 而 它 没 停 。 我 们 继续 往 前 跑 ,依然 形 
影 不 离 ,不 过 有 点 摇 摇 晃 网, 仿佛 双双 脱 了 组 ;终点 线 在 头 上 一 闪 而 过 ， 
我 和 麦克 威 利 这 会 儿 又 开口 了 一 一 就 是 说 ,他 又 开口 了 , 回 过 头 来 冲 着 
我 得 意 洋洋 地 狂 叫 ,模样 独 狼 得 像 个 食 人 生 番 :“ 哨 哨 哨 , 嘻 嘻 哺 ,” 他 
也 放 慢 了 速度 不 过 并 没 停 下 ,径直 走向 ( 据 我 估计 ) 马 展 ; 他 和 阿 克 隆 
自然 有 资格 这 样 做 。 我 调转 马 头 往 回 走 。 耐 德 朝 我 们 一 路 小 跑 着 过 
来 ,祖父 跟 在 后 面 ,不 过 没有 小 跑 ;昨天 对 我 们 奉承 拍 马 的 那 帮 人 已 经 
弃 我 们 而 去 了 , 恺 撤 不 再 是 恺 撒 了 。 
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“来 ," 耐 德 说 ,一 边 接 过 鄙 子 ,动作 很 快 却 很 平静 :只 是 很 不 耐烦 ， 
几乎 是 心 不 在 自 。* 把 一 

“怎么 回 事 ?祖父 问 道 。“ 究 竟 是 怎么 回 事 ?" 

“没什么 ," 耐 德 说 。“ 这 回 我 没 傻 丁 鱼 给 它 吃 , 它 也 知道 的 。 我 不 
是 跟 您 说 过 这 匹 马 有 灵性 吗 ?随后 他 对 我 说 ;“ 博 博 在 那儿 等 着 呢 。 
把 这 头 没 用 的 东西 还 给 他 让 他 带 回 孟 菲 斯 去 。 咱 们 今 晚 就 回 家 去 。” 

“ 别 , 等 一 下 ,” 我 说 。“ 等 一 下 。” 

“别管 这 匹 马 了 ," 耐 德 说 “咱们 不 要 。 老 板 已 经 把 汽车 要 回来 
了 ,他 只 输 掉 了 四 百 九 十 五 块 钱 , 可 为 了 不 要 这 匹 马 , 付 他 四 百 九 十 六 
块 也 值 。 要 是 没 人 再 做 那些 臭 烘 烘 的 小 鱼 了 ,咱们 还 留 着 它 干 喻 ? 让 
范 . 托 西 先 生 把 它 领 回去 吧 ; 没 准 有 朝 一 日 铜 矿 会 让 他 和 博 博 明白 昨 
天 这 几 发 生 的 事 儿 哩 。 

不 过 我 们 当天 晚上 并 没有 回 家 去 。 我 们 仍然 留 在 林 斯 科 姆 上 校 
家 ,还 是 在 他 办 公 室 里 ,还 是 在 晚饭 以 后 。 布 恩 又 包 又 扎 一 副 伤痕 累累 
重头 丧气 的 样子 ,不 过 很 是 平静 安 分 。 并 且 也 很 干净 :他 刊 过 了 胡子 ， 
还 新 换 了 一 件 衬衫 。 我 是 说 ,是 一 件 新 衬衫 ,肯定 是 他 在 海德 威 克 刚 买 
的 。 他 就 坐 在 昨 晚 耐 德 坐 过 的 那 把 硬 邦 邦 的 直 背 靠 椅 上 。 

“不 是 ,” 他 说 。“ 我 不 是 为 那个 打架 的 。 我 已 经 不 为 那 事 动 气 了 。 
那 是 她 的 事 儿 。 再 说 你 也 不 能 说 不 干 就 不 干 了 : 你 总 得 
总 得 一 一 ” 

“ 慢 慢 来 ”祖父 说 。 

“不 是 的 ,老爷 ,” 布 恩 说 。“ 不 是 说 慢 慢 来 。 你 不 干 了 可 以 ,不 过 
你 还 得 把 那些 乱 七 八 精 的 垃圾 清理 掉 , 不 管 你 退 得 多 彻底 。 不 是 因为 
那个 。 我 要 打 断 他 的 头颈 是 因为 他 吕 我 老婆 是 姨 子 。” 

“你 是 说 你 要 机 她 ?祖父 问 道 。 布 恩 扑 了 上 来 ,几乎 是 中 了 上 来 ， 


可 他 不 是 冲 着 祖父 ,而 是 冲 着 我 。 

“他 妈 的 , ”他 说 ,“ 你 为 了 护 着 她 居然 赤 手 空 拳 对 刀子 ,我 赁 什么 
就 不 能 孜 她 ? 就 算 我 不 是 个 十 一 岁 的 毛 孩 子 ,可 我 哪 点 比 不 上 你 ?” 

事情 差不多 就 到 此 为 止 了 。 第 二 天 下 午 六 点 钟 左 右 ,我 们 翻 过 最 
后 一 座 山 头 ,又 看 到 了 广场 边 上 那些 树 的 上 方 县 政府 大 楼 顶 上 那 口 钟 。 
耐 德 说 :“ 嘿 嘿嘿。 他 跟 布 恩 坐 在 前 排 。 他 说 :我 都 好 公 走 了 有 两 
年 了 。 

“等 今 晚 上 售 尔 芬 跟 你 搞 完 了 , 你 说 不 定 就 会 希望 目 己 真 的 走 了 
两 年 了 呢 ， 祖 父 说 。 

“没准 还 希望 压根 儿 就 没 回来 呢 ,” 耐 德 说 。“ 不 过 娘 儿 们 嘛 , 整 天 
脑子 里 想 着 扫地 做 饭 洗 衣服 撞 灰 尘 ,我 想 她 时 不 时 需要 来 点 刺激 。 

随后 我 们 就 到 家 了 。 汽 车 停 住 了 。 我 没 动 。 祖 父 下 了 车 ,我 也 跟 
着 下 了 车 。“ 钥 是 在 巴 洛 特 先 生 那 儿 ," 布 恩 说 。 

“不 在 他 那儿 , ”祖父 说 。 他 从 口 伐 里 掏 出 钥匙 交 给 布 思 。“ 走 
吧 ,” 他 说 。 我 们 穿 过 马路 朝 家 里 走 去 。 知 道 我 这 时 心里 是 什么 感觉 
吗 ? 我 觉得 居然 什么 变化 者 没有。 因为 照 理 来 说 应 该 有 的 。 应 该 有 所 
变化 的 ,哪怕 只 是 一 丁点 儿 。 我 不 是 说 它 本 身 应 该 有 所 变化 ,而 是 我 目 
己 带 着 过 去 四 天 对 我 的 改变 回来 ,再 看 它 时 应 该 党 得 有 所 不 同 了 。 我 
是 说 ,如 果 那 四 天 里 发 生 的 事 一 一 扯 谎 , 欺 骗 , 玩 花 招 , 作 决 定 , 撤 决定 ， 
还 有 我 的 所 作 所 为 、 所 见 所 阅 所 学, 这些 都 是 我 父母 原本 不 会 准许 我 去 
做 去 看 去 听 去 学 的 一 一 我 获 无 准备 去 学 ,还 无 处 可 存 无 处 可 放 可 又 不 
得 不 学 的 那些 事 ;要 是 所 有 那 一 切 还 没有 改变 任何 东西 ,就 像 什么 都 没 
有 发 生 过 一 样 一 一 没有 一 样 东 西 变 得 小 一 点 或 大 一 点 或 者 一 点 或 睿智 
一 点 或 更 有 同情 心 一 点 一 一 那么 有 些 东 西 就 被 浪费 掉 , 抛 弃 掉 ,白白 耗 
挥 了 ;要 么 是 这 一 切 从 一 开始 就 是 诬 误 虚 忆 从 来 就 不 应 该 存在 的 ,要 人 么 
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就 是 我 自己 无 信 无 义 意志 薄弱 总 之 配 不 上 这 一 切 。 

“ 走 吧 , "祖父 说 一 一 语气 并 不 和 善 ,也 不 严 历 , 什 么 痢 不 是 ;我 琢 
磨 着 嘉 莉 大 妈 会 不 会 从 里 面 出 来 ,不 管 抱 没 抱 亚 历 山大 ,又 开始 冲 我 大 
声 哮 喀 。 然 而 什么 也 没有 :只 有 那么 一 所 我 久 已 熟悉 注定 降生 于 其 中 
的 宅 子 ,五 月 黄 轩 六 点 多 钟 的 时 候 , 人 们 已 经 开始 想 着 吃 上 晚饭 了 ;母亲 
至 少 该 有 几 丝 银发 了 ,她 会 吻 上 我 一 会 儿 , 然 后 看 着 我 ;随后 是 父亲 ,我 
对 他 一 直 有 点 儿 …… 说 惧怕 并 不 确切 ,可 我 想 不 出 别 的 字眼 来 了 一 一 
说 惧怕 是 因为 假如 不 是 这 样 的 话 ,我 会 为 我 们 两 人 都 感到 郑 愧 的 。 随 
后 祖父 说 :更 里 。 

“这 回 不 行 ,老板 ,” 父 亲 说 。 随 后 他 转向 我 :“ 咀 们 把 这 事 儿 了 结 
一 下 吧 。 

“ 遵 命 ,先生 ， 我 说 , 便 跟 着 他 穿 过 大 厅 到 浴室 门口 停 下 脚步 ,他 
把 磨 剃 刀 皮 带 从 钩子 上 摘 下 来 ,我 后 退 了 几 步 让 他 从 里 面 出 来 ,我们 便 
继续 走 ;母亲 站 在 地 下 室 人 台阶 项 上 ;我 能 看 到 她 眼 里 的 泪水 ,可 她 没有 
别 的 表示 ;其 实 她 只 须 说 一 声 “ 别 这 样 ” 或 “ 求 求 你 ”或 “ 莫 里 ”或 没准 
只 要 叫 一 声 ” 卢 修 斯 "。 然 而 她 什么 也 没 说 ,我 只 好 跟 春 父 杀 走 下 去 ， 
再 次 停 下 脚步 等 他 打开 地 下 室 的 门 然后 一 起 走 了 进去 ,这 是 我 们 存放 
冬天 用 的 柴 禾 和 夏天 用 的 内 层 涂 镍 的 冰 块 箱 的 地 方 , 还 有 母亲 和 各 条 
大 妈 存 放 腌 果 和 果冻 果 桨 的 柜子 ,其 至 还 有 一 把 旧 揪 椅 供 母亲 和 膨 莉 
大 妈 把 罐子 放 上 去 时 用 ,有 时 还 供 暑 和 大 妈 千 饭 后 小 睡 之 用 ,尽管 她 总 
是 否认 上 自己 睡 春 过 。 就 这 样 我 们 终于 到 了 这 儿 , 四 天 来 的 双双 闪 闪 争 
来 抢 去 东 奔 西 跑 最 后 终于 把 我 市 到 了 这 里 ;而 这 不 对 头 , 这 一 点 父亲 和 
我 两 人 都 知道 。 我 是 说 ,假如 我 这 么 撒谎 欺骗 不 守 规 矩 , 还 跟 别 人 串通 
一 气 , 而 他 却 只 能 以 对 打 来 惩 蚤 我 , 那 父 亲 便 不 配 做 我 的 父亲 。 假 如 我 
的 一 切 所 作 所 为 仅 用 那 根 导 剃 思 皮 市 便 可 一 笔 义 锁 ,那么 我 们 双方 便 


都 降低 了 人 格 。 明 白 吗 ? 这 是 个 僵局 ,直到 祖父 来 殴 门 。 门 没 锁 , 不 过 
祖父 的 父亲 教 过 他 ,他 又 教 了 父亲 ,父亲 又 教 过 我 , 门 是 不 需要 上 锁 的 : 
关门 本 身 就 足以 让 人 非 请 莫 人 。 然 而 祖父 这 回 破 了 例 。 

“不 行 , ”父亲 说 。“ 要 在 二 十 年 前 您 也 会 这 样 对 我 的 。 

“也 许 我 现在 比 以 前 多 了 一 点 理智 ,” 祖 父 说 。“ 去 劝 艾 丽 森 回 楼 
上 去 叫 她 别 器 了 。” 随后 父亲 便 走 了 , 门 又 关上 了 了。 祖父 坐 在 摇椅 里 : 
他 并 不 胖 , 不 过 肚子 的 大 小 正好 能 把 那 件 白 马甲 撑 起 来 让 那 根 沉重 的 
金 表 链 挂 得 正 是 地 方 。 

“我 撒谎 了 ， 我 说 。 

“过 来 ， 他 说 。 

“我 不 能 过 来 ”我 说 。“ 跟 您 说 我 撤诉 了 。 

“我 知道 ， 他 说 。 

“ 那 就 做 点 什么 吧 。 随 便 什 么 ,也 可 以 算 做 过 了 。 

“我 做 不 到 ， 他 说 。 

“什么 都 不 能 做 吗 ? 一 点 者 不 行 吗 ?” 

“我 没 那么 说 ， 祖 父 说 。 “我 只 是 说 我 做 不 到 。 你 可 以 。 

“什么 ”我 问 。 “我 怎么 能 把 它 坏 挥 呢 ? 教 教 我 怎么 才能 奈 反 。 

“你 志 不 掉 的 ”祖父 说 。“ 没 有 什么 会 被 不 却 。 没 有 什么 会 失去 。 
一 切 者 太 宝 贯 了 。 

“ 那 我 该 怎么 办 ?” 

“保留 它 ， 祖 父 说 。 

“保留 它 ? 您 是 砚 , 永 远 你 留 ? 傈 留 一 幸子 ? 永 近 都 不 摆脱 它 ? 
永远 ? 我 做 不 到 。 您 看 不 出 来 我 做 不 到 吗 ? 

“你 做 得 到 ， 他 说 。“ 你 会 做 到 的 。 凡 是 绅士 都 能 做 到 。 绅 士 什 
么 都 能 承受 ,能 面 对 任 何事 情 。 绅 士 对 目 己 的 行为 负责 并 承担 后 果 , 即 
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便 这 一 切 并 不 是 他 亲手 促成 而 只 是 默许 而 已 ,明知 道 自己 应 该 说 ‘不 
却 不 说 。 过 来 随后 我 便 痛哭 起 来 ,号 吻 大 岂 , 站 在 (不 ,是 跪 在 ;我 当 
时 已 经 有 那么 高 了 ) 他 的 双 膝 之 间 , 他 一 手 搂 着 我 的 腰 背 , 另 一 只 手 搂 
着 我 的 后 脑 勺 , 把 我 的 脸 贴 到 他 的 硬 领 和 衬衫 上 ,我 闻 到 了 他 身上 的 味 
道 一 一 淀粉 浆 味 . 剃 须 渡 味 ,烟草 味 ,还 有 汽油 味 , 那 是 祖母 或 袋 尔 芬 洗 
去 他 外 套 上 的 一 个 污渍 时 留 下 的 ,还 有 一 股 无 时 不 在 的 隐隐 约 约 的 威 
十 忌 酒 味 ,我 始终 相信 这 是 他 早上 起 床 前 躺 在 床上 喝 的 第 一 杯 香甜 热 
酒 留 下 的 。 我 和 他 一 起 睡 的 时 候 ,早上 第 一 件 事 就 是 耐 德 ( 他 没有 和 白 
外 套 ; 有 时 候 他 都 不 穿 外 套 , 连 件 衬衫 都 不 穿 ,并 且 就 连 在 祖父 把 马 都 
送 到 代 养 马 房 去 以 后 ,他 还 有 办 法 浑身 散发 出 一 股 马 的 味道 ) 端 着 个 
盘子 进来 ,上 面 放 着 细 颈 饮水 瓶 .水 壶 、 糖 缸 . 调 凌 和 平底 玻璃 杯 ,祖父 
就 会 坐 在 床上 调 好 香甜 热 酒 喝 下 去 ,然后 在 杯 中 剩 下 的 酒 脚 里 再 加 一 
点 儿 糖 搅 一 搅 然后 再 加 上 点 儿 水 给 我 喝 , 直 到 有 一 天 早上 祖母 突然 闻 
进来 制止 了 这 种 行为 。“ 好 了 ,” 他 终于 开口 了 。“ 这 下 你 的 泪 功 子 总 
该 流 干 了 吧 。 现 在 去 洗 洗 脸 。 绅 士 也 有 落 泪 的 时 候 , 不 过 他 总 是 会 洗 
脸 的 。” 

事情 就 是 这 样 。 星 期 一 下 午 放学 以 后 (父亲 不 让 母亲 蔡 我 写 请 候 
条 ,因此 我 只 好 因为 旷课 被 扣 了 分 。 不 过 罗 得 斯 小 姐 会 让 我 把 功课 补 
上 的 ) , 耐 德 又 坐 在 后 院 的 台阶 上 了 ,这 回 是 祖母 的 台阶 ,不 过 还 是 在 
阴凉 处 。 我 说 : : 

“要 是 咱们 能 想到 把 山姆 给 的 从 闪电 身上 赢 来 的 钱 押 进 最 后 一 次 
比赛 那 这 笔 钱 派 什么 用 处 的 问题 就 妥 妥 当当 地 解决 了 。” 

“我 是 解决 得 很 妥当 ,” 耐 德 说 。“ 这 回 我 押 三 份 赢 了 五 份 。 这 会 
儿 帕 夏 姆 . 胡 德 老头 已 经 替 他 的 教会 赢 了 二 十 块 了 。 

“可 咱们 输 掉 了 ," 我 说 。 


“你 跟 闪 电 输 掉 了 ,” 耐 德 说 。“ 我 是 把 钱 押 在 阿 克 隆 身上 的 。 

“ 噢 , "我 说 。 然 后 我 问 道 ;* 多 少 钱 ?" 他 一 动不动 。 我 是 说 ,他 什 
么 都 没 于 。 我 是 说 ,他 看 上 去 丝毫 没有 任何 变化 ;上 星期 五 跟 这 星期 五 
并 无 不 同 ;整整 四 天 艇 向 办 内、 欺诈 谎 骗 ,在 只 有 一 次 机 会 的 情况 下 还 
得 猜 得 又 快 又 准 ,这 一 切 在 他 身上 都 没有 留 下 任何 痕迹 ,尽管 我 见 到 过 
他 一 次 不 单 没 觉 睡 , 连 衣 服 也 没 得 穿 。( 你 看 ,我 总 是 把 它 说 成 四 天 。 
我 和 布 恩 一 一 我 们 自 以 为 只 有 我 们 俩 一 一 是 星期 六 下 午 离开 杰 弗 生 
的 ,而 我 . 布 恩 和 耐 德 再 次 看 到 杰 弗 生 时 已 是 星期 五 下 午 了 。 然 而 对 我 
来 说 ,真正 能 算 的 只 有 四 天 ,从 那个 星期 六 晚上 在 波 仑 堡 小 姐 家 的 旅店 
开始 ,当时 只 要 我 说 一 声 , 布 恩 第 二 天 就 会 回 家 的 ,到 星期 三 下 午 我 骑 
在 马 背 上 往 下 看 ,看 到 祖父 后 朝 他 走 过 去 为 止 ,这 期 间 耐 德 独 担 重 荷 ， 
力挽狂澜 ,用 尽 手头 一 切 工具 - 一 包括 我 一 一 支撑 起 摇 摇 欲 险 的 堤坝 ， 
直至 这 一 切 工具 都 在 他 手中 碎 裂 。 我 是 说 ,假设 我 们 安然 置身 于 堤坝 
后 面 与 这 一 切 无 干 :绅士 无 论说 没 说 谎 都 始终 信守 自己 的 谎言 。) 而 我 
才 十 一 岁 ; 我 不 知道 自己 怎么 也 会 知道 那 一 点 的 ,但 我 确实 知道 :永远 
不 要 问 别 人 赌 赢 或 赌 输 了 多 少 钱 。 于 是 我 说 道 ; “我 是 说 , 够 不 够 还 老 
板 的 四 百 九 十 五 块 钱 ?” 他 仍然 坐 在 那儿 , 毫 无 变化 ;这 样 看 来 ,自我 上 
回 见 到 母亲 至 今 ,她 又 何必 一 定 要 再 添 银发 ?既然 我 自己 也 不 会 有 任 
何 改变 ? 因为 我 终于 明白 祖父 的 意思 了 :你 身 外 的 世界 是 你 生活 与 安 
睡 之 所 ,与 你 身 为 何人 几 无 任何 关系 ,与 你 的 所 作 所 为 就 更 浑然 无 涉 。 
随后 他 开口 道 : 

“你 这 回 出 门 一 趟 对 人 懂 了 不 少 ;我 只 是 奇怪 你 怎么 在 钞票 上 面 
还 一 点 没 长 进 。 你 是 想 让 老板 羞辱 我 ,还 是 想 让 我 盖 辱 老板 ,还 是 想 让 
我 们 两 个 都 给 羞 硬 ?” 

“这 话 怎 么 说 ?” 我 问 道 。 
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“要 是 我 跟 他 说 要 蔡 他 付 财 债 ,这 不 是 明摆着 告诉 他 他 在 赛马 这 
行当 上 头脑 不 够 聪明 吗 ? 要 是 我 再 告诉 他 我 付 这 笔 赌 债 的 钱 打 哪 来 
的 ,这 不 是 又 证 明了 前 面 这 话 了 吗 ?” 

“我 还 是 不 明白 这 怎么 会 是 盖 辱 你 呢 ， 我 说 。 

“他 没准 会 收 下 的 ,” 他 说 。 

然后 那 一 天 终于 来 临 了 。 埃 弗 胜 差 人 来 叫 我 去 ,我 便 穿 过 镇 子 走 
到 那 幢 位 于 偏僻 小 街 上 的 几乎 像 座 玩偶 小 屋 似 的 房子 里 , 布 恩 每 个 周 
末 付 给 祖父 五 毛 钱 正在 把 这 房子 买 下 来 。 她 有 个 保姆 ,这 会 儿 应 该 山 
在 床上 。 不 过 她 已 经 坐 起 来 了 ,在 等 着 我 ,穿着 件 宽 宽大 大 的 长 衣 ; 她 
甚至 走 过 去 站 在 摇篮 边 上 跟 我 一 道 看 着 婴儿 ,一 只 手 搭 在 我 的 肩 上 。 

“怎么 样 ?” 她 问 。“ 你 觉得 如 何 ?” 

我 不 觉得 怎么 样 。 只 不 过 又 是 一 个 婴儿 ;已 经 跟 布 恩 一 样 难看 了 ， 
尽管 还 要 再 等 上 二 二 年 才能 长 得 跟 他 一 样 大 。 我 照 实 说 了 出 来 。“ 你 
们 打算 给 这 小 东西 起 什么 名 字 ?” 

“不 是 小 东西 ,” 她 说 。“ 是 个 男孩 。 你 猜 得 到 吗 ?” 

“ 叫 什么 ?我 问 。 

“他 的 名 字 叫 做 卢 修 斯 * 普 利 斯 特 : 霍 根 贝克 ,” 她 说 。 
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